


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 1  

 علقه#نام رمان: 

 نویسنده: مهدیه بخشی

 خلاصه: 

ای با علقه داستان زنی به نام رخشید است که زندگی عاشقانه

همسرش دارد، در همین زمان، فیلمی از بودن او با به مردی از 

 کند. اش را دگرگون میرسد که زندگیراه می
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 بسم الله الرحمن الرحیم. 

قه
َ
 #عَل

 #عُلقه

 ش  #مهدیه_بخ

 #فصل_اول 

 #پست_اول

 

99.9.15 

 

 

ینی با جعبه ینی مورد علاقه محمد از در شیر ی پر از شیر

ون آمدن بالاخره  ون آمدم. به محض بیر فروش  بیر

آسمان خودی نشان داد. از عصر دلش گرفته و حالا تمام 

 خیابان با یک رعد روشن شده بود. 

 هوا، هوای باران به سرش زده بود.  

هایی که هر لحظه م گرفتم و با کفشکیفم را روی سر 

های ممکن بود من را پخش خیابان کند؛ دویدم. تا میانه
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های آسفالت پر آب و من بود! کوچه، تمام چاله چوله

منی که باز هم کودک درونم هوس بازیگوش  به سرش 

هایش زیر جرجر ای که از خیس شدن لباسزده بود، بچه

شده بودم که دو بال روی  ترسد یا هم شبیه زیی باران نمی

 کتفش روییده باشد. 

 قدر شاد. قدر رها... همانهمان 

 زدم؛ دو پلهبه در خانه که رسیدم نفس نفس می
ی

ی سنگ

خواستم بشوم جلوی در را با کمی آرامش بالا رفتم. می

 ی محمد... همان خانمِ خانم مورد علاقه

که   توانستم حس کنمپشت در که ایستادم به جرات می 

 چکد. هایم دارد آب میاز تک تک اعضای بدن و لباس

هایم چسبیده بودند را کنار موهایی که به پیشایی و گونه

دم. حالا که ایستاده  زدم و یی معطلی زنگ آیفن را فش 

 کردم سردم شده است. بودم، حس می

دهانم را به دهایی آیفن نزدیک کردم؛ اما... هر چه صیی 

یکبار دیگر انگشتم را طولایی روی کردم در باز نشد. 

ی از محمد نشد.  دم؛ ولی باز هم خیی  شاش آیفون فش 
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ام کیفم را روی دوشم انداختم. بعد توی دست یخ زده

د، تا بتواند توی جیب شلوغ کیفم،  ها کردم تا جان بگیر

 دنبال دسته کلیدم بگردد. 

انگشتم که سردی و سُری کلید را لمس کرد، یی تامل 

ون    کشیدمش و با خودم گفتم: بیر

 دستشویی محمد؟!"
 " باز رفنی

 

کلید را توی قفل انداختم و وارد شدم. لرزی که تا پشت 

ی هایم را به هم میدر آپارتمان، دندان کوبید، با نشستی

ی رفت.   گرمای لذت بخش خانه توی صورتم از بتر

در را که پشت سرم بستم، صدای تلویزیون را شنیدم. 

 د هیچ وقت اهل تلویزیون نبود. مکث کردم. محم

 صدایش زدم:  

؟!   _محمد... کجایی

هایش که روی جاکفش  جفت شده چشمم به کفش 

های هم جا هایم را درآوردم و کنار کفشبود، افتاد. کفش

 دادم. 
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هایم فرو بردم و با بعد از آن پاهایم را توی دمپایی 

 اطمینان از اینکه او همینجاست، بلندتر صدایش زدم: 

؟! یخ زدم پشت در، چرا در رو باز  _محمد... کجایی

! نکردی؟! داره بارون می  آد اونم چه بارویی

ای به در زدم؛ اما وقنی به در دستشویی که رسیدم تقه

دیدم چراغ و فن دستشویی خاموش است با تعجب 

 خودم را عقب کشیدم. 

های کوتاه اما پر صدایش به گوشم رسید، صدای نفس

م لرزید، گرچه پاهایم اصلا میلی به جلو یکدفعه ته دل

ی نداشتند؛ اما این چند قدم را با تردید جلو رفتم.   رفتی

از راهرو گذشتم و با یک نگاه توی سالن چشم چرخاندم. 

رویم رو به یی وی نشسته بود، محمد دقیقا روبه

های هایش را روی زانوهایش گذاشته و مدام دکمهآرنج

ل توی دستش را می د. فکنیی  ش 

ی او و تلویزیون که   کردم. مابتر
لبخند زدم. سرعتم را بیشیی

 ایستادم شاکی پرسیدم: 

؟! _تو داری فیلم نگاه می  کنی
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انگار صدایم را نشنید. انگار توی یک دنیای موازی دیگر 

دید. شبیه یک روح نامریی شده بود. انگار من را نمی

 بودم. 

 _محمد... 

تلویزیون، مردی به  من محمد را صدازدم و یگ از توی

ی اسم وادارم کرد سرم با  نام شباهنگ را... شوک همتر

ی بزرگ تلویزیون شتاب روی شانه بچرخد و به صفحه

ه شدم. در یک لحظه دنیای درونم با تمام متعلقاتش  خیر

ی در دلم از بالا سقوط کرد و افتاد،  واژگون شد. همه چیر

 مثل سرم به دور افتاده بود. 

ینی از سست شدند و جعبه هایم همانگشت ی شیر

ی از  ی سقوط کرد. کیفم نیر مابینشان پوم کنان روی زمتر

ای که میل شدیدی به خمیده شدن داشت؛ از روی شانه

ی  دوشم سُر خورد و حس کردم تمام وسایلم روی زمتر

 پخش شد. 

چرخید که من در آغوش شباهنگ فیلم روی قسمنی می

ر حالی که آب از سر کردم، دبودم. که با ذوق نگاهش می

 چکید. و رویم می
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، از ای تک به تک صحنهدر صدم ثانیه های آن مهمایی

ها سر خوردن پایم و افتادنم توی استخر، وقنی که بچه

هایم را با دستمال بسته بودند، تا سقوط و پر شدن چشم

هایی که خیلی به موقع دور بینی و دهانم از آب... و دست

وهایی که محکم من را میان خودشان کمرم پیچیدند و باز 

 هایم به نمایش درآمدند. نگه داشتند جلوی چشم

هایم توی فیلم شباهنگ دستمال را از روی چشم

ی او میان نور ملایم سالن، خاطرایی از برداشته و چهره

 هایم را برایم زنده کرده بود. کودکی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 2#پست

 

 

 

 

ی پرت   ل را روی میر
 کرد و از جا بلند شد. کنیی
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 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 2#پست

 

ی پرت کرد و از جا بلند شد.  ل را روی میر
 کنیی

 یک پایم ناخوداگاه به عقب کشیده شد. 

ای که هر ی شکستهصدایش آرام بود، اما شبیه شیشه

 داد. اش قلبم را خراش میتکه

 _برات شوهر بدی بودم؟! 

 زد. درد در لحن صدایش موج می

م دیگر جلو آمد و من باز هم یک پایم به عقب یک قد 

 کشیده شد. با همان تن صدا ادامه داد: 

 _اذیتت کردم؟... 

 داد: آمد و او همینطور ادامه مینفسم بالا نمی

 _دست بزن داشتم؟... بداخلاق بودم شیده؟

سرم را به چپ و راست تکان دادم؛ اما او باز هم قدمی به 

 جلو برداشت: 

http://t.me/vip_roman
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!؟ .  ؟!... _خب پس چی  .. چرا خفه خون گرفنی

 بهت زده فقط نگاهش کردم. داد کشید: 

 _حرف بزن دیگه... 

 به زحمت لب زدم: 

دم... به خدا برات _محمد... باشه... خب... توضیح می

 دم محمد... من... من... توضیح می

ی چشمش فرو ریخت و میان ته ریش اشگ از گوشه

 ت آتش گرفت. اش گم شد. دلم برای اشگ که ریخمشگ

اش خودم را به طرفش خم کردم. دستم را روی سینه

یی که خودم برایش خریده بودم.   گذاشتم. روی تیش 

 _محمد... اینا... 

صورتم را به طرف تلویزیون چرخاندم. توی فیلم 

های شباهنگ هنوز روی پهلویم بودند و سرش در دست

 هایم... ترین حالت به صورتم... به لبنزدیک

 ینا... _ا

ام کامل شود، انگار اصلا منتظر جواب و نگذاشت جمله

 توضیح من نبود. 
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ام گذاشت و هلم داد. من را از دستش را روی شانه 

 خودش دور کرد و بعد نعره کنان گفت: 

_خب بگو دیگه... منتظرم...! بگو... بگو لامصب، بگو 

؟! تو توی بغل این یارو چه کار می  کنی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 3#پست

 

 

 

 

 

هایم پریدند. او هیچ وقت آغوشش را از با فریادش شانه

من دری    غ نکرده بود، او هیچ وقت اینقدر بلند سرم فریاد 

 نکشیده بود. 

ی تعلل  م باعث شد صدایش بلندتر شود: همتر
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؟! دِ چرا حرف نمی زیی شیده؟! دِ چرا _خب چرا ساکنی

 اون زن تو زیی لامصب... چرا نمیحرف نمی
ی
نبودی؟! کی

 خر بودم شیده چرا می
ی
ذاری فکر کنم تا امروز تو این زندکی

 خانم... شیده خانم فرزانه؟! 

ها به من گفته بود شیده، دلم عزادار از اینکه مثل غریبه 

ی زد. شبیه همهشد. او داشت من را شبیه همه صدا می

 کسایی که برایشان خاص نبودم. 

پر از خشم. باز  هایشهایش پر صدا بودند و چشمنفس

 هم انفجاری دیگر در راه بود. 

از ترس عکس العملش یکبار دیگر هم پا عقب کشیدم؛ 

ی نرم فرو رفت. ی دمپایی اما اینبار پاشنه ی ام روی چیر

دانم تعادلم را بر هم زد یا سُر خوردم که در یک نمی

ب  ی شدم. سرم با ضی ی افقی و من نقش زمتر لحظه همه چیر

 ن خورد و توان از دست و پایم رفت. به سرامیک کف سال

ی گذاشت و روی تنم    او بلافاصله زانواش را روی زمتر

خم شد، با دو دستش بازوهایم را گرفت و تنم را بالا 

 کشید، سرش را به صورتم نزدیک کرد و نعره زد: 

گم اون یارو کیه؟! تو با کی هرز پریدی شیده؟! تو کی _می

! چرا این ظلمو در حق از من دور شدی و من نفهمیدم؟

http://t.me/vip_roman
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؟ برات کم بودم  من کردی؟ من برات بد بودم دخیی

 رخشید؟! 

ام در هم شده بود، یی اشک گریه هق هق و سکسکه

توانستم باور کنم که این بلا، این کردم. زیرا هنوز نمیمی

، بالاخره دارد به سرم می
ی

 آید. کابوس همیشگ

صله داد تا هایش را از هم فامحمد دوباره و دوباره لب

ی بگوید اما در چشم به هم زدیی رنگ صورتش کبود  ی چیر

اش برد. شد. من را رها کرد و دستش را به طرف سینه

 نفسش سخت و پر صدا شد. 

جیغ زدم. وزنم را روی آرنجم انداختم و با وجود سر و تن 

گیج، یی هیچ مکنی دستم را تا صورتش بالا بردم؛ اما او 

تصویری واضح از مردی ناامید  نگاهم کرد. تمام صورتش

 بود. 

ام را پس زد. از جا بلند شد و در حالی که دست بالا آمده

آمد کرد، هر چه را که جلوی دستش میبلند بلند گریه می

کرد. طوفان او زمایی به سکون را به اطراف پرتاب می

ای را توی صفحه تلویزیون نشست که یک گلدان شیشه

ادن خطی بزرگ رویش، سیاه و پرت کرد و صفحه با افت

ی تکه خاموش شد. و من در حالی که میان انبوهی خاطره
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ی  وار در خودم جمع شده بودم با تکه شده و شکسته جنتر

ی در لحظهگفتم "چطور میخودم می ای شود همه چیر

شود اشتباهی در گذشته کوتاه عوض شود؟! چطور می

ی بچرخد تا که بالاخره  به تو و به آنقدر در زمان و زمتر

ون خوشبخنی  ات برسد. آن وقت خنجرش را از غلاف بیر

بکشد و از پشت توی کتفت فرو کند. آنقدر سری    ع که 

! لعنت به تو شباهنگ... لعنت  حنی نتوایی نفس بکش 

 به تو که دوباره خانه خرابم کردی!"

 

 علقه 

 

وعی که خب می ی هزاران سر  وع داستان از بتر تونم بگم سر 

 ی متمایز کننده داشت. دم یک نقطهتا به حال خون

 

داستان با توصیف فضا همراه با اکت شخصیت اصلی 

که اگر دو راوی نداشته باشیم، راوی اول داستان است... 

وع شد.   شیده... سر 
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تونم بگم توصیفات به اندازه بود... برای حس کردن می

ینی و سرمای هوا و چالهبارون و جعبه های آب که ی شیر

جالنی داشت کاملا کافی بود و اصلا حوصله سر بر تشبیه 

ی منه... کلا از توصیفات نشد... البته که این سلیقه

خیلی طولایی و پیچیده که منو از خط اصلی داستان دور 

کنه خوشم نمیاد و شما اصلا داستانتون در این سه می

 پارت این خاصیت رو نداشت. 

 

وع  روند بسیار شفاف بود همراه با تعلیقی  بزرگ... سر 

داستان فقط اکت بود و احساس... کم پیش میاد این 

های زیادی بیینیم... خیلی دوستش حالت رو تو داستان

 داشتم. 

 

وع برای من مهمه... هر چقدر جنجالی تر کلا نقطه ی سر 

... سلیقه   ��✋ی شخصیبهیی

 

ی هم که خیلی خوب نشون دادید عمق حس  ی یه چیر

ر برعکس بود... ترش که از شیده به محمد و همینطو 
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ی شنیدن اسم شباهنگ بوجود اومد و چقدر صحنه

ینی و مات موندنشو قشنگ افتادن جعبه ی شیر

ها نوشتید... بدون اضافه گویی که به نظرم در این صحنه

ه... البته که شما خودتون  جون هیجان داستان رو میگیر

هوش  و درست  ی استادی ولی من به عنوان مخاطب تیر

 هارو واقعا درک کردم. یش این قسمتنو 

 

ی و مرتب و شیوا.   نگارشتون هم خیلی دوست دارم... تمیر

 

وع داستان علقه رو یک میگم سر   ️❤تیی

 ��موفق باشید

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 4#پست
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اش گم برای لحظایی توی آن روز و روزهای تلخ بعدی

ی دردی در پس سرم، از  آن شده بودم؛ اما با شدت گرفتی

روز کنده شدم. یی اختیار دستم را بالا بردم و روی جای 

درد گذاشتم. موهایم خیس بود. خیس خیس، انگار از 

 استخر برگشته بودم. 

 

 

ی فلزی گرفتم و ی استخر رسیدم، دستم را به میلهبه لبه

 خودم را بالا کشیدم. 

هایم بودند را پف هایی که دور لبعینکم را برداشتم و آب

دستم را توی صورتم کشیدم تا قطرات اضافه کردم. 

 گرفته شود. 

ی و نمناک  هایم را که درآوردم صدای سوت تیر گوش گیر

 هسنی توی گوشم پیچید. 

ی استخر ایستاده بود. با آن مایوی مشگ قرمزش لبه

کرد. نگاهش که ها بکن نکن میژست گرفته بود و به بچه
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. یعنی تایم من افتاد دستش را اریب روی هوا تکان داد 

 بودنت در استخر تمام شده. 

دانست اگر به من تذکر ندهد من تا صبح روز فقط او می

 بعد توی آب خواهم ماند. 

به ساعت بزرگ روی دیوار سالن نگاه انداختم. ساعت از 

 شش گذشته بود. 

هایم را روی ی استخر کردم. دستپشتم را به لبه

حرکت خودم را  های سفید و آیی گذاشتم و با یککاش  

 بالا کشیدم. 

اش باز شده باشد از سر و آب مثل یک سد که دریچه 

ی ریخت. با سنگینی بلند شدم. برای هسنی  رویم پایتر

ها و رختکن حرکت دسنی تکان دادم و به طرف دوش

 کردم. او صدایش را بلند کرد و گفت: 

؟ شب نمی -  آی مهمویی

 سرم را به علامت منقی تکان دادم: 

 یغ دارم. جای منو اونجا خالی کن! نه! تبل -

 شانه بالا انداخت: 

 به من چه!  -

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 18  

 خندیدم و به طرف رختکن راهم را کج کردم. 

کردم، برای ام را روشن میدر حینی که داشتم گوش  

تاکش زردی دست تکان دادم. چند قدم جلوتر توقف 

کرد. پا تند و در عقب را باز کردم. دو مرد کنار هم روی 

نشسته بودند. تا متوجه من شدند، کمی  صندلی عقب

 تر نشستند. جمع

، گوش   ی ی در ماشتر
وع کرد به آهنگ به محض بستی ام سر 

 زدن. 

 _جانم باباجان... 

 _کجایی بابا؟! 

رم کارهای _ یک تبلیغ گرفتم از حاج آقا ستوده، دارم می

داریشو انجام بدم.   فیلمیی

_به حاچی سلام برسون...کارت که تموم شد بیام 

 بالت؟! دن

مرد کنار دستم ببخشید گفت. انگار به مقصدش رسیده 

 بود. 

ون گذاشتم.  ی بیر  در را باز کردم و پایم را از ماشتر

... بگو رضا بیاد دنبالم. _نه بابا جان، اذیت می  ش 
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 _رضا نیست... داره می... 

مرد که پیاده شد، سری    ع روی صندلی نشستم و در را 

 بستم. 

؟! کجا می  نشنیدم. ره؟! _چی

 بابا صدایش را بلندتر کرد: 

 ره نامزد بازی... نیست خونه! گم داره می_می

_فکر کنم دیگه کم کم باید بابای مینو رضا رو به فرزندی 

 ره! ی رضا که به جیبش میقبول کنه، حداقل یارانه

ی مغازهی ستودهساختمان تمام شیشه های ها، از دور بتر

 ید. درخشکوتاه و بلند دیگر می

ی شانه و سرم قرار دادم و اسکناش از توی  گوش  را مابتر

ی دو  کیف پولم در آوردم. در حالی که اسکناس را مابتر

 صندلی جلو گرفته بودم گفتم: 

 شم. _آقا پیاده می

ی کنار خیابان دوبله نگه داشت و من پیاده شدم.   ماشتر

... دوستت دارم. _پس اگه اذیت نمی  بیا دنبالم بابایی
 ش 

 _باشه، زنگ بزن بهم، مراقب خودت هم باش. 
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ام گوش  را بعد از قطع کردن توی کیفم انداختم. روسری

 هایم را بالا گرفتم. تر کردم و شانهرا مرتب

ای فروشگاه قبل از اینکه بایستم، جلوی پاهایم در شیشه

 باز شد. به محض وارد شدن یگ صدایم زد. 

مقابل یک زن و  سرم را به طرف صدا چرخاندم، وحید 

 داد. مرد ایستاده و داشت برای من دست تکان می

سرم را برایش تکان دادم و سعی کردم تا اتمام کارش خودم 

های مدرن تولیدی های زیبا و مبلسرگرم کنم. آنقدر ست

جا رهایم ستوده خارق العاده بود که اگر تا صبح هم ان

ی انمی ه داکردند، برای چرخیدن بتر ی  شتم. ها انگیر

داری،  ی آن روی حالت فیلمیی با درآوردن گوش  و گذاشتی

ی فیلم. اول از مبل وع کردم به گرفتی ها و بعد از نیم سر 

توانستند از آن بالا ها میای که آدمی تمام شیشهطبقه

اف داشته باشند.   کاملا روی سالن اسر 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 5#پست
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داری حس کردم کش دار  ی فیلمیی د از بالای همان در حتر

کند. انرژی نگاهش آنقدر قوی و نیم طبقه نگاهم می

هایش مچم را گرفته. هل جاذب بود که حس کردم، چشم

ی آوردم.   زده گوش  را پایتر

یگ صدایم زد، سرم را به طرف صدا چرخاندم، وحید 

آمد. سرم را برگرداندم و دوباره به بالا داشت به طرفم می

 جا نبود. دیگر هیچ کس آننگاهی انداختم؛ اما 

ی فاصله گوش  را نگاه کردم، شاید که از توی فیلم  در همتر

ی بفهمم ی داری چیر ؛ اما تازه متوجه شدم که آیکون فیلمیی

 ام. را اصلا نزده

 ای؟! _فرزانه آماده

 یی توجه فقط سرم را تکان دادم. 

 که تا بیستم بیست 
ی

ی فرزانه، حتما توی ویدیو بگ _ببتر

ی بالا های کلاسیک طبقهداریم... از مبلدرصد تخفیف 
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، مدل های مدرن و نئو کلاسیکمون رو هم هم فیلم بگیر

که حتما دیدی! البته چسیی رو اختصاصی معرفی کن، 

 محبوب دل منه! 

های مارپیچی نچ گفتم و همان لحظه نگاهم به طرف پله

شد کشیده شد. یگ داشت از که به نیم طبقه منتهی می

ی میها پایپله  آمد. تر

 

 دوست دارین داستان چطور پیش بره؟! 

Anonymous Poll 

682 votes 

ی آشنایی شیده و دوست داریم از گذشته و نحوه ��

 ��محمد بدونیم. 

دوست داریم داستان خطی باشه و زمان حال رو  ��

 ��ادامه بدیم. 

ی گذشته و آینده در رفت و آمد  �� دوست داریم بتر

 ��باشیم. 
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 #علقه

 هدیه_بخش  #م

 6#پست

 

 

 

 

 

ی و سر های قهوهکفش اهن خاکسیی ای، شلوار مشگ، پیر

زد که او کش نیست به جز حاج کم مویش، از دور داد می

دانم چرا انتظار داشتم مردی که از آن آقا ستوده... نمی

کند، کش غیر از حاج آقا باشد. مثلا بالا من را نگاه می

 یک مرد جوان جنتلمن؟! 

وع کرد با هنوز ن زدیک ما نرسیده بود؛ اما از همان دور سر 

 ...  صدای بلند به چاق سلامنی
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؟! اون بابای یی معرفتت   جون... خویی
_سلام دخیی

 چطوره؟! 

 خندیدم: 

؟!  ی  _سلام حاج آقا... شما خوبتر

 خندید: 

_تو رو که دیدم بهیی هم شدم... حالا اومدی با اون 

؟! سوسول بازی  ها کار ما رو تبلیغ کنی

ی "بابا" گفت و من هم فقط خندیدم.  اض آمیر  وحید اعیی

کردم، هنوز برای افرادی مثل بابای خودم و درکش می

های قدیمی که باید حتما جنس حاج ستوده، آدم

کردند تا از کیفیتش ای را با دستشان لمس میپارچه

ی شوند، خیلی سخت بود که بتوانند قبول کنند به  مطمتی

ی ی شود ک وجب ماسماسک، میقول خودشان با همتر

 کسب درآمد چندین میلیویی داشته باشند. 

شم، فقط یک جوری از اینجا _من مزاحم کارت نمی

ت قدرت عقل و تعریف کن که آدمای توی گوش  

ن! منطقشونو از دست بدن، بیان این مبل  ها رو بیی

 ام را گرفتم. جلوی خنده
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 _یعنی اینقدر جنساتون بنجله؟! 

ای ترسیدم حرف نابه رفت. لحظه ابروهایش توی هم

 جایی زده باشم؛ اما او با همان جدیت گفت: 

، اگه مبل_نه دخیی جون! اگه رو مبل ی ها رو ها نشیتی

ی خونشون بذارن، نشورن، اگه اونا رو روی طاقچه

کنم! والا خودم به شخصه بیست سال ضمانتشون می

 دم. من جنس آشغال دست کش نمی

اش از کنارم ن ابروهای تو رفتهاین را گفت و با هما

گذشت. هاج و واج به وحیدی که یک لبخند پهن روی 

 لبش پخش شده بود؛ نگاه انداختم. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 7#پست
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ی همکف فیلم گرفته بودم. های طبقهاز تمام مبل

ها و توضیحاتش هم کامل و جامع بود. همان ی فیلمهمه

ی که ستوده ی  د. خواستنها میچیر

ی اش به وحید نگاه کردم، او که نصف حواسش به مشیی

بود و نصف دیگرش به من، با دست اشاره کرد که سری 

 ی بالا بزنم. هم به طبقه

اف کامل و های یکشهآن نیم طبقه و شیشه اش، اسر 

ی بر تمام سالن داشت. این تبلیغ را  ویوی یی نظیر

ها بالا ز پلهتوانستم در نهایت بازدهی ببندم. با ذوق امی

 رفتم. 

ی رو به سالن ها یی مکث به طرف شیشهبالای پله

نزدیک شدم. در یک عمل بسیار ناگهایی هم، وارد پیجم 

ی فیلم به  وع کردم به گرفتی در اینستاگرام شدم و سر 

 صورت لایو... 

م که از این بالا تمام سالن و  سعی کردم طوری فیلم بگیر

ی فالورها روی و کلهچیدمانش، دیده شود. کم کم سر 

ها قربان ها سوال داشتند، بعصیی صفحه پیدا شد. بعصیی 
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پرسیدند و شدند، بعصیی دیگر هم آدرس میصدقه می

 گفتند اینجا کجاست؟! می

 صدایم را صاف کردم و با صدای رسا گفتم: 

ین برندهای  ین و بهیی _ اینجا ستوده است. یگ از بزرگیی

مدرن در کشور. ستوده مبلمان کلاسیک، نئو کلاسیک و 

ی بیست ساله در این صنعت داره و تا پنج سال سابقه

ی کنه!... تلفیق چرم و پارچهتمام کارهاشونو ضمانت می

ی و... این برند رو هیچ کجا نمی ی پیدا کنتر  تونتر

ی حس کردم صدای پایی از پشت سرم   ی حتر در همتر

ز آید. حواسم پرت همان نگاه سنگینی شد که درست امی

ی نقطه، توجهم را به خودش جلب کرده بود. این  همتر

ی بلند بالای مردی توی شیشه به حس با دیدن سایه

ی رسید. او نه حاج ستوده ی کچل بود و نه وحید یقتر

 کوتاه قد... او هم بلند بود هم به قدر کافی مو داشت. 

عجیب تپش قلب گرفته بودم؛ اما وسط لایو نه جیغ 

اه بگویم. تنها کاری که در توانستم بزنم و می نه بد و بیر

ی پا و لحظه انجام دادم در جا چرخیدن روی پاشنه

 غافلگیر کردن مرد قد بلند بود. 
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ی  اما تا چرخیدم و تقریبا نیمی از تن و بدن او توی لیی

ی دیده شد، او دستش را دراز کرد. کف دستش را  دوربتر

ی گوش  گذاشت و با یک حرکت از دست من  روی دوربتر

ی انداخت و خیلی  ون کشیدش. سرش را هم پایتر بیر

ریلکس لایو من را پراند.  آنقدر سری    ع این اتفاق افتاده که 

 بود.  از شدت شوک زبانم بند آمده

نگاهش کردم. به جای من او اخم داشت و طلبکارانه 

 کرد. نگاهم می

ام، دیگر های عصنی بلند شدن صدای و پریدن فیی اسیم

 دست خودم نبود: 

ی دارین چه کار می_شما می ؟! فهمتر ی  کنتر

آهسته پلک زد، در کمال خونشدی لبش را با زبانش 

 خیس کرد و بعد آرام گفت: 

 _شما؟! 

خواستم همان جا یک مشت حرام دهان و می

هایش کنم. گرچه مشت کم بود برای این مردک دندان

 دیلاق خودخواه... 
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 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 8#پست

 

 

 

 

 

ندانسته فاتحه کار من را خوانده بود ان وقت پلکم پرید. 

 پرسید:"شما؟!"می

ام که هنوز میان انگشتانش بود؛ ی گوش  جلوتر رفتم، لبه

را گرفتم و محکم به طرف خودم کشیدمش؛ اما 

ب خالی به طرفم انگشت هایم سُر خوردند و دستم با ضی

ت زده نگاهش کردم در حالی که دستم هنوز  برگشت. حیر

ی    و آسمان معلق مانده بود. وسط زمتر

هایش بود. از آن لبخندهای یک لبخند کمرنگ روی لب 

که مثل یخ سرد بود؛ اما قابلیت این را داشت که همه 

ی و همه جا را به آتش بکشد، مخصوصا من را...   چیر
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 فهمم... _منظورتونو از این کار نمی

 سرش را تکان داد: 

این کار؟!  _من چرا باید منظور خاصی داشته باشم از 

من... فقط متوجه شدم شما دارین از اینجا فیلم 

 و غیر قانونیه! می
ین! حس کردم کارتون غیر اخلافی  گیر

دوباره دستم را جلو بردم و اینبار توانستم گوش  را از توی 

ون بکشم. در حالی که دندان هایم را از غیظ دستش بیر

دم گفتم: روی هم می  فش 

ه قبل از اینکه این ، قدر به حس_بهیی ی هاتون اعتماد کنتر

 عقلتونو به کار ببندین جناب! 

پیچید آنقدر که ی کفشم توی تمام سالن میصدای پاشنه

 کوبیدم. ها میمحکم پاهایم را روی پله

ی پله ها ایستاده بود. من را که دید متعجب وحید پایتر

 پرسید: 

 _تموم شد؟! 

 نیم نگاهی به او انداختم:  

... تمومش ک  ردن! _نه خیر
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هایش که تند و تند روی از کنارش گذشتم. صدای کفش

داد شد، این را نشان میهای کف سالن کوبیده میسنگ

دوید، یک قدمی جلوتر از من ایستاد که داشت دنبالم می

 و راهم را سد کرد: 

 _یعنی چی تمومش کردن فرزانه؟! 

 دستم را به طرف سالن بالا اشاره کردم و گفتم: 

س! _برو از اون   از خود متشکری که بالاست بیی

ای حس کردم دارد ابروهایش را توی هم فرو برد و لحظه

 کند: عمیقا فکر می

 _منظورت از آدم خود متشکر که احیانا محمد نیست؟! 

 هایم را بالا دادم: شانه

دونم کیه؟! فقط مثل عجل معلق سر رسید _من چه می

 فتم. گر و گوشیمو از دستم کشید. داشتم لایو می

 ای کرد و با سر به پشت سرم اشاره زد: وحید خنده

_اجل معلق اونه؟! اویی که داره از اون بالا تو رو دید 

 زنه؟! می

ی سرم را برگرداندم. نگاهم مستقیم به سمت نیم طبقه

ی بالا ی طبقهی یکشهبالا کشیده شد. او پشت شیشه
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 های شلوارش فرو هایش را توی جیبایستاده و دست

ی فاصله هم می توانستم لبخند یک برده بود. از همتر

 اش را ببینم. طرفه

 

شد و منگ بودم؛ اما ، سرم گیج میکرد پشت سرم درد می

نه آنقدر که متوجه نشوم محمد از روی کاناپه بلند شده 

 رود. و به طرف در می

به آرنجم تکیه دادم و از جا بلند شدم. او توی راهرو 

پا تند کردم و مقابلش ایستادم. دستم رفت. من دنبالش 

 اش گذاشتم و لباسش را توی مشتم گرفتم: را روی سینه

ت ری محمد؟! واستا... باید توضیح بدم. قانع_کجا می

... کنم محمد، تو هیچی ازم نمیمی  دویی

نگاهم کرد. نگاهش شمشیر داشت. دلم را برید. دستم را 

 پس زد: 

 بلند نشده... برو کنار! _برو کنار شیده تا دستم روت 

صدایش آرام بود؛ ولی آنقدر خش داشت که انگار 

 چندین و چند روز با صدای بلند گریه کرده است. 

 سرم را تکان دادم: 
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! رم... نمیرم، نمی_نمی  ذارم بری تا حرفامو گوش نکنی

دستش را بالا آورد و بازویم را چسبید، سرش را به صورتم 

 نزدیک کرد و تکانم داد: 

م شیده، بذار برم... بذار برم تا _بفهم، دارم آتیش می گیر

 همینجا خودمو خودتو این خونه رو به آتیشت نکشیدم. 

هایم گرفتم و بغضم ترکید، دست دیگرش را توی دست

 زار زدم: 

_نگو... محمد به من نگو شیده، تو که با من غریبه 

ی من رخشیدم... من رخشید توام...  ... ببتر  نیسنی

د. آنقدر که رنگشان سفید شد. هایلب ش را روی هم فش 

هایش هایش، مردمک چشمی لباش، گوشهچانه

 لرزیدند: 

شه... دیگه هیچی مثل قبل _دیگه هیچی مثل سابق نمی

 شه شیده...! برو کنار... نمی

به بازویم فشاری آورد، من را کنار زد و آنقدر سری    ع از من 

م. صدای به گذشت که نتوانستم جلوی رفتنش را ب گیر

ی  هم خورد در، تمام توانم را از دست دادم و روی زمتر

 آوار شدم. 
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های درشت باران با شتاب روی موزاییک جلوی قطره

افتادند؛ اما به دلیل شتاب افتادند. میپایم می

ی  ی کنده و باز به آرامی روی زمتر برخوردشان، دوباره از زمتر

ی آن های من از پرتاب دوبارهآمدند. جورابفرود می

 قطرات خیس شده بود. 

هایم را بیشیی دور زانوهایم پیچاندم و در خودم دست

هایم از خیش باران نم جمع شدم. سردم بود. هنوز لباس

ای برگردم توانستم به خانهاما نمی داشتند. لرزم گرفته بود 

 که محمد را نداشت. 
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م کردم و به راهی که ساعنی پیش با سرم را روی شانه خ

ه شدم... نه! اثری از  لنی خندان از آن گذشته بودم؛ خیر

 بازگشت محمد نبود. 

اش هایم را از دور زانوهایم رها کردم و دوباره شمارهدست

 را گرفتم؛ اما باز هم تلفنش خاموش بود. 

سرم را روی زانوهایم گذاشتم و دوباره روی پله در خودم 

خواستم گریه کنم؛ اما اشگ برایم بافی می جمع شدم. 

نمانده بود. در این چند ساعت جهنمی آنقدر زار زده 

ی اشکم خشک شده و توی سرم احساس بودم که چشمه

 و خلا می
ی

 کردم. منگ

هایی که درست مقابلم توقف کردند، حس صدای قدم

امیدی عجیب و غریب را در دلم جاری کردند. سرم را از 

 شتم و یی تامل لب زدم: زانو بردا

 _محمد... 

شد صورتش را در روشنایی هوا تاریک بود؛ اما می

 های توی خیابان دید. او محمد نبود. چراغ

؟!   _شیده... مامان... چرا اینجا نشسنی

 های نگرانش زل زدم: به چشم
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 _نازی مامان...! 

لب پایینش لرزید. دستش را زیر بازویم انداخت و به 

 جلوی در بلندم کردم. هاجبار از روی پل
ی

 ی سنگ

ی تغییر نمی ی ی چیر  کنه! _با اینجا نشستی

 هایم جوشید: هایم افتاد، اشک باز هم توی چشمشانه

ی که ازش  ی _دیدی بالاخره... دیدی بالاخره اون چیر

 ترسیدم سرم اومد؟! می

 نگاهش را با نگرایی توی صورتم چرخاند: 

 _یعنی دوباره برگشته؟! 

ی او فکر نکرده زیر زانوهایم خا لی شد. چرا من به برگشتی

 بودم؟! 

مامان نتوانست من را کنار خودش نگه دارد، از میان 

دستش سُر خوردم و دوباره روی همان پله نشستم. زار 

 زدنم دست خودم نبود: 

 _بدبخت شدم مامان... بدبخت شدم. 

 با شتاب کنارم زانو زد: 

 _وای... بابات... بابات اگه بفهمه... 
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 به دندان گرفتم.  لبم را 

  ی بافتهچه کش سر رشته
ی
ام را توی دستش شده زندکی

 کرد؟! گرفته و داشت رج به رج بازش می
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چیی را بستم و وارونه جلوی در ورودی گذاشتمش. کلید 

روی قفل را چرخاندم و وارد شدم. توی سالن هیچ کس 
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آمد معلوم ها میکه از توی اتاقنبود؛ ولی با سر و صدایی  

 بود که حسایی مشغول هستند. 

ی مبلی که جلوی پایم بود انداختم.   کیفم را روی اولتر

ها شدم. صدای از هال گذشتم و وارد کوریدور اتاق

آمد. نزدیک در نیمه سشوار از توی اتاق نازی مامان می

 زد: باز شدم. بابا داشت غر می

 خشید. دیر شد. _دوباره یک زنگ بزن به ر 

هاست که سر و رسونم، الان_گفته خودمو تا هفت می

 ش پیدا بشه! کله

 در اتاق را هل دادم و گفتم: 

؟! _دارین بیلبیلاسیون می ی  کنتر

نازی مامان جلوی آینه و پشت بابا به من بود. صدایم را 

 که شنیدند هر دو سر و تنشان را به طرفم چرخاندند: 

 _برو حاضی شو دیر شد. 

گذارد که ودم را نشنیدن زدم. انگار صدای سشوار نمیخ

 گوید: من بفهمم که او چه می

_خانم همون سشوار رو خاموش کن تا من سنگامو با این 

 دخیی وا بکنم. 
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نازی مامان که گرد کردن موهای جلوی سرش را به اتمام 

 رسانده بود سشوار را خاموش کرد و گفت: 

، خودشو به نشنوه چی می_می
ی
شنیدن زده! تو دخیی کی

 شناش؟! خودتو بعد بیست و اندی سال نمی

 جلو رفتم. کنار بابا که رسیدم گفتم: 

 آم. _من که بهتون گفتم نمی

هایش را توی هم فرو برد. انگار که ابروهای پر بابا اخم

 پشتش به توان دو شد. 

 _ستوده تاکید کرد که تو هم حتما بیای! 

برای اون پش پرروشون کف و  _بیام اونجا چه کار؟! بیام

 دست بزنم که فارغ التحصیل شده؟! 

 نازی مامان تاکید وار گفت: 

 _با ادب باش شیده! 

اش را روی به طرفش رفتم. حالا که موهای مش کرده

 اش حالت داده، عجیب زیبا شده بود. پیشایی 

 _با هر کش باید مثل خودش رفتار کرد؛ خوشگله! 
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کرد موهایش را ینه نگاه میخندید و در حالی که توی آ

 جا کرد و گفت: کمبا دستش جابه

زنه این مدل موها به ش غر می_اینو به بابات بگو که همه

 آد. سنت نمی

های فاحش در ایستادم و به تفاوتدر حالی که کنارش می

 کردم گفتم: امان نگاه میچهره

_از کی تا حالا آقایون حس زیبایی شناش داشتند که این 

ی بارشون باشه؟! دوم  تر

 بابا کمی نزدیکمان شد و گفت: 

_رخشید، حاضی شدی که شدی، حاضی نشدی من هم 

 رم! نمی

 سرم را به طرفش کج کردم: 

 _بابا... 

 _نال نزن! برو حاضی شو. 

وع کرد  همان لحظه راز با جیغ جیغ توی اتاق پرید و سر 

 دور خودش چرخیدن. 

اهن کوتاه و پاهای برهنه و موهای د اش نگاه م اسنی به پیر

 کردم. 
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ی به او انداخت و سرش را تکان  بابا نگاهی از بالا به پایتر

 داد: 

 دونیم؟! _تو عروش دعویی و ما نمی

 _نه! ولی من اینطوری دوست دارم بیام. 

 آوردم گفتم: در حالی که شالم را از سرم در می

_پاریی که نیست رازی جون، مهمویی فارغ شدن خرس 

است. ها ای ستودهگنده  ز دکیی

 هایش افتاد: بابا چپ چپ نگاهم کرد و راز شانه

 _تو نمیای؟! 

ون می  زد گفت: بابا در حالی که داشت از اتاق بیر

 آن علی الخصوص رخشید خانم. _همه می

 رخشید بابا؟! _می
ی

 شه اینقدر غلیظ به من نگ

 صدایش از توی هال آمد: 

 _نه! 

ی آر  ایشش به مامان نگاه کردم. داشت توی کشوی میر

ی می ی  گشت. دنبال چیر

 انگار که از پشتش هم چشم داشته باشد گفت:  
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 ! ی  _وانستا، برین لباس مناسب بپوشتر

ی کش آمده بود زل زدم. به رازی که لب  هایش به پایتر

ون!  _شیده، کت بلندتو بپوش  که باز صندوقت نزنه بیر

تو بپوش تا بلندتر دیده راز، تو هم برو اون اورال مشگ

 !  بش 

 

 لقه#ع

 #مهدیه_بخش  

 11#پست

 

 

 

 

 

 وای... اینجا طبقه چندمه شیده؟! 

روی پاگرد ایستادم و پشتم را به دیوار تکیه دادم. نفسم 

 را فوت کردم و روی زانو خم شدم. 
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 ی پنجمه! _فکر کنم طبقه

او در حالی که به نرده آویزان شده بود و خودش را بالا 

 کشید گفت: می

 تونم بیام بالا... بریدم شیده! تونم... دیگه نمی_دیگه نمی

 ی دیگه مونده! _بیا...بیا... فقط یک طبقه

 آورد: ادای گریه در می

_خدا لعنتت کنه شیده... این هم مرض بود که تو 

 هات. داری؟! خدا لعنتت کنه با مرض

را برگشتم. دستش را  ام را از دیوار گرفتم و دو پلهتکیه

 هم بیاید: گرفتم و به او کمک کردم تا همرا

_مگه دست خودمه؟! از آسانسور، از اتاق در بسته، از 

، از هر کوفنی که در بسته باشه بدم می ی آد. حالم زیر زمتر

 شه! بد می

م شیده. _دارم می  میر

_گاو نه مَن شیر نباش، تا الانو که پایه بودی، این یگ دو 

 ی دیگه هم باش! طبقه

 برش بالا؟!  _مطمئنی این ترسو بهانه نکردی تا دیرتر 
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 _که چی بشه؟! مگه کش ازم طلب داره ازم؟! 

هایم را بالا انداخت و یی حرف دوباره متوسل شد شانه

 های طلایی راه پله... به نرده

 چند به طبقه
ی

ی از آراستگ ی ی ششم که رسیدیم چیر

 دقیقه قبلمان بافی نمانده بود. 

هایمان ماسیده و تارهای مو کرم پودرها روی صورت

ی امان ریخته بود. به علاوهمرتب توی صورت و پیشایی نا

 رفت. آن راز هنوز دولا و خمیده راه می
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مقابل در که ایستادیم، صدای همهمه از توی سالن به 

 رسید. گوش می

_شیده، حالا واقعا چرا اینا برای پششون جشن فارغ 

؟! همه ی ریم ختنه کنم داریم میش فکر میالتحصیلی گرفتی

 ها! سورون پش ستوده

 خندیدم. 

_آره خب... ما که یی سوادیم! تو شهر ما هم فقط پش 

ن  ا گرفته! باید هم بلندگو دستشون بگیر
اینهاست که دکیی

 و جار بزنن! 

 راز با من همدلی کرد و ادامه داد: 

، بقیه وقنی می_راست می
ی
خوان دکیی بشن قرصشو کی

 اینا خون جیگر خورده! خورن، پش می

صدای باز شدن در آسانسور را از پشت سر شنیدم، به 

ی دلیل تن صدایم را آرام  تر کردم و با خنده گفتم: همتر

_حالا انگار دراز خان، شاخ غول رو شکونده، اصلا باور 

 ست! کن تهش هم در بیاری مدرکش از دقوز آباده سفلی

با خودم صدای بازدمی طولایی از پشت سرم که آمد 

 گفتم: "خودشه، خودشه" 
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سرم را ارام برگرداندم و برای دیدن صورتش سرم را به 

عقب بردم. به ابرویش چینی داده بود و مستقیم نگاهم 

ی تحصیلی و اسم کرد. منتظر بودم تا همینجا رشتهمی

ایش را توی سر و چشم هایم فرو دانشگاه و عنوان تز دکیی

ی کند؛ اما فقط به تکان دادن  سرش اکتفا کرد و نگاه سنگتر

ه اش را به یک هایم گرفت. شانهاش را از چشمو خیر

ی منو راز گذشت. وارد  طرف کج کرد. جلو آمد و از بتر

خانه که شد سرم را به طرف راز چرخاندم. رازی که با 

ه شده بود.   دهان باز به جای خالی محمد خیر

 

 لبم را به دندان گرفتم: 

 _گند زدم نه؟! 

 نگاهش را از در گرفت و با کندی سرش را به به سخنی 

 طرف من چرخاند. 

 _کی بود این؟! 

 هایم را از باد پر و خالی کردم: لپ

 ها! ی ستوده_خرس گنده
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بود؟! پس چرا از پشت سرمون _خب این نباید الان تو می

 ظاهر شد؟! 

دو دستم را روی صورتم گذاشتم. دوست داشتم زمان را 

زدم هایم را آرامیی میاگر حرف گرداندم،به عقب برمی

 شنید. قطعا نمی

دونم... اینم از شانس تخمی منه! اون از تو _چه می

 فروشگاه، این هم از الان! 

 لبخندی دندان نما زد و سرش را به سرم نزدیک کرد: 

گفتم ختنه سورونشه نرسید پشت _خوبه وقنی می

ی طبقه ششم پرتمون می . کرد پاسرمون و گرنه از همتر ی  یتر

های هر دو با هم ریز ریز خندیدیم و در حالی که دست

یکدیگر را گرفته بودیم وارد شدیم. به محض ورودمان 

ی ترین قسمت خانهخواستیم خودمان را در کنجمی

ها قایم کنیم تا باز گرفتار نگاه محمد نشویم؛ اما ستوده

امان از مادر وحید! زیی که فقط یکبار توی دانشگاه دیده 

دمش اما انگار او من را سالیان سال است که بو 

ی شد. دستم را گرفت و برد وسط می شناسد! مقابلمان سیی

! درست همانجایی که محمد نشسته بود.   مهمایی
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هاست، برین هر جا _شیده جون، این طرف پاتوق جوون

. دلتون می ی  خواد بشینتر

اطراف انداختم. تمام خانه  از سر عادت سری    ع نگاهی به

های چسیی مورد بر اساس اصول، چیدمان شده بود. مبل

ی یی وی قرار گرفته بود. ی من، روبهعلاقه روی میر

 ی کانویی خانه قرار داشت و... تلویزیون دقیقا در نقطه

 با صدای راز نگاه دکوراسیون خانه گرفتم: 

؟!  ی  _مامان بابامون کجا هستی
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 خانم ستوده دسنی ب
ی

اش کشید و به ه شال حریر پلنگ

 های براقش تکایی داد: لب

. پیش پیر پاتال ی ی تا _اون طرف نشستی ها! شما هم بشینتر

 . ی  بگم ازتون پذیرایی کتی

بعد دستش را روی کتفم گذاشت و با صدای بلندتری 

 گفت: 

ین. _بچه  ها شیده جون و خواهرشو تحویل بگیر

روی ما زوم سرم را به طرف دخیی و پشهایی که حالا 

ی  کرده بودند؛ چرخاندم. به محض چرخاندن نگاهم بتر

ها، با محمد چشم در چشم شدم؛ اما هر دو بلافاصله آن

 نگاهمان را از هم دزدیدیم. 

ها مادرش که رفت نگاهی به جای خالی روی مبل

 انداختم. 

ی خالی بود. یگ روبه روی محمد و تنها دو جا برای نشستی

ار دستش، و من در یک تصمیم دیگری هم روی مبل کن

آیی دست راز را گرفتم و روی آن مبلی نشستم که در کنار 

محمد بود. در این حالت حداقل با او چشم در چشم 

هایی گرد و صوریی سرخ ؛ مقابلم شدم؛ اما راز با چشمنمی

ی او وجود نداشت. معطل  ایستاده بود. جایی برای نشستی
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ی ردم که روی دستهنکردم، مچش را گرفتم و مجبورش ک

 مبل بنشیند. 

ضانه با صدای خفه گفت:   سرش را خم کرد و معیی

ی مبل بشینم. همه دارن آد رو دسته_شیده من بدم می

. بهم نگاه می ی  کتی

 سرم را به صورتش نزدیک کردم:  

سیمم مال تو... فقط جون من تکون نخور از _هدفون یی 

 اینجا! 

مسخره به دور و  کمی خودش را راست کرد و با لبخندی

 بر نگاهی انداخت، بعد با رسواترین حالت ممکنه گفت: 

_خیلی بیشعوری... من شبیه سدم؟! منو اینجا گذاشنی 

 که چشمت به چشم این پشه... 

 دم! _هیش، ببند... اپل واچمو بهت می

د و سعی کرد خودش را آرام دندان هایش را روی هم فش 

 کند. دوباره راست نشست. 

 ... _شیده جون
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هایش حسایی یگ صدایم زد. حواسم را از راز که اخم

ی که کنارم  توی هم بود گرفتم و سرم را چرخاندم. دخیی

 کرد: نشسته بود داشت با اشتیاق نگاهم می

 _جانم؟

 دستش را دراز کرد و گفت: 

... خوشبختم _من سیما هستم. دخیی خاله ی آقای دکیی

 از دیدنت. 

ایم کش آمدند. متقابلا هکم کم لبخند من هم روی لب

 دستم را دراز کردم و توی دستش گذاشتم: 

 _من هم خوشبختم از دیدنت عزیزم. 

د و گفت:   دستم را سفت فش 

 ستوده
ی
؟! _شما از دوستان خانوادکی ی  ها هستتر

 سرم را به چپ و راست تکان دادم: 

_وحید جان هم دانشگاهی منه! سال دوم سوم بود که 

ه دنبالم، اتفافی آقای ستوده یک روز بابام اومد دانشگا

هم اومده بودن دنبال وحید. وسط اون همه شلوعیی 

باباها همدیگه رو دیدن و معلوم شد رفقای قدیمی 
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! از اون موقع به بعد خانواده ی ها هم کم و بیش با هستی

! هم رفت و آمد می ی  کتی

 با هیجان پرسید: 

 _پس شما هم مثل وحید لیسانس طراچ داخلی دارین؟! 

 را با زبانم تر کردم: لبم 

م. وحید جان صلاح دید پیش _من دارم فوقم رو می گیر

 . ی  آقای ستوده کار کتی
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سیما به ابروهایش حالت هشنی داد و به مرد جوایی که 

 کنارش نشسته بود نگاهی انداخت و گفت: 

 _وای چقدر خوب. 
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 دوباره سرش را به طرفم چرخاند: 

؟! تویی بیای جهزیهمی_پس تو   ی منو بچینی

 لبخند زدم: 

! ولی خب چرا به وحید کارتون و  ی _اگه قابل بدونتر

 سپارین؟! نمی

 اش را جمع کرد: های صوریی لب

_وحید سلیقه نداره، حنی اگه طراچ داخلی خونده 

 باشه!.. اصلا کجاست این پش؟! جاش حسایی خالیه! 

ل کرد. آرنجش را مرد جوان سر و تنش را به سمتم متمای

 روی زانواش گذاشت و گفت: 

 تونیم نمونه کارتونو ببینیم؟! _چطوری می

_من توی اینستاگرام یک پیج دارم، هم در مورد طراچ 

ی داخلی به فالورهام مشورت می دم، هم رندوم از بتر

ی ها یک نفر رو انتخاب و خونهمخاطب ش رو آنالیر

 کنم. می

 سیما ادامه داد: 

 . آدرس پیجتو بده فالو کنم! _چقدر عالی.. 
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ی عسلی مقابلش برداشت و منتظر گوش   اش را از روی میر

 نگاهم کرد: 

ی براتون می  آد. پیجم عمومیه! _شیده فرزانه رو سرچ کنتر

به زد و با با انگشت هایش تند و تند روی صفحه ضی

ی "وای اومد، ماشالا فالور" به طرف همشش  گفتی

 چرخید. 

ها پیدا ره از وسط جمع پیر و پاتالی وحید بالاخسر و کله

 شد. 

ی کی اومده!   _به به... ببتر

 ی اطرافم خندیدند. ی جمع ده دوازده نفرههمه

اول فکر کردم مخاطبش من هستم ولی راهش را به 

 طرف محمد کج کرد: 

 خواسنی تا بیای داداش؟! _چه عجب... پاانداز می

 باز هم همه خندیدند. صدای محمد بلند شد: 

 کن وحید، لوده نباش!   _بس

خوای از همه دیرتر بری _تو شب دامادیت هم می

 حجله؟! چرا اینقدر آدم گریزی تو؟! 
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کردم دارد با دیدمش اما حس میمحمد ساکت بود. نمی

 کشد. هایش برای وحید خط و نشان میچشم

 وحید که گفت: 

ی شدم.   "باشه بابا... غلط کردم" به حسم مطمتی

میه! از مهمویی و خاله بازی ی آرو _محمد کلا بچه

 آد. خوشش نمی

 سرم را به طرف سیما چرخاندم. صدایش را بلندتر کرد:  

_شاید هم درس خوندن تو تربیت مدرس، آقا محمد رو 

 خاص پسند کرده که دیگه ما و جمع ماها رو قبول نداره. 

آنقدر از شنیدن اسم دانشگاه تربیت مدرس شوکه شدم 

ت محمد چرخید و نگاهم از که یی اختیار سرم به سم

ای مقابلم بود عبور کرد و به اویی که رازی که سد سورمه

 یک لبخند کمرنگ کج کنار لبش داشت، چشم دوختم. 

در یک لحظه او هم سرش را چرخاند و با من چشم در 

چشم شد. نگاهش عجیب و تسخیر کننده بود. بلافاصله 

 باندم. خودم را عقب کشیدم و پشتم را به پشنی مبل چس
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_دیگه خوندن علوم سیاش هم مزید بر علت شده! الان 

های چهارپا، نفهم و ی ما رو مثل الاغحتما محمد همه

 بینه! بیشعور می

 ها جملات پشی موفرفری در وسط جمع بود. این
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محمد عکس العملی نشان نداد، انگار که داشت با این 

زد. باز هم های آن پشک میبر حرف سکوت مهر تاییدی

 ی جمع خندیدند و وحید گفت: همه

لیور... تو می
ُ
زیی شه دهنتو ببندی؟! یا حداقل حرف می_ا

تویی ما رو با خودت جمع نبندی؟!... اصلا فکر کردی می

با این آقایون سیاس کل بندازی؟! اصلا تو فکر هم 

؟می  کنی
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لی بود که راز با لب و ؛ این در حاخانه از خنده منفجر شد 

 کرد: ای غنچه کرده و ابرویی بالا داده به من نگاه میلوچه

 _چته؟! 

 _اسم پشه واقعا الیوره؟! پشه خارجیه؟! 

 اینبار من هم با صدای بلند خندیدم. 

_نه! این یک لقب برای احمقاست. یک کلمه انحصاری 

عش خود وحیده!   که مخیی

 

د و به پش موفرفری هایش آور راز لبخندی پهن روی لب

خندید، غافل از اینکه دو که داشت همراه دیگران می

ه شد.   برادر او را نفهم خطاب کرده بودند؛ خیر

 _ای جان، پش به این بانمگ کجاش شبیه احمقاست؟! 

دونم؛ اما انگار نظر تو رو به خودش _کجاشو که نمی

 گرفته! 

ی چشای بادومیشو... خی لی _آره خب، چرا که نه! ببتر

 نازه! امشب باید خودی نشون بدم. 

؟! _باز می  خوای چه غلطی بکنی
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، همون غلطی که تو کردی، آدرس پیجمو می دم _هیچی

 بهش تا بتونیم یک تعامل دوستانه با هم داشته باشیم. 

دویی که بابا بفهمه _پیج من پیج کاریه، نه شخصی! می

 تیکه بزرگت گوشته! 

 نمی
ی

 فهمه! _تا تو بهش نگ

 فهمه! گم، ولی بابا خودش میمی_من ن

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 16#پست

 

 

 

 الهی به سرت بیاد. 
ی

 _اگه بگ

آد دوست گرمابه و گلستان _من مثل تو نیستم. بدم می

 پشها بشم. 
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ده، اینقدر با قاطعیت از خودت _هر آدمی یک جا وامی

 حرف نزن! 

ی بودم.   شانه بالا انداختم در حالی که از خودم مطمتی

م ستوده با همان انرژی عجیبش دوباره میان جمع ما خان

 آمد: 

ی تا _بچه ی برای خودتون بکشتر ه، پاشتر ها... غذا حاضی

 پیر پاتالا تمومشون نکردن! 

در چشم به هم زدیی دور و برم خالی شد. حنی نتوانستم 

ی خودمو محمد توجیه کنم.   راز را برای ماندن بتر

ی محمدی که من هم بلند شدم تا قبل از آنکه نگاه  سنگتر

 از جایش تکان نخورده بود، بلندم کند. 

ام را نشان رسیدم، خود واقعیمن همیشه وقنی به غذا می

دادم، نازی مامان همیشه از ابروریزی احتمالی که قرار می

 ترسید. بود من همه جا به بار بیاورم می

یک بشقاب را برداشتم و با خودم تصمیم گرفتم حداقل 

ل کنم در این مهمایی  های اما با دیدن دلمه خودم را کنیی

یزی های درشت جلوی دستم، اختیار برگ میم، کوفته تیی

از کف دادم و تا جایی که بشقابم جا داشت پرش کردم. 
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ی پا چرخیدم، نازی مامان درست در وقنی که روی پاشنه

ی دیدم بود در حالی که با یک ابروی بالا انداخته، زاویه

 کرد. هم میطلبکارانه نگا

هایم را بالا انداختم و لبخندی به جدیت توی شانه

 صورتش زدم؛ اما دری    غ از کمی ملاطفت از سمت او! 

نگاهم را از مامان گرفتم و توی سالن چرخاندم تا 

ترین قسمت را برای خودم انتخاب کنم. با باز شدن کنج

ین  در تراس و داخل شدن یک زوج جوان به سالن، بهیی

م جرقه خورد. به سمت در پا تند کردم. وارد مکان در سر 

ی یک اتاق بزرگ وسعت تراس شدم، تراش که به اندازه

 داشت و خوشبختانه خالی از مهمان بود. 

ی تا آسمان با هم متفاوت  ون، زمتر دما و هوای داخل و بیر

 بود. 

شد از نسیمی که هنوز خنکای هوا و بوی اسفند را می 

 وزید حس کرد. می

ی فلزی سفید وسط تراس قرار داشت، با یک دس ت میر

های بزرگ های کوچگ که به دیوارها در باکسگلدان

نمایی 
های وحید نصب شده بود، این هم نشایی از هیی

 بود. 
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ها قدم برداشتم. دستم را روی پشنی به سمت صندلی

صندلی گذاشتم. انگار یخ زده بود، ترجیح دادم غذایم را 

 هم زیر نور ماه و بارش نرم نرم باران! ایستاده بخورم، آن 

 

ی مرز خشگ و باران ایستادم. باران آنقدر نرم  دقیقا بتر

ی را نمیمی شنیدی، بارید که حنی صدای برخوردش با زمتر

 اما کف تراس را خیس خیس کرده بود. 

کردند و از گاهی هم چند قطره باران سرشان را کج می

های من تگذشتند و روی صورت و دسمرزشان می

 افتادند. می

و  نفس عمیقی کشیدم. هوای تازه و خنک که توی بینی 

ها ها و کوفتهریه و تنم پیچید، ولعم را برای خوردن دلمه

 چند برابر کرد. 

ی دلمه را که توی دهانم گذاشتم، در تراس باز شد. به  اولتر

عقب برگشتم و در حالی که سعی داشتم دلمه را تندتر 

ه شدم؛ اما با دیدن بجوم تا زودتر  تمام شود؛ به در خیر

محمدی که یک بشقاب کوچک توی دستش گرفته بود و 

بست، لقمه در دهانم داشت در را پشت سرش می

 ماسید. 
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او هم انگار انتظار داشت کش روی تراس نباشد که با 

دیدن من یکه خورد. خواست عقب گرد کند؛ اما وقنی 

داد و به طرفم  چشم در چشم من شد، نظرش را تغییر 

 آمد. 
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ش کردم.  ی به طرفم چرخید. یی اختیار در یک نظر آنالیر

 شد.  این عادت من داشت کم کم به مرض شبیه می

ین شاخصه اش قد بلندش بود. موهای رو به بالا بزرگیی

اش هم درست بر عکس پدرش پر پشت بود. حالت داده

ی خاص معمولی بود اگر آن جذبه اش هم عادی و چهره

 کردی! هایش منها میرا از توی چشم
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هایش بوی هیچ تر شد. یی اختیار بو کشیدم. لباسنزدیک

دادند. معمولا آقایان در این مجالس، با عطر عطری نمی

ند؛ اما او... دوش می  گیر

های ام ایستاد و به آن سمت تراس، به خانهشانه به شانه

شدند، چشم ی که از اینجا به راحنی دیده میکوتاه و بلند

ها یگ در میان روشن بودند. یک های خانهدوخت. چراغ

هایی که دور تا دورش نصب ساختمان هم با اس ام دی

 شده بود،  غرق در نور بود. 

نگاهم را از صورتش گرفتم و به بشقابم انداختم. چقدر 

شد، دیگر ام اگر سرد میخواست. کوفتهدلم کوفته می

برایم لذیی نداشت. فارغ از قضاوت احتمالی محمد، 

چنگال کنار بشقاب را برداشتم و وسط کوفته زدم. به 

ی بزرگ را توی دهانم گذاشتم او به محض اینکه یک تکه

 حرف آمد. 

 _من... یک معذرت خواهی به شما بدهکارم. 

فکم از حرکت افتاد. نگاهم آرام از چنگال توی دستم به 

ها نگاه ورت او کشیده شد. دیگر به خانهسمت ص

کرد، بلکه نگاه یی پروایش دقیقا روی صورت من بود. نمی

 با تن صدایی سخت و جدی گفت: 
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ام و متاسفانه عکس _من... مثال واضح مار گزیده

ه، هام در برابر کش که داره ازم پنهایی فیلم میالعمل گیر

گاه دونم اون شب توی فروشدست خودم نیست! می

خیلی یی فکر و یی منطق عمل کردم، اما باز هم ازتون 

 خوام. معذرت می

ی رفت.   لقمه آرام آرام از گلویم پایتر

را از توی بشقابش  نگاهش را از صورتم گرفت و یک دلمه

برداشت و توی دهانش  با دو انگشت شست و اشاره

 گذاشت. 

شد. او از من معذرت خواهی کرده بود؟! از باورم نمی

 شجاعت او من هم انرژی گرفتم و گفتم: 

 _منم... 

ام کامل شود. خیلی زود لقمه را جوید و نگذاشت جمله

دوباره سرش را بالا گرفت. اینبار یک لبخند محو هم روی 

 درخشید: هایش میهایش که نه، توی چشملب

ی دوقوز آباد اسم قدیمی یک روستا حوالی _می دونتر

اون اونجا هیچ دانشگاهی  تر از تهرانه؟! و البته مهم

 نداره؟! 
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ام گرفت. لبم را به دندان گرفتم و دانم چرا خندهنمی

 گفتم: 

_من تمام سعیمو کردم آروم حرف بزنم. شما چطور 

 شنیدین؟! 

های منه که بیش از حد _مشکل از شما نیست، گوش

ه!  ی  تیر

 سرم را تکان دادم: 

منده  ام... _من هم جلوی در حرف بدی زدم. سر 

ستش را توی جیب شلوارش فرو برد و به روبه یک د

ه شد:   رویش خیر

های پر طمطراق ها و جشن_من اهل این مهمون بازی

ی بزرگ نیستم، سختمه، انگار ذاتم هیچ سنخینی با رشته

 تحصیلیم نداره! 

 با ابروهای بالا رفته پرسیدم: 

 _عمدا دیر اومدین؟! 

 هایش دیده شود: خندید، بدون اینکه دندان
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یومدم. من مرد آدم گریزی گه به من بود که اصلا نمی_ا 

ارم... اگه التماس مادرم  ی نیستم؛ ولی از شوآف هم بیر

ی رو ترجیح می ی نشستی  دادم. نبود، تا صبح تو ماشتر

 خندی زدم: کج

یومدین! شد اگه امشب توی این مهمویی نمی_جالب می

 دیدم. ها رو میدوست داشتم عکس العمل مهمون

نوع برخوردی که ازشون دیدی، به نظرت _ با اون 

 براشون مهم بودم؟! 

؛ اما جزء به جزء این کلمات را با لبخند ادا کرده بود 

 کلمات چقدر دردناک بودند. 

ی و هیچ  محمد شبیه راش بود که قد و قامت هیچ چیر

ی دست کش به او نمی رسید، و دیگران فقط از پایتر

ی می  بکشند. انداختند تا این سر را به پایتر

ی ذات  ی تا اینقدر بتر _بهیی نیست یکم رو خودتون کار کنتر

 و شغلتون حفره نباشه؟! 

 _پیشنهادت خیلی قشنگه ولی خیلی سخته! 

ی که مهمون ها باهاتون شوچی کردن؟! مرد _الان ناراحتتر

 سیاست که نباید اینقدر زود به تریش قباش بربخوره! 
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ایش هبالاخره یک لبخند درست و درمان روی لب

 نشست: 

 !  _تو خیلی یی پروایی

ام نگاه کردم. قطعا که نه ولی احتمالا سرد شده به کوفته

ی  بود. چنگالم را دوباره توی کوفته زدم و در همان حتر

 گفتم: 

ی آقای ستوده! _شما هم زیادی محافظه  کار و درون گرایتر

اش توانستم در یی خندهتر شد، حالا میلبخندش عمیق

 م ببینم. هایش را هدندان

 

 با همان خنده گفت: 

 _در مورد یک تبلیغ جدید توی فروشگاه مذاکره کنیم؟! 

هایش اثری از شوچی متعجب نگاهش کردم. توی چشم

های آسیابم کشیدم. شد. زبانم را به دنداندیده نمی

 
ی

سری    ع توی سرم دو دو تا چهارتایی کردم و بعد از درنگ

 ای گفتم: چند لحظه

 ایه! اما... کننده_ پیشنهاد وسوسه  
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خواست هر طور که شده قانعم میان حرفم دوید، می

 کند: 

م توی لایو جلوی فالورهات رسما ازت  _حنی حاضی

 عذرخواهی کنم. 

خندیدم، آزادانه و رها... انگار این مرد آیی نبود که نشان 

 داد: می

 این! _پس اهل مذاکره

 شانه بالا انداخت: 

 ام... م! من آذم سخنی _به وقتش اهل مقاومت هم هست

_باشه، پس تا کار به جاهای باریک نکشیده من کنار 

ی که معذرت خواهی کردین، برای من یک می کشم، همتر

 شوک خیلی بزرگ بود. 

 لبم را با زبانم تر کردم: 

ی که تا به حال از سیاسیونمون دیدم بزن و در  ی _من چیر

 رویی بوده، ولی شما انگار... یک باب جدید از دفیی 

ی و سیاست و باز کردین. اینکه پای اشتباهتون می مونتر

ان دارین خیلی ارزشمنده!   قصد جیی
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قابل پیش بینانه به سمتم متمایل شد و در یک حرکت غیر

 دستش را به طرفم دراز کرد و گفت: 

 _پس به توافق رسیدیم؟! 

ای که چنگالم را توی دهانم گذاشتم و تا تمام شدن کوفته

میشه خوشمزه بود معطلش کردم... و سرد اما خلاف ه

 بعد با لبخند گفتم: 

_دست نداده هم توافقمون قبوله! نه خایی اومده، نه 

 خایی رفته! 

انتظار داشتم رو ترش کند؛ اما در حینی که دستش را 

ی قدر که گوشهتر خندید، آنگرداند بلندتر و عمیقبرمی

ی خوردند. چشم  هایش هم چتر

وزید عطر بود و با نسیمی که میبارش باران قطع شده 

ی نسیم لرز ام میخوش بهار توی بینی  پیچید. گرچه همتر

 انداخت. خفیقی هم به دست و پایم می

 

 سلام قشنگا

 ام... مهدیه
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این و دلتون با خودم گفتم الان همه تو فاز غروب جمعه

گرفته! تمام تلاشمو کردم تا یک پسنی تقدیمتو کنم تا 

 حالتون خوب بشه... 

 ️❤️❤همیشه حالتون خوش

با تشکر از نازی جون برای همفکری بسیار عالیش که 

ون آورد.   منو از بدجور آمپاش بیر

؟ رحیل قشنگشو می ی  �😍😍😍😍�خونتر

 �😉�این هم لینک کانالش

https://t.me/joinchat/AAAAAFP0-lG--

QEqgTtYvA 
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توانستم شد میهنگ... چه می"شباهنگ، شباهنگ، شبا

 به گذشته برگردم و وجود او را از صفحه
ی
ام های زندکی

دیدم و به یاد شادی دوران شد او را میپاک کنم. چه می

 شدم؟!" ام با او همراه نمیکودکی

ترین های پایم پیچیده و در گوشههایم را دور ساقدست

ی مامان نگاه می کردم. قسمت مبل نشسته بودم، و به رفتی

ام را برداشت تا مامایی که آمده بود گوش  تلفن خانه

فقط ته و توی ماجرای شباهنگ را دربیاورد. که در هم 

آورد. که رد پای شباهنگ را در لندن پیدا کرد. در 

اش... مادرش قسم خورده بود که او به ایران نیامده خانه

پسغام ها را با پیغام و است! با این وجود او یا این فیلم

اش را برای محمد فرستاده بود یا کش غیر از او تیشه

 
ی
ی کرده بود. حالا آن یک نفر که بود الله برای زندکی ام تیر

 اعلم... 

هایی که هر چند لحظه یکبار این حدسیات، این حفره

شدند، این سوال توی سرم مثل گردایی عمیق باز می
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شد، هایی که لحظه به لحظه تعدادشان بیشیی میچاله

 کردند. تر میحالم را به بدتر شدن نزدیک

ی کنار مبل دوباره خم شدم و گوش   ام را از روی میر

 زدم. برداشتم. داشتم برای صدم به او زنگ می

"  "بردار... گوشیتو بردار لعننی

دانستم در همان لحظه، وقنی که خودم هم قطعا می

 ها قطع شد و به جایتماس گرفتنم یی فایده است، بوق

اش در گوشم های بلند و کشیدهآن صدای نفس

 نشست. 

دستپاچه دست دیگرم را از ساق پایم جدا کردم و از جا 

بلند شدم. تمام خانه همراه سرم چرخیدند. دستم را به 

 ی مبل گرفتم و دوباره نشستم. دسته

؟  _محمد... محمد... خودیی

ی نمی ی  گفت. سکوت کرد. چیر

ن ک  م آورده بودم. از دهان نفس کشیدم. اکسیر 

؟! کجایی تو؟!   _محمد... کجایی

صدای نفس سخت و پر آهش به گوشم رسید. یی اختیار 

 صدایم را بالا بردم: 
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ها _آه نکش... بیا خونه و به حرفام گوش کن... این فیلم

ی نیست که تو فکر می ی ! به موهای بلندم تو اون چیر کنی

 فیلم  نگاه کردی؟! من اونم؟! من اون رخشیدم؟! 

 لب زد: 

_من امشب هیچی ندیدم، فقط با دیدن تو... مُردم، 

؟! برای مُردم رخشید. تو می خوای برای من حرف بزیی

 شه حرف زد. مرده هم می

ی ناله های های گریه کردم، گریه کردم. وسط گریه هایم نیر

 کردم: 

 بره! _حرف زیاد دارم؛ بیا خونه! من بدون تو خوابم نمی

لویم راه گرفته بودند را با پشت هایم که تا زیر گاشک

 دست پاک کردم: 

 بره؟! _تو یی من خوابت می

صدای هق زدنش را شنیدم. صدایش از گوش  دور بود  

اش را در اما آنقدر قدرت داشت که توانست پنجه

 ام بیاندازد و قلبم را محکم بفشارد و به درد آورد. سینه
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 که یی تو عذاب میگردی؟! می_بر می
شم، اگه کدویی

ی سر سوزیی دوستم داری برگرد! محمد... فقط اندازه

 دوستم داری؟! 

 هایش آرام شده بود وقنی که گفت: صدای نفس

 _دوستت دارم. 

شد از او شنید. شاید هایی که به ندرت میدوستت دارم

ی باری بود که زبان او به دوستت دارم چرخیده  این دومتر

اش نتیجه شدم و خببود. همیشه من پیش قدم می

ی می ی یک جملههمتر ای آنقدر از ی دو کلمهشد. همتر

شنیدمش بالی برای پرواز شد که وقنی میسمت او نادر می

 رویید. در جانم می

 

ی او خانه ام را دوباره از جا بلند شدم. باید برای برگشتی

 از طوفان به خود ندیده ای میشبیه خانه
ی

کردم که رنگ

 باشد. 

های نرم و خرد کشیدم و شیشهمیجارو را روی فرش 

رفتند؛ اما ی جارو برفی بالا میشده با تلق و تولوق از لوله

 
ی
ام بود را از پشت قبل از آن فلش  که مخرب زندکی

ون کشیدم و توی کیف لپ تابم انداختم.   تلویزیون بیر
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زنگ در خانه زده شد و من نفهمیدم که چطور پایم را 

 ور به طرف آیفون دویدم. روی پدال جارو گذاشتم و چط

شد؛ اما حتم داشتم که دیده نمی صورتش توی صفحه

خودش هست. او بود که همیشه دو زنگ را پشت سر 

 زد. هم می

در را برایش باز کردم. هوای لایی چند درجه از فضای 

خانه سردتر بود. لرزم گرفت و حس کردم توی سرم خالی 

 شده! 

 د شد. او در چویی بزرگ را هل داد و وار 

هایش در من را که دید، عقب عقب رفت و با کف دست

را پشت سرش بست. همانجا ایستاد و همانطور که به 

 من زل زده بود اشک ریخت. آرام و آهسته! 

ی گرمم کندم و به طرفش دویدم. مقابلش دل از خانه

هایم را دو اش گذاشتم. دستایستادم و سرم را روی سینه

رای یکبار هم که شده عطر تنش کشاندم و خواستم ب

... لعنت به  تنش را به جان بکشم؛ اما لعنت به کر بویی

مشامی که هیچ وقت نگذاشته بود عطر تنش را در 

شدم، او را به ام ثبت کنم. من اگر کر و کور میحافظه

 کردم. حتم گم می
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، به سمت در چرخیدیم. در کنار هم، در آغوش هم

دست او دور تنم پیچیده و روی پهلویم محکم شده بود و 

دست من هم دور کمرش سفت شده بود. ما یک روح 

بودیم در دو بدن، یک روح سرگشته که نیمی از آن در 

منو نیم دیگرش در تن محمد بود. ما وقنی که به هم 

م شدیم و گرنه شبیه دیوانگان یی هرسیدیم کامل میمی

 آرام و قرار نداشتیم. 

ه ی سیاه و ترک خوردههر دو به صفحه ی تلویزیون خیر

شده بودیم. هر دو سکوت کرده اما انگار با هم به ساعنی 

 قبل برگشته بودیم. 

ام ی لباس قایقی اش تکیه داده بودم. یقهسرم را به شانه

داد. با انگشت ام کشیده شده بود، قلقلکم میروی شانه
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شد. احساس شاره بالا کشیدمش. سرم گیج میشست و ا

کردم وقت نفس کشیدن از دماغ و دهانم هوای داغ می

ون می زند. لرزم گرفته بود. خودم را بیشیی به او بیر

 چسباندم و گفتم: 

 _اون دخیی توی فیلم من نبودم... 

ه شد. سرش روی شانه  اش چرخید و به من خیر

ا موهای بلندش... _ محمد، اون دخیی شیده بود. شیده ب

یش! شیده های خاکسیی ی ای که از رخشید بدش با لیی

 یومد. می

هایش را به بازوهایم خودش را از من جدا کرد و دست

 گرفت و با نگرایی گفت: 

 لرزی... _تو داری می

 ام کج کردم: سر سنگینم را روی شانه

 _مهم نیست... 

 ام گذاشت. دستش را روی پیشایی 

 خوب بودی! _سرت داغه... تو که 

 هایم لرزیدند: لب
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_ترسیدم... ترسیدم که بری و دیگه پیشم برنگردی... از 

ین ترس منه!   دست دادن تو بزرگیی

هایش هایش را زیر موهایم فرستاد و با شستدست

 هایم را نوازش داد. گونه

 _من با تو چه کار کردم رخشیدم؟! 

 پوزخند زدم: 

 _بگو من با خودم چه کار کردم! 

هایم روی صورتم غلت زد. های چشمز گوشهاشک که ا

 داغ بودند. 

یک دستش را روی کتفم و دست دیگرش را زیر زانوانم 

انداخت. با یک حرکت هم از روی مبل بلند شد. 

 هایم را دور گردنش انداختم: دست

 _محمد... 

 یی حرف فقط نگاهم کرد: 

خوام برات توضیح خوام هنوز برات حرف بزنم... می_می

 بدم. 

 هایش را پر کرد: شک توی چشما
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و  ی _رنگ نگات... صدای لرزونت... تن داغت همه چیر

... توضیح واضحات لازم نیست.  ی  برای من گفتی

اش چسباندم و روی قلبش را بوسه ام را به سینهپیشایی 

 زدم. 

 

ام از خواب بیدار شدم. صبح با صدای زنگ گوش  

ه و فقط نور هایم را باز کردم. اتاق در تاریگ فرو رفتچشم

ام بود که تا سقف راه گرفته و نور خفیقی ی گوش  صفحه

به اتاق داده بود. روی آرنجم تکیه دادم و گوش  را از 

 روی پاتخنی سفیدم برداشتم. 

اسمی روی گوش  افتاده بود اما مغزم خواب بود که اسم 

 رضا را نتوانست تشخیص بدهد. 

 _بله؟! 

؟!   _شیده... خوایی

گوشم گذشت و به مغزم رسید.   صدایش از حلزویی 

وع صدایش به نظر مغزم آشنا می ی دلیل سر  آمد. به همتر

کرد به سرند کردن صداها در میان خاطرات. یکدفعه یگ 
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از آن وسط جیغ کشید "رضاست، قرار بود امروز با هم 

داری..."  برین سر پروژه برای نظارت و فیلمیی

به حالت همانطور که گوش  را به گوشم چسبانده بودم 

 نشسته درآمدم. 

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 20#پست

 

 

؟!   _رضا تویی

 کمی مکث کرد و بعد گفت: 

! تا اون بخت برگشته ای _خب الحمدلله که منو شناخنی

، من پشت در خونتون  که کنارت خوابه رو لود کنی

 رسیدم. 

 _آره... آره بیدارم. ولی زود نیا... من حاضی نیستم. 

 پوفی کشید: 
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 ، هشت دم خونتونم. _خیل خب

این را که گفت گوش  را قطع کردم و روی تخت چرخیدم 

تا پاهایم را از تخت آویزان کنم. اما هنوز نیم چرخ هم 

هایم نشست و های محمد روی شانهنزده بودم که دست

به عقب کشیده شدم. یی هوا جیغ کشیدم. سرم روی 

بازوی او که نشست به طرفش چرخیدم. توی تاریگ 

ی دیده نمیهی ی  ی تن او... شد مگر سایهچ چیر

دست دیگرش را دور تنم انداخت و من را به طرف 

 خودش کشید، کنار گوشم زمزمه کرد: 

ی؟!   _بهیی

 داد: هایش قلقلکم مینفس

م.   _بهیی

های تخت کشیده خم شد و کلید چراغ خوایی که تا کناره

ی هم  شده بود را زد. نور زرد و یی جان بود؛ ولی همتر

آزرد. پلک بستم. دستش را که کنار هایم را میچشم

هایم را باز کردم. صورتش صورتم گذاشت آرام آرام پلک

هایم بود. یی اراده خندیدم. او هم کاملم مقابل چشم

های زد. قلبم ای روی لبام کرد، خم شد و بوسههمراهی

 تپید. تر از همیشه میاز هیجان، زیر تن او محکم
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ی اش طولابوسه ی یی نشد، سرش را عقب کشید، انگار چیر

 داد. لب زد: آزارش می

کنم دیگه هیچ وقت اتفافی مثل دیشب توی _دعا می

زندگیمون نیفته! من دیشب نصف روحمو باختم 

ترسم از خودم، از روزی که دیگه رنگ رخشید، می

و خراب کنم، که  ی چشماتو نتونم بخونم. که بزنم همه چیر

 شیمویی نمونه! بعدا راهی هم برای پ

وع کرد به ترس مانند دسته ای موریانه، از کف دلم سر 

ها بوده ترسیدم کش که پشت این فیلمبزرگ شدن. می

 است، چنته
ی
ام بتکاند و بشود آن چه که اش را میان زندکی

نباید! آخر منو شباهنگ، از این دسته حرکات کم 

مه شد. هنداشتیم. همه جا هم موهای بلند من دیده نمی

ی نگذاشته بودم. فقط... فقط از خدا  ی خاکسیی جا هم لیی

ی گیر شود و هیچ می خواستم که شباهنگ در لندن زمتر

وقت دیگر هوس ایران امدن به سرش نزند.تمام این افکار 

هایم را دور گردن محمد قفل را زمایی پس زدم که دست

اش را یی جواب کرده و خودم را بالا کشیده و بوسه

او هم تن من را به تن خودش قفل  ودم. دستنگذاشته ب
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هایم را بالاخره از دور گردش رها کردم و کرده بود. دست

 سرم را روی بالش گذاشتم گفتم: 

هایی که _تو فکر کن من یک دشمن دارم، از همون

ش رو داری! تو فکر کن یگ چشم دیدن  خودت بهیی

خوشبخنی ما رو نداره! یگ دم یک موشو گرفته و هی 

 ما... یگ از من بدش میمی
ی
آد و از تو تابونش توی زندکی

 شاید خوشش بیاد... 

 یکطرفه خندید: 

 _خب... 

ی کثیفت! حالا تو باید حواستو _خب به جمال نشسته

ی پیش  ی ی چیر شش دنگ جمع کنی که اگه دوباره همچتر

ش مال گذشته بوده! از هم نپاش، اومد، بدویی که همه

 یم. ترکم نکن تا دشمن شاد نش

 ام زدم: دستم را روی سینه

هام به _من... منه رخشید، با تمام وجودم، با تمام سلول

تو وفادارم. دیگه بهیی از این چطور بهت ثابت کنم که 

 دوستت دارم؟! 
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وع کرد به ویر ویر کردن و دوباره گوش   ی سر  ام روی میر

 لرزیدن! 

 شدم تا گوش  را بردارم غر زدم: در حالی که خم می

 بهش گفتم دیرتر بیا... من هنوز حاضی نیستم.  _خوبه

 ای گفت: تماس را که وصل کردم یی هیچ مقدمه

تونم بیام دنبالت، ماشینم پنچر شده! _شیده... من نمی

 بگو محمد برسونتت دم پروژه! 

 هنوز "باشه" نگفته بودم که گوش  را قطع کرد. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 21#پست
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ظر محمدی بودم که داشت صبحانه را خورده و منت

ی فرصت استفاده و موهایش را مرتب می کرد. از همتر

ام از شفلرای زیبا ام را باز کردم. استوری صبح گاهیگوش  

ی چند روز پیش خریده بودمش.  و بلند بالایی بود که همتر

یآب روی برگ ی کردم و دقیق از تک های چیی اش اسیی

 هایش فیلم گرفتم. تک برگ

های مثبت هم تایپ کردم، تمام انرژیروی استوری 

 تقدیم تک تکتون... شیده دوستتون داره! 

 _رخشید... بریم؟! 

نگاهم را از شفلرا گرفتم و به اویی که کت و شلوار مشگ 

 
ی

اش را به تن کرده بود انداختم. دل من برای همیشگ

بودنش، برای لبخندش، برای این اعتمادی که در 

 زد. نم، غنج میتوانستم بخواهایش میچشم

ی جدیدی که تولد دوباره چه طعمی داشت؟! شبیه مزه 

ای و آن آنقدر لذت بخش است که تازه کشفش کرده

! شبیه یک دنیای جدید که با نمی توایی وصفش کنی

اش را ذره ای! من داشتم ذرهچشم سومت کشفش کرده

 چشیدم. هایم میبا تمام سلول
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یگوش  را توی کیف لپ تاپم گذاش ام تم و شال خاکسیی

 را روی موهای نمدارم انداختم: 

 _اومدم... اومدم. 

ون زدیم، هوا آنقدر خوب بود که یک آن  از در که بیر

حس کردم بهار روی زمستان دایورت شده است. باران 

دیشب، هوای کثیف را شسته و لطیف کرده بود. آنچنان 

کردم آنقدر کشیدم حس میلطیف که وقنی نفس می

 توانم پرواز کنم. ام که حنی میدهسبک ش

دستم را توی دست محمد انداختم و در حالی که مماس 

 رفتم گفتم: با او راه می

ی پامون یک جفت بشه؟!   _تا ماشتر

دانستم بودن او در این نگاهی به صورتم انداخت. می

اعی من منافات دارد اما با هیبت، با بازی های اخیی

گذاشت و دستش را لبخندی کفشش را کنار کفش من  

دور کمرم انداخت. محکم من را به خودش چسباند و 

 گفت: 

 _یک جفت شدیم. 

 من هم دستم را دور کمرش انداختم. 
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با خنده سعی کردیم بدون اینکه پاهایمان از هم جدا شود 

ی را طی کنیم. هر کش ما را از دور می دید مسیر تا ماشتر

های به هم زنیم یا دو قلو کرد یا ما لنگ میفکر می

هایم درد ایم. نهایتا آنقدر خندیده بودم که گونهچسبیده

 کرد. می

ی که نشستم بلافاصله لپ تاپ و فلش را از  توی ماشتر

توی کیفم در آوردم. فلش را به لپ تاپ متصل کردم و 

 منتظر ماندم تا روی صفحه بالا بیاید. 

به محض اینکه روی صفحه آمد بازش کردم و روی 

لمی توی آن کلیک کردم. فیلم با سر و صدای تنهاترین فی

وع شد و من با تمام توجهو همهمه ام به فیلم ی زیاد سر 

دار از چه زاویه ه شده بودم تا حداقل بفهمم فیلمیی ای خیر

این فیلم منحوس را گرفته! شاید اگر با وحید همفکری 

 شناختم. کردم، او را از جایگاه ایستادنش میمی

 

 #علقه

 ش  #مهدیه_بخ

 22#پست
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هنوز تایمر روی فیلم به پنج ثانیه نرسیده بود که محمد 

ی لپ تاپ انداخت و تا بسته شدن دستش را روی لبه

 کاملش رهایش نکرد. 

با ذهنی پر سوال سرم را برگرداندم و نگاهش کردم. 

 لرزید: صدایش انگار می

 کنم ببندش! _خواهش می

 آرام لب زدم: 

  که... خواستم بفهمم اویی _فقط می

... اما من دیگه نمیدونم تو چی می_می تونم... خواسنی

 حداقل دیگه جلوی من نبینش! 

 هایم را روی هم گذاشتم و لپ تاپ را خاموش کردم. پلک

لبخند زد. خم شد و دستم را گرفت و روی پای خودش 

گذاشت. آرام هم با انگشت شستش پشت دستم را 

 نوازش داد. 
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می و سنگ تراورتن عباس آباد ساختمان ما با نمای رو 

 آفتایی که توی آن کوچه می
درخشید. با نورهای مخقی

 کرد. توی شب، ساختمان را شبیه کاخ یونانیان می

ی را باز کردم.   کیف لپ تاپ را برداشتم و در ماشتر

 _بیام دنبالت؟! 

 زنم. کشه، بهت زنگ میدونم تا کی کارها طول می_نمی

 سرش را تکایی داد: 

 خودت باش عزیزم! _مراقب 

 _تو هم همینطور... 

 

ی پیاده شدم. گوش  را از توی جیبم درآوردم و  از ماشتر

داری... از در آهنی بزرگ طرح دار  وع کردم به فیلمیی سر 

 جلوی در را بالا رفتم و کارتم گذشتم. پله
ی

های پهن سنگ

ی آیفون رمزدار گذاشتم. در چویی کنده را روی صفحه

با تقی باز شد. در را هل دادم و ی ضد سرقت کاری شده

ه در حالی که از توی صفحه  به لایی بزرگ خیر
ی گوش 

 زدم تا تمام لایی و ابهتش 
شده بودم دور خودم نیم چرچی

ی به فالورها نشان دهم.  ی دوربتر
 را از طریق لیی
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داری متوجه حرکت اعداد آسانسور شدم.  ی فیلمیی در حتر

 انگار رضا زودتر از من رسیده بود. 

ی کفشم چرخیدم و مقابل در آسانسور وی پاشنهر 

ه شده و ایستادم، از توی صفحه ی گوش  به در خیر

 باز شد.رضا را 
ی

منتظر ماندم. در آسانسور با صدای آهنگ

ت پوش از آسانسور دیدم که شانه به شانه ی مردی اسیی

ی از رضا  ون زد. یی اختیار گوش  را بالا بردم، دوربتر بیر

که کمی بلندتر از او بود؛ متوقف   گذشت و روی مردی

 شد. 

ه شدم. چقدر آشنا بود،  از توی صفحه به صورت او خیر

! مگر مادرش نگفته بود او توی لندن  آن هم چه آشنایی

ی انگشت  هایم سر خورد. است؟!گوش  از بتر

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 23#پست
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وحید چشم بند را به پشت سرم گره زد و بعد کنار گوشم 

 گفت: 

 _به پاریی فیفنی خوش اومدی. 

ی را نمی ی دیدم در حالی که با وجود آن چشم بند هیچ چیر

زدند هایم برق میهای کوچگ که جلوی چشممگر اشعه

ی چشم بند به طرفش چرخیدم، دستم را روی لبه

 گذاشتم: 

_خیلی سفتش کردی... اصلا مگه قرار نبود واسنی تا با 

 هم بیایم تو؟! 

دانستم دهانش را یدم اما با این حال میدصورتش را نمی

ی کج کرده است. دستم را گرفت و از لبه ی چشم بند پایتر

 کشیدش و گفت: 

ی نفر باشم. البته جزای _خب من نمی خواستم پنجاهمتر

ی نفر! حالا کش که همیشه دیر می آد همینه، پنجاهمتر

بان بعدی رو پیدا کن!  ی  برو میر
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ین امید که به وحید دستم را در هوا تکان دادم به ا

به  ای بزنم. ضی

 شه آقا وحید. _مرگ... نوبت منم می

اش خودش را از من دور کرده بود. این را از صدای خنده

ی شمارش معکوس چهل و نه نفر دیگر توی سالن  که بتر

 گم شد، متوجه شدم. 

 ده، نه، هشت...  

ی شمردن آن کردم چطور در ها من با خودم فکر میدر حتر

های بلندی  این سالن ی دراز و بلند راه بروم طوری که به میر

های رنگ و وارنگ بود برخورد نکنم یا که پر از نوشیدیی 

 توی استخر وسط سالن نیفتم. 

به شماره سه که رسیدند، یگ بازوهایم را گرفت و چند 

دور من را دور خودم چرخاند. دنیایم همراه تمام 

ی  پلا شد، درست هایی که زده بودم توی هوا پرت و تخمتر

هایش را چیده و ای شده بودم که یگ سبیلمانند گربه

 قدرت تعادلش را از او گرفته بود. 

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  

 24#پست

 

 

 

 

هایی که از هر طرف توی گوشم و جیغ با صدای دست

 شدم. پیچید بیشیی از پیش گمراه میمی

ی از افتادن، دستم را در هوا تکان می دم و دابرای جلوگیر

ی می کشیدم. در همان لحظات، دستم پاهایم را روی زمتر

ی  ه کنان روی زمتر به چند لیوان نوشیدیی برخورد کرد. سر 

ی افتادند و به ریختند و لیوان ی به زمتر ی ها با صدای تیر

 احتمال زیاد شکستند. 

یی اختیار چند قدم عقب رفتم، یگ پشت سرم ایستاده 

پایش رفت و دادش را  ی کفشم یی اختیار رویبود. پاشنه

هایش به آسمان برد.رچه بیکار ننشست، بلافاصله دست

را روی کتفم گذاشت و به جلو هلم داد. دیگر تلو تلو 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 94  

مش و می خوردم. هیچ کس جلوی دستم نبود تا بگیر

 خلاص شوم. 

 چرخیدم. در وسط آن همهمه من فقط می

و درست در همان لحظه که تصمیم گرفتم چشم بند را 

ی  ی گرفت.  پایتر ی  بیاورم، پشت پایم به چیر

هایم ناخودآگاه به عقب رفتند تا از اصابت احتمالی آرنج

ی افتادن به عقب  ی کنند؛ اما حتر ی جلوگیر سرم با زمتر

ی سفت را لمس نکردند، من یکباره در آیی آرنج هایم زمتر

 با آن بزرگ شده بودم، که دوست 
ی

فرو رفتم که از بچگ

 دیرین و یار غارم بود. 

 که از قبل دهانش ا
ی

ی آب من را بلعید. مثل نهنگ ما همتر

ی چندین میی باز کرده بود، که را به طمع طعمه به اندازه

ی من از شادی میچشم  درخشد. هایش از به دام انداختی

ای خلع سلاح اما من و مهارتم در شنا، برای لحظه

 شدیم. خیاطی بودم که افتاده بود در کوزه... 

ها حرکت افتاده بودند. انگار که یگ آندست و پاهایم از 

را همزمان قفل کرده باشد. جاذبه، کمرم را با دو دستش 

کشاند، که انگار گرفته بود و آرام من را به ته استخر می

 اش قبل از مرگ بازی کند. دوست داشت با طعمه
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کرد تا سکوت، مطلق بود مگر صدای آیی که راه باز می

هایی که از ای قل قل ریز حبابمن را به ته بکشد و صد

ون میدهان و بینی   زد. ام بیر

در میان همان سکوت کشدار منتظر بودم... منتظر بودم 

ون  که یگ دستش را دراز کند و من را از میان آب بیر

 
ی
ی روی یک صفحه توی بکشد. همزمان تمام زندکی ام نیر

 مغزم به نمایش درآمد. 

ن داشتند که شاید همه به قدرت شنای من اطمینا

 همانطور رهایم کرده بودند. 

 

شود اما انگار دانم زمان توی آب چگونه حساب مینمی

ها توی آب یی نفس، معلق بودم که ها و سالمن ساعت

جه زد. این را از تکان شدید  یکدفعه یگ توی استخر شیر

ای بعد او روی آب بود و من آب متوجه شدم. لحظه

 م. زدهایش سرفه میمیان دست

هایم، در حالی که موهای صاف و وسط سرفه

ها و صورتم ام خیس آب شده و روی چشماتوکشیده

هایش چسبیده بود، سر بالا آوردم. او اول با انگشت
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ی چشم بند را گرفت و و موهایم را کنار زد و بعد لبه

ی کشیدش.   پایتر

اما بعد از چند بار پلک زدن،  دید هایم تار میچشم

اش مقابل نگاهم واضح گ و صورت گندمیهای مشچشم

ی و شفاف شدند. چشم  هیچ تغییر
های او از نوجوایی

نکرده بودند. هنوز هم همانقدر درخشان، همانقدر 

ی بودند.   سرزنده و همانقدر تیر

 هایش سگ که نه گرگ داشتند. قطعا چشم

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 25#پست

 

 

 

 

 لب زدم: 
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 _شباهنگ... 

چکید از روی لبم توی دهانم ز موهایم میقطرات آیی که ا

 غلتید. 

هایش تمام صورتم را نگاه کرد. تک به خندید. با چشم

تک اعضایش را... مثل کش که باید برای هضم 

 
ی

ه شدن احتیاج دارد. دلتنگ  اش به ساعنی خیر

 بالاخره لب زد: 

 cute_کیوت... 

 هایم..." ی کودکی"همان بامزه

اهن نوک ای بعد شباهنگ ددقیقه ر حالی که داشت پیر

کنار سالن   پوشید، کنارم روی نیمکتاش را میمدادی

ها برای نشست. موهایش خیس و نامرتب بودند. قدیم

ی موهای جلوی سرش، چقدر ژل و تافت  ثابت نگه داشتی

کرد. حالا وسط این همه جمعیت حنی حالت حرام می

خیلی موهایش برایش مهم نبود. انگار در این چند سال 

ها عوض شده بود که او حاضی می ی شد به خاطر جان چیر

 یک آدم خودش را توی آب بیندازد. 
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ها و پشها در  آهنگ یی کلامی در حال پخش بود. دخیی

حال خوردن نوشیدیی بودند و دسته دسته داشتند با هم 

زدند. وحید هم نقل مجلس بود و هر طرف که حرف می

 اش! توانسنی ببینی کردی مینگاه می

ی چند دقیقه پیش لییی لییی آب  ی بودم، همتر من اما سنگتر

توانستم از جایم بلند شوم. انگار تمام بودم و نمی بلعیده

ی تنهآن آب ام نفوذ کرده و پاهایم را لمس و سر ها به پایتر

 کرده بود. 

چکید، فقط ویدا یک ام آب میاز تاب و شلوار مشگ

آن را دور سرم پیچیده  ی دست برایم آورده بود کهحوله

 بودم. 

به دیوار کاش  کاری پشت سرم تکیه داده و به اویی که 

کردم، او هایش را روی زانوهایش گذاشته بود نگاه میآرنج

ی  اما هنوز خیس بود، سیگار باریک و بلندی را ما بتر

کردم او با کشیدن هایش گرفته بودم. چرا حس میانگشت

 ! شود؟آن سیگار گرم و خشک می

؟!   _چی شد که برگشنی

 _رفتنم دست خودم نبود، برگشتم که هست! 

 کج خندیدم: 
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ه ی ی چی بود؟! _حالا انگیر  ت از برگشتی

پک دیگری از سیگارش گرفت، آرنجش را از روی زانواش 

ه شد و برداشت و به طرفم چرخید، توی چشم هایم خیر

 گفت: 

 
ی

ه_من بچگ ی ی انگیر ی هامو تو ایران دوست داشتم، همتر

 یی نیست؟! خو

اش را تار ای شده و چهرهدود سیگارش بینمان شبیه پرده

کرده بود. یی اراده خندیدم، سر و چشمم را دورایی دور 

 سالن چرخاندم و گفتم: 

کنی که _نگو که اینجا داری خاطرات کودکیتو زنده می

کنم. تو از کی با ویدا توی قول و قرار بودی که باور نمی

 من خیی نداشتم. 

ام زد، هنوز مثل را جلو آورد و به نوک بینی  دستش

رویش برای  هایش بینی من را شبیه سیبل روبهنوجوایی 

 دید: شلیک می

ی، پدر ویدا  ی _زیر و رو نکش ازم کیوت! من با آقای سیی

 قرارداد کاری دارم. بده اومدم با یک تیر دو نشون بزنم؟! 

ت قرار بوده به دو نشون بخوره؟!   _مطمئنی تیر
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 قه#عل

 #مهدیه_بخش  
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کردم هر لحظه دارد ی کفش  که حس میبا صدای پاشنه

شود سرم را چرخاندم. ویدا بود. ویدای به ما نزدیک می

هایش دو جام نوشیدیی بود همیشه خندان... توی دست

ی ما دو نفر نشست. و روی شانه اش لباس... چرخید و بتر

انم نخورده خودم را کنار کشیدم تا آرنجش توی ده

 است. 

یک جام را به دست شباهنگ داد و چرخید و جام دیگر 

 را به سمت من گرفت. بلافاصله سرم را تکان دادم: 

 ام. کنم الان یه بشکه_نه! اینقدر آب خوردم که فکر می
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اش برداشت و به طرفم ها را از روی شانهخندید. لباس

 گرفت. 

. هاتو ها رو بپوش تا برم لباس_فعلا این ی  بندازم تو ماشتر

ها را از او گرفتم. یک تونیک بلند کرپ حریر بود با لباس

ی سفید.   شلوار جتر

ها تکیه داد و خودش را تا ته نیمکت کشید و به کاش  

 گفت: 

کردم، اینقدر با هم گرم گرفته _از دور داشتم نگاتون می

. بودین که انگار چند ساله همو می ی  شناستر

باهنگ در حالی که باز پگ از من فقط لبخند زدم و ش

ه شد. ویدایی که دوست سیگارش می گرفت به ویدا خیر

های ما دو نفر سردربیاورد. آنقدر سرش را داشت از حرف

 ما دو نفر چرخاند و یی نتیجه ماند که تصمیم گرفت 
ی بتر

 به جای حرف زدن نوشیدیی توی جامش را سر بکشد. 

 شد:  اش هم که سر رفت از بینمان بلد حوصله

ه! اینکه تا قبل از دلش می _آدم پیش شما دو تا یبس گیر

ی تند تند حرف می زدین اما تا من اومدم من داشتتر

 هاتونو قطع کردین کار مزخرفیه! صحبت
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ای از نوشیدیی را خورد و شباهنگ با خونشدی جرعه

 بعد گفت: 

ی این فیفنی پارتیه! کجای دنیا تر ایده_از اون مزخرف

بندن، وقنی های یک دخیی رو میستخر چشمبغل یک ا

؟! که هم که افتاد تو آب همه فقط زل زل نگاش می ی  کتی

تر کرد و بعد بلند بلند های درشتش را درشتویدا چشم

 خندید و گفت: 

شناش! شیده مثل ماهیه! ما وقنی _تو که شیده رو نمی

شون پیداش کنیم. کنیم، باید از تو استخر محلهگمش می

ما هیچ کدوممون توقع نداشتیم اون وقنی افتاد تو اصلا 

 آب، دیگه بالا نیاد. 

شباهنگ سرش را به طرف من چرخاند و نگاهم کرد. 

 شانه بالا انداختم. 

حوله را از دور موهایم باز کردم در حالی که سرم را تکان 

 ها روی کتفم صاف شوند گفتم: دادم تا آنمی

دست من نیست.  _خب دست و پاهام قفل کرد، این که

، این فیفنی پاریی مزخرفه! اصلا تو راست می
ی
 کی
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ی ما دو نفر گرفت.  ویدا به سمتمان خم شد. سرش را بتر

 هایش نشاند و گفت: لبخندی پهن روی لب

ی بازی مزخرف، _از این مزخرف تر هم اینه که طبق همتر

بان مهمویی بعدیمون توی مزخرفی شباهنگ جان!  ی میر

 پس خودتو آماده کن! 

 

 #علقه
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اش را ی چشم شباهنگ جمع شد. جام نوشیدیی گوشه

 کنار پایش گذاشت و رو به گفت: 

 شناش که این اراذل رو دعوت کنم؟! _تو جایی رو می
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ی داییم هست. ای فکر گفتم آره، کافهبدون لحظه

 شناسیش که! می

ی هایش را روی یک نقطههایش را جلو داد. چشملب

آورد، بالاخره نامعلوم گرداند. انگار داشت دایی را به یاد می

 سرش را تکان داد و گفت: 

ی چه روزی می تویی کافه رو _باهاش هماهنگ کن، ببتر

! بعد هم به ویدا بگو تا همه رو مطلع کنه!   رزرو کنی

 صورتش را به طرف ویدا کرد و گفت: 

 _خیالت راحت شد؟! 

 تری زد و گفت: د کجویدا سرش را کمی کج کرد و لبخن

 _نه... نه تا زمایی که تو رو توی اون کافه نبینم. 

 بعد چشمگ زد و رفت. 

به طرف شباهنگ چرخیدم. هنوز آهنگ لاینی توی  

توانستم با صدای آرام با او شد و من میسالن پخش می

 حرف بزنم. 

یه شباهنگ؟!   _خیی

سری    ع سرش را چرخاند و نگاهم کرد، لحنش انگار دلخور 

 ود: ب
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ی؟!   _چه خیی

 شانه بالا انداختم: 

... فقط حس کردم ویدا دوستت داره... با خودم  _هیچی

ی تو و اون...   گفتم شاید بتر

 دستش را زیر آرنجم انداخت و گفت: 

 هاتو عوض کن تا نچاییدی! _پاشو برو لباس

 سرم را تکان دادم: 

؟! یعنی نمی_ داری دکم می  خوای جواب بدی؟! کنی

د و سرش را نزدیکانگشتآرنجم را میان  تر هایش فش 

 کرد: 

یکم ازدواج کنم، اومدم  _من نیومدم ایران که با دخیی سر 

ی ایران تا پول در بیارم. هیچ علاقه ای هم به هیچ دخیی

 ندارم، خیالت راحت شد؟! 

ون کشیدم و در حینی آرنجم را از میان انگشت هایش بیر

 شدم با خنده گفتم: که بلند می

ی نچسب با ویدای آویزون زوج خویی از _حیف شد. تو 

 یومدین. آب در می
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د اما من  ی برداشت تا دوباره دستم را بگیر شباهنگ خیر

 فرزتر از او یک قدم به عقب پریدم. 

هایش را ریز کرد و من در عوض شانه بالا انداختم. چشم

هایم به سمت اتافی که در خندیدم و برای تعویض لباس

 بود رفتم. انتهای سمت راست سالن 

لای در را کمی باز گذاشتم. نفس من به همان درز باریک 

 در بند بود. 

ی ویدا کاملا اندازه ی شلوارش ام بود اما دکمهگرچه شومیر

 به زور بسته شد. 

ی نامریی خوردم یکراست با یک لولهمن هر چه می 

ی تنهمنتقل می ام تعریف ام. همه از لاغریشد به پایتر

ی تنهمیکردند اما نمی  کردن پایتر
ام دانستند من برای مخقی

 شوم. چه رنچی را متحمل می
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های حوله خشک کنی که توی هایم را روی نردهلباس

اتاق نصب بود انداختم. در را که باز کردم وحید مثل 

ی شد.   اجل معلق مقابلم سیی

 خوای؟! _هان؟! چی می

اش چلیپا کرد، ابرو بالا انداخت ههایش را روی سیندست

 و گفت: 

_چطوری با این پشه اینقدر زود ریخنی رو هم؟! چون 

 نجاتت داده اینقدر باهاش صمیمی شدی؟!. 

 کردم تا از او بگذرم گفتم: ام را کج میدر حالی که شانه

ی جیمم _وحید برو کنار... حسایی از دستت کفری ام، ستر

 زنم به خدا... کنی جیغ می

ها بود. با یک قدم دیگر راهم را تر از این حرفاما او سمج

 سد کرد: 

ی _بگو دیگه... این فقط سوال من نیست، سوال همه

 هاست. بچه
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 _تریبون همه شدی تو؟! 

 ی یک جمع فضولم... _تو فکر کن من نماینده

! _تو خودت و فضولی ی هات برای یک ایل بس هستتر

! این حجم پشم احتیاج نیست شما نماینده ا ین قوم بش 

 ترکونتت وحید جان! ازمسئولیت می

 اش کشید: دست به ریش نداشته

 من تا صبح خوابم 
ی

_جون من بگو... باور کن اگه نگ

 ره! نمی

ها صدایم زدند و این مجوزی برای یی چند نفر از بچه 

ی او بود.   جواب گذاشتی

 اینبار به راحنی از او گذشتم و وارد سالن شدم. 

 که به مح
ی

 پلی شد؛ آهنگ
ی

ون آمدن از اتاق آهنگ ض بیر

ی به ذره ذره نوجوایی  ام را با روکش  از یک صدای دلنشتر

 آورد. یادم می

 

 تو حضور مبهم پنجره ها

 روبروم دیوارای آجریه
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 خورشید روشن فردا مال تو

ی  سهم من شبای خاکسیی

 

یی اختیار به سمت صدا کشیده شدم. این صدا فلویی 

ون کشیدن مار توی سبد بود. فهبود که وظی  اش بیر

 

 توی این دلواپش های مدام

 جز ترانه های زخمی چی دارم

 وقنی حنی تو برام غریبه ای

ارم ی  سر رو شونه های بارون میر

 

همه دور یک نفر جمع شده بودند و آرام بیت به بیت و 

هایم کردند. دستمصرع به مصرعش را با هم زمزمه می

زد تا به صدا برسد. ها را کنار میآنیی اختیار آهسته 

صدایی که شبیه صدای شادمهر پر از حس بود و پر از 

 غم... 
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از چند صقی که دور خواننده جمع شده بودند گذشتم. با 

هایم نشست. صدایش دیدن او یی اختیار لبخند روی لب

کرد. از لطافت ها خس خس نمیدیگر شبیه خروس

ر توی آسمان بسازی و توانسنی یک ابصدایش حنی می

 ...!  بعد فقط روی آن بنشینی و رویا ببافی

وع این بیت نگاهش را سمت من چرخاند و تا انتهای  با سر 

 
ی
کی  اش دست برنداشت. آهنگ از خیر

 اسم تو برای من مقدسه

نه ی  تا نفس تو سینه پرپر میر

 باورم کن که فقط باور تو

 میتونه قفل قفس رو بشکنه

 ری    غمنم و یه آسمون یی د

 منم و یه کوره راه ناگزیر

فی   ای ستاره شبای مش 

 پر پرواز منو ازم نگیر 

 اسم تو برای من مقدسه

نه ی  تا نفس تو سینه پرپر میر
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 باورم کن که فقط باور تو

 میتونه قفل قفس رو بشکنه

 منم و یه آسمون یی دری    غ

 منم و یه کوره راه ناگزیر

فی   ای ستاره شبای مش 

 پر پرواز منو ازم نگیر 

م.   ازم نگیر

 "شادمهر"

 

 #علقه 
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ل  راز ش دی را توی دستگاه گذاشت و در حالی که با کنیی

 کرد گفت: صفحه را تنظیم می

ی آوردم که همتونو زخمی کنم.  ی  _یک چیر

های شوکه اول نگاهی به شباهنگ انداختم. او مثل آدم

که به ی سیاه مانده بود. کمی  هم مانند من مات صفحه

ین کاری های راز را دوره کردم متوجه قصد و نیتش شیر

ل را که توی دستش شدم. از روی مبل پریدم و لبه ی کنیی

 بود را گرفتم و به طرف خودم کشیدمش: 

 _بدش به من... 

ی ی نصفه و نیمهخندید آن لبهدر حالی که بلند بلند می

ون کشید و بالاخره دکمه ل را از توی دستم بیر
پلی  یکنیی

شد. وقنی صفحه روشن شد را زد. راز آبرو سرش نمی

ی آدمی بودم که توی  دیگر کار از کار گذشته بود. من اولتر

ی داشت به مسخره ترین شکل ممکنه خودنمایی  ی دوربتر
لیی

 کرد. می

پایم را دراز کردم و یک لگد به ران پای راز زدم. صدای 

ی ی شباهنگ بلند شد و من سر و صورتم را بخنده تر

زانوهایم پنهان کردم. موهای بلندم دور تا دور تنم را 

 گرفت. 
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 _تو رو خدا نگاه نکن شباهنگ، تو رو خدا بهم نخند. 

اما او باز هم خندید. سرم را کمی به سمت تلوزیون 

برگرداندم، هنوز من داشتم با عشوه خرکی وسط سالن 

اهن پرنسش و آرایش صوریی که می رقصیدم، با همان پیر

میان موها و پرزهای صورتم، من را بیشیی شبیه در 

 میمون کرده بود. 

ی پاهایم فرو کردم تا  باز هم نالیدم و باز هم سرم را ما بتر

های چاقم چشمم به خود زشت و چاقم نیفتد. گونه

 هایم شده بود. باعث ریز شدن چشم

 ای بلند گفت: راز بعد از قهقهه

 _وای منو... 

شتم و به راز که داشت رقص سرم را از روی پایم بردا

رفت نگاه کردم. چقدر لاغر و سیاه بود. یادم چاقو می

اهن دکلته را بپوشد و می آید چقدر اضار کرد که آن پیر

نازی مامان اجازه نداد، آخرش هم با گریه و قهر این 

ی کوتاه را پوشید.  اهن عروسگ آستتر  پیر

ی از روی صورت راز گرفته شد و روی تک تک  دوربتر

ها به گردش در آمد. روی صورت شباهنگ که مهمان

ی استپ را زد. از شدت خنده روی زوم شد راز دکمه
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ی دراز کشید و پاهایش را در شکمش جمع کرد. انقدر  زمتر

 آمد. که قهقهه زده بود دیگر صدایش در نمی

راز حق داشت، شباهنگ از هر دوی ما بیشیی روی مد 

 ین آدم توی آن جمع بود... دارتر آن زمان بود و حالا خنده

وگاه برق فرو کرده بود که   انگار که دستش را توی نیر

آنطور موهایش سیخ سیخ و رو به بالا شده بودند. ریش 

اش را پوشانده بود از کوتاهی که فقط روی چانه

کردم او موهایش هم بدتر بود. چرا آن زمان فکر می

حال  ترین پشی است که تا بهترین و خوشتیپجذاب

شدم و کرد داغ میام؟! چرا وقنی به من توجه میدیده

ی جدا شده؟! حس می  کردم پاهایم از زمتر
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شباهنگ دستش را روی سرش نگه داشته بود و با لبخند 

ه شده بود، بعد از چند  پهن و دندان نما به خودش خیر

 دقیقه مکث گفت: 

؟! میفرو _این فیلمو چند می ی خوام همشونو با هم شتر

 آتیش بکشم! 

 راز از جا پرید: 

 _چند چند؟! 

خانه بلند شد:  ی  صدای نازی مامان از توی آشیی

ها مال توی سری    ع حراچی راه _راز... مگه این فیلم

 ندازی؟! می

 مامان خودش را سری    ع به هال رساند: 

ی شباهنگ جان، بدت می آد نگاشون _اینا فروش  نیستی

 نکن! 

آمد که هیچ وقت با هیچ کس زی مامان خوشم میاز نا

تعارف نداشت. این یگ از فواید مدیر بودنش بود. آن 

انه، با چهارصد دخیی پر  ستان دخیی هم مدیر یک دبیر

 انرژی... 
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صدای چرخیدن کلید در قفل در حیاط من را از جا پراند. 

 بابا آمده بود. 

وارد حیاط  های پر در هال را که باز کردم بابایم با دست

 شد. 

های مشگ دم در را از چهارچوب در گذشتم. دمپایی 

 پوشیدم و به طرفش دویدم. 

 _سلام بابا... 

ی بود.   نگاهش روی زمتر

... بیا اینا رو از دستم بگیر شانه  ام شکست. _سلام بابایی

 به ابروهایش انداخت و 
ی

سرش را که بالا آورد اخم کمرنگ

 گفت: 

جمعشون کن بابا... هر جا که _باز تو که موهات بازه، 

رم موهای شما تو حلقمه! یک وجب دو وجب هم که می

ی ماشالا!   نیستی

هایم جمع کردم و با همان لحظه موهایم را از دور شانه

اش باز و پیچی مثلا بستمش! اما تا خم شدم دوباره همه

 هایم ریختند! روی شانه

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 117  

گرفتم می های خریدش را در حالی که یگ دو تا از نایلون

 گفتم: 

 _مامان گفت بهتون کی اومده؟! 

 هایش را بالا آورد و گفت: دست

 _معلوم نیست؟! 

 خندیدم و با او همراه شدم. 

 

بابا کنار شباهنگ نشسته بود و با دیدن فیلم مدام هی 

خورد، اشان را میکرد. حشت جوایی وای و ای بابا می

 حشت دیدن مادرش که آن روز تولد خلاف همه

ی نشسته بود، تسبیح میگوشه گرداند و ی اتاق روی زمتر

های داد؛ اما حالا دیگر هیچ اثری از او و اخمسر تکان می

 توی همش و چادر گلدارش نبود. چقدر دوستش داشتم. 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  
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ه شده بودم اما با حشت به فسنجان های توی کاسه خیر

ات از آوردم. اینکه هنوز معدههای سیر را درمیادای آدم

 به خودش بپیچد و تو نتوایی از غذای مورد 
ی

گرسنگ

ترین کار دنیا ت تا سر حد ترکیدن بخوری، سختعلاقه

 تر از کار در معدن! بود، حنی سخت

 _شیده جان... 

سرم را بالا آوردم. شباهنگ داشت با لبخند نگاهم 

 کرد: می

 _با داییت هماهنگ کردی؟! 

 ر سرم به طرف مامان و بابا چرخید. یی اختیا

مامان نگاه کوتاهی به من انداخت، ابرویش را توی هم 

ها مشغول کرد. فرو و بعد خودش را به جمع کردن ظرف

بابا هم دست از غذا کشید و دسنی به سبیل جوگندمی و 

 اش کشید. ریش نداشته
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دانستم با شنیدن اسم دایی عکس العمل نشان می

طرف انرژی نگاه راز هم روی تنم سنگینی  دهند. از آنمی

 کرد. می

 با پوف کوتاهی دوباره را به سمت شباهنگ چرخیدم. 

 هلاک بودم، تا رسیدم خونه رفتم 
ی

_نه! دیشب از خستگ

خوابیدم، از صبح هم داشتم برای اومدن مهمونمون 

 چیندم و وقت نشد. تدارک یی 

ه شد: او مچش را بالا آورد و به ساعت گران قیمتش خ  یر

 _الان خوابه؟! 

 زنم. ایه شباهنگ جان، بذار شب زنگ می_چه عجله

ی گذاشت و کمی خودش را به  ساعدهایش را روی میر

 طرفم کش داد: 

_شیده ، وقت ندارم. من اینجا اومدم برای کار نه بازی، 

ی یگ دو روزه رفتارهای ویدا رو  اما از اونجایی که تو همتر

ا نیست، پس هر چه سریعیی دونم که ول کن ماجر دیدم می

ه!   قال قضیه رو بکنیم بهیی
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و خودم قال قضیه را برایش کندم. مهمایی را جفت و 

جور و برای تمام یک عصر کافه را برای شباهنگ رزرو 

چه که فکر کردم. عصر روز بعد خیلی زودتر از آن

 کردم رسید. می

کردم هر لحظه ممکن است آمد. آنقدر که حس میباد می

ی را از روی آسفالتما ها بکند و به یک طرف دیگر شتر

پرتمان کند. راز دستش را توی دستم گذاشته و تند و تند 

 گفت: خواند و میبسم الله بسم الله می

_مامان راصیی نبود که بیام اینجا... این باد و فرستاده که 

 منو تنبیه کنه! 

ز شده من خیی ندارم؟
ُ
 ! _از کی نازی مامان جادوگر شهر ا

ی دارد برای باد شدیدتر شد. آنقدر که حس می کردم ماشتر

ی زور می  زند. یک میی جلو رفتی

 راز به ساعدم چسبید و سرش را روی بازویم گذاشت: 

 _مامان منو ببخش... خدا منو ببخش... 
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سمان را راننده ی اسنپ از توی آینه مدام به ما و اسیی

او خیلی راحت  زد. ظاهرا که خیالکرد و لبخند مینگاه می

 بود. 

 به مقصد که رسیدیم، کرایه را حساب کردم. 
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ی کاری شده ام دستم را روی کلاه شاپوی مشگ نگتر

ی پیاده شدم. شدت باد آنقدر زیاد بود  گذاشتم و از ماشتر

داد و هم موهایم را شلافی توی صورتم که هم هلم می

 ذاشت حنی جلوی پایم را ببینم. گگرداند و نمیبرمی
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راز هم که پیاده شد دسته کمی از من نداشت. گره 

 شد. روسری او هم داشت باز می

 ترسم شیده! _من می

صدایش از معمول بلندتر بود. من هم در جواب تن 

 صدایم را بالا بردم. 

 _من که گفتم نیا! 

 تر کرد: سرش را به گوشم نزدیک

ترسم، از این باد وحش  می_از کافه و مهمویی که ن

 ترسم. می

 چپ چپ نگاهش کردم. 

ی ناراحت می  شه منو ببینه؟! _به نظرت معتر

 شانه بالا انداختم. 

ی   معتر
ی

_از دیدنت شاید یکم ناراحت بشه اما اگه بهش بگ

 کنه! قطعا دیگه نگات هم نمی

ی دیگری جلوی کافه توقف کرد. دیدن  همان لحظه ماشتر

های فضولی هردویمان را یدا شاخکشباهنگ در کنار و 

 به حرکت درآورد. 
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با هردویشان با سر سلام کردیم و قبل از حرف دیگری 

شباهنگ حمایتگرانه مقابل باد ایستاد تا ما سه نفر وارد 

 کافه شویم. 

در چویی کافه را که هل دادیم، هوهوی باد جایش را به  

ی حلال شد و  موزیگ ملایم و دلپذیر داد. عطر قهوه نیر

س ناش  از ترسیدن  هایمان را در خود حل کرد. تمام اسیی

اصلا اینجا آجر به اجرش برای ما خاطره بود. از ان جغد 

های  ایی و بنفش  که راز روی دیوار کشیده بود تا لوسیی

 مینیمالی که من پسندیده و خریده بودمشان... 

ی میدر حینی که یگ دو پله رفتم ی آجری جلوی در را پایتر

ی  چشمم را دور تا دور سالن کافه گرداندم تا اثری از معتر

 پیدا کنم. 

ه شده بود.   پشت پیشخوان ایستاده و به ما خیر

 لبخند زدم. 

 راز سرش را به من نزدیک کرد و گفت: 

ی اینقدر اخم داره؟!   _چرا معتر

 لب زدم: 

 ...  نه دایی
ی  _معتر
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تره یا اخمش؟! نکنه برای این مهمویی _الان اسمش مهم

 رودربایش انداختیش؟!  تو 

 دونم... _چه می

ون آمد.   از پشت پیشخوان بیر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 33#پست

 

 

 

 

اهن جذب چهارخانه ی آیی و سفید به تن داشت، پیر

 پیشبندش هم روی پاها و شلوار جینش را گرفته بود. 

 روبه روی هم که رسیدیم دستم را به طرفش دراز کردم: 

 _سلام دایی جونم... 
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هم بلافاصله دستم را میان دست کشیده و  او 

 های بلندش گرفت. انگشت

 _سلام... خوش اومدی... 

 _یاش خوبه؟! 

 سرش را به جای زبانش تکان داد. 

راز هم مثل من دستش را دراز کرد و با صدای آرامی 

 گفت: 

 ...  _سلام دایی

ون و  ی پوزخندی زد. دستش را از میان دست من بیر معتر

ی خودش را عقب کش ی آرامی از بتر ید. فقط صدای ستر

ی و لب ون آمد و دست راز را معلق میان زمتر هایش بیر

 هوا رها کرد. 

هایش را یی اختیار سرم را به سمت راز چرخاندم. راز لب

ه به دستداشت روی هم می د و نگاهش خیر هایی که فش 

 حالا توی هم قفلشان کرده، مانده بود. 

امان را از حباب ی شباهنگ هر سهصدای شگرف زده

ون آورد:   تلچی که دورمان را گرفته بود بیر

 _وااای... بیلیارد. 
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ی نبود،  ساعنی بعد توی کافه جای سوزن انداختی

ط  که تمام سر 
ی

ی بیلیارد و شباهنگ ها را مخصوصا دور میر

 برده بود. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 34#پست

 

 

 

 

 

 _داداش قلیون نداری؟! 

گشتم. وحید با با تعجب به سمت صاحب صدا بر 

ه شده بود.  ی خیر  لبخندی دندان نما به معتر

 او کی آمده بود که من ندیده بودمش! 
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ی لبخندی زد و پر کردن فنجان قهوه را به کس  معتر

دیگری محول کرد، چرخید و از پشت همان پیشخوان 

 چویی دستش را محکم توی دست وحید گذاشت: 

 .. _چطوری تو؟! چه عجب به ما سر زدی کله خراب. 

 _نگفنی دادلش، تو بساطت قلیون نداری؟! 

 شه! _قلیون اینجا نه،  بالا سرویس می

ون کشید:   وحید دستش را از توی دست او بیر

... می  خوای منو بکشویی خونه خالی؟! _خیلی یی ادیی

ی بلندتر خندید. چقدر دلم برای خنده هایش تنگ معتر

 شده بود: 

؟! هنوز از درس خون  دن نگرفتینش؟! _از محمد چه خیی

هایم ناخودآگاه درشت با شنیدن اسم محمد چشم

ی گذاشتم، کمی خودم را  شدند، پایم را از روی صندلی پایتر

به سمتشان کشیدم تا شاید بتوانم بهیی صدایش را 

 شناختند؟! بشنوم. این چند نفر از کجا هم را می

کنه برای _محمد هم خوبه... فعلا که داره کارهاشو می

 شهر...  شورای
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زنه، نگو آقا داره _اوه... همونه که دیگه به منم زنگ نمی

 شه! ش گنده میکله

 شود. ش گنده میمحمد را فرض کردم که دارد کله

تر کردم. محمد به ها نزدیکیک قدم دیگر خودم را به آن

 اش نکرده بود. من قولی داد که هنوز عملی

 _داماد نشده؟! 

رکز کنم؛ ابروهایم را خواستم که روی صدای وحید تم

ی کردم، می ترسیدم در میان آن توی هم بردم و گوشم را تیر

 همه همهمه جواب وحید را نشنوم. 

ام نشست، گوش من را از وسط اما دسنی که روی شانه

ون کشید. حرف  های آن دو نفر بیر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 35#پست
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 راز بود. 

 _هوم... 

 _شباهنگ کارت داره... 

ی که هنوز گرم حرف زدن بودند نگاهی  به وحید و معتر

انداختم و با یی میلی به طرف شباهنگ و جمعینی که 

 گرداگردش ایستاده بودند رفتم. 

های به هم چسبیده را کنار زدم. با راه باریگ که شانه

 درست کردم خودم را به شباهنگ رساندم. 

ی بود و روی  ی بیلیارد تکیه داده بود. سرش پایتر به میر

کرد. مقابلش که ایستادم، اول نگاه و بعد ارکت را نگاه میپ

 سرش را بالا آورد: 

 _شیده خانم نگفته بودی بیلیارد بازی... 

 شانه بالا انداختم: 

سیده بود ازم...   _کش نیی

ی گرفت: تکیه  اش را از میر
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؟! _پایه طی هسنی  ی سر 

طی بازی کردن نیستم.   _من اهل سر 

 ترش؟! _می

 زدم: ناخوداگاه پوزخند 

؟!   _یعنی اینقدر به خودت مطمئنی

 _من تو این کار ادعایی ندارم. 

 گن خیلی کارت درسته! ها که می_ولی بچه

ن! _بچه  بگیر
 ها همیشه منتظرن از من سویی

 هایی که دورمان ایستاده بودند اشاره کردم: به آن

ها تو چاه ی اینا _از من به تو نصیحت با طناب پوسیده

 نرو... 

 مه درآمد. صدای ه

ای بودن تو به ترسه شباهنگ! حرفه_شیده داره از تو می

 ما ثابت شده! 

ی تمام صداها تشخیص صدای ویدا را می توانستم از بتر

 بدهم. 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 131  

لپم را از باد پر و خالی کردم. وجود دایی و 

تر عمل کنم؛ کرد محتاطهایش من را الزام میحساسیت

ترغیب شدم که با های ویدا دانم چرا با حرفاما نمی

 شباهنگ سرشاخ شوم. 

طت چیه؟!   _سر 

 ابرو بالا انداخت و با صدایی رسا گفت: 

ها رو یک دور دیگه همینجا یا _اگه من باختم تمام بچه

 کنم. هرجایی که پیشنهاد بدن، مهمون می

" گفتند و دست زدند. آن ها همهبچه ها با هم بلند "اویی

م می ی  حماقت من... ریختند در آتش داشتند هیر

 _خب... 

 لبش را با زبانش تر کرد: 

 _اما... اگه تو ببازی...! 

 بود که من یی اراده آب دهانم را 
ی لحنش آنقدر تهدیدآمیر

 قورت دهم. 

تر تر. مکثش را عمدا طولایی خم شد و توی صورتم دقیق

ی شنیدن شوند، بالاخره، بالاخره لب کرد تا همه تشنه

 بود اما به گوش همه رسید:  که آرامزد، صدایش با آن
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 _باید منو ببوش... 

ترین ای همه شوک زده او را نگاه کردند و من شوکهلحظه

 عضو این جمع بودم. 

ها که سکوت کرده بودند مثل یک بمب بعد همان

زدند از یک منفجر شدند. دست و جیغ و سویی که می

 داد. هنجار شکنی بزرگ در گروهمان خیی می

 بردم. شد از شباهنگ می که میمن به هر قیمنی 

ی گذاشتم و با تکیه بر آن روی دستم را روی لبه ی میر

ی الان ی پا ایستادم. او تصور کرد میپنجه خواهم همتر

هایش برق زد؛ باخت را قبول کنم و ببوسمش که چشم

 ولی من کنار گوشش لب زدم: 

ی... _نمی  از من بیی
 تویی

صورت من  ی چشمش که فقط چند سانت با گوشه

ی خورد. آرام  تر لب زد: فاصله داشت چتر

م، اگه ببازی... _من بوسه رو همینجا نقد ازت می  گیر

 _زهی خیال باطل... 

ی پا که برگشتم دستش را بالا آورد و بلند روی پاشنه

 صدا زد: 
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 _سکه! 

 

، به خاطر اینکه سردرگم قبل از اینکه پست ی ها رو بخونتر

ی کمی با اصطلاحات بازی  . تمام نشتر ی بیلیارد آشنا بشتر

ی پست ها اومده... ممنون که این اصطلاحات در متی

. بوس به روتونمی ی  �😘😘�خونتر

 

 

به شش سوراچی که در چهار گوشه و در وسط دو  پاکت: 

 شود. دواره طولی قرار دارند گفته می

 

اکر تویی را به داخل یک پاکت هدایت کرد و  پاکت کردن: 

اصطلاح پاکت کردن گفته  توپ داخل پاکت بیفتد به

 شود. می

 

به  کیو بال:  به توپ سفیدی که با چوب بیلیارد به آن ضی

 گویند. شود کیو بال میزده می
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 که در طول بازی باید آنبه توپ شار: 
ی

ها را های رنگ

 گویند. پاکت کرد می

 

به به آن قبل از پاکت  ایت بال:  به توپ سیاه که ضی

 شود. محسوب می ا(پیتوک )خط هاکردن کلیه شار 

 

 خطا در بیلیارد پیتوک نام دارد.  پیتوک: 

 

ی بازی از داخل باند گفته میبه دیواره باند:   شود. های زمتر

 

ی قرار دارند  وگل:  به چهار پاکت که در چهار گوشه میر

 شود. گفته می

 

ی قرار دارد می سُردی:   گویند. به دو پاکت که در وسط میر
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 : ی وع بازی که توپ شکستی ها به وسیله مثلث چیده در سر 

به توپ سفید، توپمی گردند. به ها پخش میشوند، با ضی

ی گفته می  شوند. این عمل شکستی

 

میدلند در سالیوان: رویی اسولیوان متولد وست 

انگلستان از بازیکنان و قهرمانان رشته اسنوکر است. او با 

 سری    ع خود در دنیای اسنوکر ملقب 
ً
توجه به بازی کاملا

وشک است. قریب به بیست سال است که نام به م

ی شده و از وی به عنوان  اسنوکر با نام این بازیکن عجتر

 برند و شناسنامه این ورزش یاد میشود. 

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 36#پست
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ی دایی از یک محیط باز و بزرگ با دمایی یکدفعه کافه

خنک تبدیل به اتاق داعیی شد که از چهار جهت روی تنم 

 آورد. ار میفش

ی خاص داشتند، آنقدر نگاه هایی که هر کدامشان تعبیر

هایشان قوی و پرانرژی بودند که حس کردم زیر فشار نگاه

 آید. کند و نفسم بالا نمیهایم درد میاستخوان

ای از ناکجا آباد به دست شباهنگ رسید. او هم یی سکه

معطلی روی هوا پرتش کرد و همزمان که با پشت دستش 

 گرفتش، دست دیگرش را هم روی آن گذاشت. می

 _شیر یا خط؟! 

ی برد و ش مهم بود؟! نه، نه مسلما به اندازهشیر یا خط

 باختش... 

شیر به نفع شباهنگ آمده بود. او بازی را با یک بریک 

وع کرده بود؛ اما چوب را گچ* میخوب و جایزه زد دار سر 

ی بیلیارد و با تمرکزی عجیب به صفحه ه شده ی سیی خیر

 خوردم. بود و من به مهارتش غبطه می

سه توپ را پشت سر هم پاکت کرد*. نهایتا با یک 

 پیتوک* نوبت را از دست داد. 
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ام بالا آمده و در نوبت، نوبت من شده بود. قلبم از سینه

 زد. گلویم می

ی از چوب را که به دستم داد، لرزش خفیف دست هایم نیر

 نگاهش دور نماند،

 رها نکرد.  ته چوب را 

نگاهش کردم. سرش را تکان داد و زیر لب و یی صدا 

 گفت: 

 _چته؟! 

س وسط بازی هم می خواست حمایتم کند؛ اما اینکه اسیی

شد که بگذارم با ترحم خودش را داشتم دلیل بر این نمی

ط بندی نشان عقب بکشد و صوری من را برنده ی سر 

 دهد. 

ب من هم مثل خودش سرم را تکان دادم و چو  ب را با ضی

ی از وسط انگشت ون کشیدم. شانه بالا بیشیی هایش بیر

 انداختم و لب زدم: 

 ...  _هیچی

ی خودم را تجدید کردم با لبخندی هم جان از دست رفته

ی حکفرماییم دور، گرچه توی ذهنم با  هم او را از سرزمتر
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خودم درگیر بودم که آیا لقب او را سالیوان* بگذارم یا 

 نه؟! 

 

ه شدم، با این به سر چرم  چوب، گچ زدم و به شارها خیر

تصور که اینجا مثل همیشه خلوت و دنج و باصفاست، 

ی من معینی است که از دور هم و تنها تشویق کننده

د، هم فحشم میهایم را میپیتوک دهد، هم لایک گیر

 فرستد و هم لنگ کفشش را توی سرم... می

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 37#پست

 

 

 

ی گذاشتم و به سختدستم را  ترین شار* روی روی میر

ی  ه شدم. صدایم را هم کمی بلندتر کردم و با گفتی ی خیر میر

 ام را اعلام کردم. وان سُردی، توپ و پاکت انتخایی 
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به ای که به کیوبال* زدم و به وان تمام قرمز برخورد با ضی

کرد، وان از جایش کنده و به باند برخورد کرد، سپس 

برگشت و توی پاکت سُردی افتاد. با دوباره با شتاب 

 بود؛ اما با این 
ی
اینکه این انتخاب سخت، ریسک بزرکی

د. حال به شباهنگ فهماندم که من را دست  کم نگیر

تر از بالای چشم نگاهش کردم، در حالی که به من نزدیک

ی تکیه داد و زیر لب گفت: شد کف میمی  زد. پایش را به میر

 _کار سخت شد. 

ست نکرده، دنبال توپ بعدی بودم. در میان کمرم را را

های پر هیجان اطرافیانم، دوباره به سکوت اما نفس

، توپ دیگری را  ی خودم چرچی دادم و با خم شدن روی میر

 به پاکت وگل سمت چپ فرستادم. 

ی و صورتش دقیقا مقابل صورتم  کاملا خم شد روی میر

 قرار گرفت: 

کردم فکر میکش  کیوت... _داری خودتو به رخ من می

 !  خیلی کوچولوتر از این حرفایی

 _کوچولو یا یی عرضه؟

 بلند خندید: 
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کنم... ولی اینو بدون که برات آرزوی _جسارت نمی

 کنم... دوست دارم که ببازی و... موفقیت هم نمی

 تر لب زد: نفش از بینی گرفت و آرام

 ها رو اینقدر سرخ آفریده؟! _چطور خدا این لب

ه شدم: چشم خندیدم و توی  هایش خیر

_اشتباه نکن، اینی که روی لب منه مصنوع خلق 

خداست نه خود خدا، حالا که اینقدر ازش خوشت 

 خوای تا مارک رژمو بهت بدم. اومده می

 خندید. چشمگ زدم و او راست ایستاد، در حالی که می

 

ام نشسته بود، های عرق روی پیشایی از هیجان بازی دانه

حاضی نبودم بازی را به او واگذار کنم،  من به هیچ وجه

واگذار کنم و در نهایت در حالی که او من را بر و بر نگاه 

اش گره داده او را هایش را روی سینهکند و دستمی

 ببوسم. 

ی ویدا غرق شوم اما حاضی بودم دوباره توی استخر خانه

ه نبوسم.   او را در میان جفت جفت چشم خیر
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ن افتاده بود، در حالی که داشتم دوباره چوب به دست م

کردم صدای آشنایی به گوشم رسید روی شارها تمرکز می

 که یی اختیار سرم را به سمت خودش چرخاند. 

 یگ از توی جمع گفت: 

 شه! کنی دیگه! بزن ببینیم تهش چه کار می_چقدر فکر می

 کرد بانمک است: نگاهش کردم، این پش همیشه فکر می

م که م ی به تو _حالا گیر ی ط ما چیر ن باختم، از سر 

 رسه؟! می

 همه بلند خندیدند. 

ی تن یگ دو نفر از مقابل چشم هایم، کش با کنار رفتی

ی چند دقیقه  دقیقا توی دیدم قرار گرفت. کش که همتر

پیش صدایش را شنیده و به نظرم آشنا آمده بود. او کی 

رسیده بود؟! آرنجش را روی پیشخوان گذاشته و داشت 

ی حرف میبا م  زد. عتر
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ی پوشیده بود. انگار خیاط توی  کت و شلواری خاکسیی

تنش این کت و شلوار را دوخته، آنقدر که فیت تنش 

 بود. 

هایش، توی این شلوعیی سرش عجیب بود که وسط حرف

ی این را به طرف من برگرداند. عجیب تر از آن اینکه از بتر

این همه فاصله، من را شناخت و سرش  همه سر و تن و 

 را برایم تکان داد. 

یی اختیار لبخندی پهن روی لبم نشست. من هم سرم را 

 بلافاصله برای او تکان دادم. 

ی من و  صدا و سینه و تن شباهنگ یکدفعه مانعی شد بتر

 محمد. 

 _شیده، ادامه بده دیگه... هممون منتظریم! 

را روی لب و  نگاهش کردم، هنوز ردی از آن لبخند 

 کردم. تر از آن در دلم حس میعمیق

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 143  

ه شدم. سرم را تکان دادم و دوباره به صفحه ی خیر ی سیی

هایم قرار شارها در ذهنم همه بالا آمدند و جلوی چشم

ا در کنار شارهای شباهنگ قرار  گرفتند. شارهای من اکیی

کرد خطا ها برخورد میگرفته بود، که اگر به یگ از آن

دم. بازی را باید به دست او می شد و می  سیی

ی بود و از  لبم را زیر دندان گرفتم، تنها شاری که روی زمتر

ی سون بود. من شارهای شباهنگ فاصله داشت، شماره

تر توانستم سون را پاکت کنم، قبل از این بارها سختمی

 از این بریک را برده بودم. 

جلو کش با آرامش خم شدم، همراه با دست راستم که به 

 دادم، پای راستم را عقب گذاشتم: می

 _سون تو پاکت سُردی... 

شباهنگ در حالی که دستش را توی موهایش نگه داشته 

 بود سویی زد و گفت: 

، سون به ایت خیلی نزدیکه! از اون _داری ریسک می کنی

 طرف هم... 

دستم را بالا آوردم، به این معنی که اجازه دهد کارم را با 

 م بدهم. تمرکز انجا
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ی گذاشت او هم مانند من خم شد. آرنج هایش را روی میر

ی  و به صفحه زل زد. همراه او چند نفر دیگر هم به میر

 تر شدند. نزدیک

ها غیر ای رسیده بود که هیجان برای بچهبازی به نقطه

ی  ل شده بود، آنقدر که دور ایستادن از میر
قابل کنیی

کرد کس فکر نمی  آمد. شاید هم هیچبرایشان یی معنی می

ط مسخره، به این نقطه از حساسیت برسد.   یک سر 

کردم که از میان ی قطرات عرق را حس میدانه به دانه

زنند و تا پشت گردنم سُر موهایم، در زیر کلاه، غلت می

 خورند. می
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به زدم. کیوبال دردم به شار سون خورد،  به کیوبال ضی

ر سون در ابتدا با سرعنی زیاد و بعد آرامیی غلنی زد و شا

 نهایت در پاکت سردی افتاد. 

، نفش که توی سینه ی ام حبس شده بود را قبل از هر چیر

ون دادم و بعد از شدت هوف مانند از میان لب هایم بیر

هایم را مشت کردم و در هیجان چوب را رها کردم، دست

 م جیغ زدم: دادحینی که در هوا تکانشان می

 _ایول... پاکت شد... 

ها هم ها بیانگر این بود که آنصدای جیغ و دست بچه

ی من هیجان زده و خوشحالند. گرچه اگر من به اندازه

ی نصیبشان میباختم سوژهمی  شد. ی تصویری بهیی

هنوز خون داشت در دست و پاهایم با سرعت زیادی 

ی شباهنگ دستمی هایم همراه چرخید که با پیتوک گفتی

هایم از همیشه هایم افتادند، اما گوشهای لبگوشه

تر شدند.  ی  تیر

 ش خطا شد؟! _پیتوک؟! چی 
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ی گرفت و بدون اینکه از اش را از لبهشباهنگ تکیه ی میر

 صفحه چشم بردارد گفت: 

 _شار تو قبل از اینکه پاکت بشه خورد به شار من... 

ایستادند و یگ دو نفری هم او را تایید کردند. کنارش 

 کروکی کشیدند. 

 هایم افتادند: شانه

_من دقت کردم، تنها شاری که به شار تو نزدیک نبود، 

ترسیدم که به ایت سون بود. به قول خودت من از این می

 بخوره و ببازم! اما... 

ی را دور زد و بعد در  دستش را توی موهایش چرخاند، میر

 ترین نقطه به من ایستاد: نزدیک

ی شید  ه... _ببتر

آمد. آنقدر به نظر می اش کمی نامنظمموهای اتو کشیده

ی کرده  که دستش را توی موهایش فرو برده و بالا و پایتر

 بود. 

ی فرصیی را روی  ی دراز کرد، او مسیر دستش را روی میر

ی کشید و جدیصفحه  تر از همیشه گفت: ی سیی
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ی شیده! شار تو دقیقا اینجا که داشت پاکت می شد _ببتر

 ه شار من... خورد ب

 

 های گرد شده گفتم: سرم را برگرداندم و با چشم

 _امکان نداره... 

سرش را به طرفم چرخاند و با خونشدی همراه با لحنی 

 حق به جانب گفت: 

ی دیدم که _داره، تو زاویه ی میر ی دید تو نبود! من از پایتر

 شارها به هم خوردن! 

 ویدا کنار من ایستاد: 

 . _ولی من با شیده موافقم

 سرش را بالا آورد و به شباهنگ نگاه کرد: 

 ها به هم نخوردن، من که کنار شیده نبودم! _توپ

اش گره داد و مصرانه هایش را روی سینهشباهنگ دست

 گفت: 

 _ولی من مطمئنم که خطا شده! 
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هایی که همیشه به اختلاف خورده بودیم، از آن اختلاف

ره یک یک پای ثابت بیلیارد و ایت بال بود. بالاخ

 کرد. کداممان باید نظرش را غالب می

 ! ی  _آقا ویدیو چک کنتر

ی  صدا صدای وحید بود؛ اما من نگاهم را از روی میر

 برنداشتم. 

کرد. آن را از روی پوفی کشیدم. کلاه روی سرم سنگینی می

 کلاه، موهایی که زیرش پنهان 
ی سرم برداشتم، با برداشتی

خوردند. سرم را تکان  ها و کتفم سُر کرده بودم، روی شانه

ی شوم، بعد آرنجم را با  دادم تا از صاف شدنشان مطمتی

 استیصال روی سرم گذاشتم. 

 

هایم آمد، محمد را دیدم ای از باخت جلوی چشمصحنه

ی من که مقابلمان ایستاده و شباهنگ منتظر بوسه

 روی... نه... این کار حنی غیر قابل تصور بود. 

ون کشید: صدایی من را از وسط فکره  ای مزخرفم بیر

 . ی _به نظر من هم شارها هیچ برخوردی با هم نداشتی

 تونم ثابت کنم. می
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ناخودآگاه آرنجم را از روی موهایم برداشتم و به اویی که 

 همه را کنار زده و جلو آمده بود؛ نگاه کردم. 

همه با نگاهی عجیب به محمد زل زده بودند، اینکه یک 

رض اندام کند، برایشان غریبه اینطور مقابلشان ع

 جایگاهی از اعراب نداشت. 

های گرد شده و ابروهای محمد یی توجه به تمام چشم

بالا داده، کتش را از تنش درآورد. تایی به آن زد و مقابل 

خواست من ایستاد، کتش را به دستم نزدیک کرد، او می

من آن را نگه دارم. یی حرف ارتباطی بینمان برقرار شد. 

 اصله دستم را جلو بردم و کتش را گرفتم. من بلاف

... و  وع کرد به اجرای یک نمایش دیدیی بعد از آن او سر 

 من به تک تک حرکاتش زل زدم. 
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ی  اهن جذب مشگآستتر اش را در نهایت های پیر

ی  خونشدی، به نوبت بالا داد. سپس نگاهی دقیق به میر

 جلوتر رفت.  انداخت و بعد کمی

بوی عطری از سمت کتش کم کم بالا آمده و سنسورهای 

بویاییم را لمس کرد. هیچ عطری را تا به حال شبیه عطر 

 او نبوییده بودم. 

ون می آورد و من یک نفس او شار سون را از پاکت بیر

 گرفتم. عمیق از این بوی خوشایند می

های متعجب همه شار را سرجای او در مقابل چشم

کردم کدام گذاشت و من توی سرم فکر میاش میلیقب

ام که این بو برایم آشنا عطر خارچی را از قلم انداخته

 نیست؟! 

 _همینجا بود؟! 
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این سوال را از شباهنگ پرسید. شباهنگ هم تک 

ابرویش را شبیه هشت کرد و فقط به تکان دادن سرش 

 اکتفا کرد. 

ی را دور زد  و درست جایی  محمد تاییدیه را که گرفت، میر

به را زدم ایستاد؛ اما انگار با وجود منی که توی  که من ضی

 حلقش ایستاده بودم، جایی برای مانور دادن نداشت. 

نشینی کردم؛ اما گردنم را سمت او کش یگ دو قدم عقب

دادم تا هیچ کدام از حرکات او را از دست ندهم. خم 

ستش برد، کف دشد، همزمان که پای راستش را عقب می

ی انگشت شست بالا  ی گذاشت. چوب را بتر را روی میر

و سبابه و انگشت وسطش به حرکت درآورد و در  آمده

نهایت چوب را چنان سری    ع به کیوبال زد که شار سون 

ی چرخید و با صدا توی  من، با سرعنی عجیب روی میر

 پاکت افتاد. 

وحید برای برادرش سوت زد و ویدا یی اختیار 

ی این جمع اثری هم از هایش را به هدست م کوبید. در بتر

ده بود؛ اما آنقدر  راز نبود. مامان او را به دست من سیی

بازی محمد میخکوب کننده بود که حنی نتوانستم به 

 عقب برگردم و دنبال او بگردم. 
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شباهنگ هم با نگاهی دقیق به تک تک حرکات محمد 

ه شده بود. انتظار داشتم او عصبایی باشد؛ اما ه ی خیر متر

 اش بود. کشید، نشایی از خونشدیکه او آرام نفس می

ی یک حرکت اکتفا نکرد... او بارها و بارها با  محمد به همتر

به زد و در حرکات و سرعت های مختلف به کیوبال ضی

ها، شار من به شار شباهنگ حنی نزدیک هیچ کدام از آن

 هم نشد. 

و جای کارش را یی هیچ حرف و یی هیچ بحنی تمام کرده 

اصیی هم بافی نگذاشته بود. در سکوت چوب را  هیچ اعیی

ی  ی برگردانده و دوباره به نوبت آستتر هایی که بالا روی میر

ی کشید. بعد روی پاشنه ی کفشش داده بود را پایتر

ای که ی بلند بالایش روی تنم افتاد. سایهچرخید. سایه

از پشت کردن به نور زرد لوسیی به وجود آمده بود. 

... این حجم نیمه تاریک، تمام من لوسیی  ی  آویزان بالای میر

 را به آغوش کشیده بود. 

ی عجیب و منحصر به فردی داشت. او محمد جذبه

ی عمل حرف به اهدافش جامههمانطور که یی 

ها پوشاند، همانطور هم اثرش را یی حرف توی سر آدممی

 گذاشت. اثری محکم و با ثبات و قدرتمند. به جا می
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های من گرفت و من ی کتش را از میان دستلبهاو 

 آخرین دم عمیق را از میان کت او... 
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هنوز حروف تشکر روی زبانم نیامده بود که شباهنگ 

ی محمد گذاشت. اینبار حالت دستش را روی شانه

اش از خونشدی درآمده و با لبخندی که روی لب چهره

 رضایت بیشیی شبیه بود. داشت، به 
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م، _براوو... عجب بازی...! می خوام اینجا ازت قول بگیر

که یک روز بیای و همینجا با هم یک دست بازی کنیم 

 جناب... 

شباهنگ حالا در کنار من ایستاده و دستش را مقابل 

 محمد دراز کرده بود. 

محمد کتش را روی ساعد دست چپش مرتب کرد و 

 شباهنگ گذاشت و گفت:  دست راستش را توی دست

شم در _محمد هستم، محمد ستوده! خوشحال می

 خدمتتون باشم. 

ون  شباهنگ همان دستش را که از دست محمد بیر

ی آورد، نرم و آرام انگشتانش را روی  کشیده بود، پایتر

ی پوست دست من کشید و بعد هیچ فاصله ای بتر

 هایمان بافی نگذاشت. دست

ثابت نگه داشت. لبخند محمد نگاهش را روی صورت ما 

 کوتاهی زد و گفت: 

_هر وقت که مایل به بازی بودین، از طریق وحید یا 

ی می ! معتر ی ی منو پیدا کنتر  تونتر
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این را گفت و جمع متحیر شکل را ترک کرد، هنوز نگاه 

ی محمد مانده بود که شباهنگ بلندتر از  همه به رفتی

 معمول گفت: 

ازی رو به نفع شیده ام... اما بها... من دیگه خسته_بچه

 کنم. تموم می

ها را از سمت محمد کند و به این را که گفت، تمام نگاه

ها هنوز ها نق زدند، آندور محور خودش برگرداند. بچه

ط اخر بازی را می خواستند؛ اما او با هیجان بازی و سر 

ها یک هایش به تمام درخواستیک لبخند نرم روی لب

 جواب نه قاطع داد. 

 

ی دونفره نشستیم. او سیگار دود میپشت  کرد و یک میر

سو می خورد و من نگاهم دور کافه جرعه جرعه اسیی

چرخید تا اثری از راز پیدا کنم، اما به جای راز محمد را می

دیدم که با تک تک پشهای اکیپمان دست داد و پشت 

 پیشخوان ایستاد، کنار وحید و مقابل... 

ی پشت پیشخوان نب ... معتر ی  ود! معتر

هایم در صدم ثانیه کل کافه را زیر و رو کردم، به با چشم

تر تک به هایم اعتماد نداشتم، دوباره آرامسرعت چشم
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ها و آدم ی ی تک میر هایش را دور کردم؛ اما نه اثری از معتر

 بود نه اثری از راز... 

ی که ساعت ده شده، از روی صندلی مثل فیی ها فش 

 پریدم. 

 وی هوا پخش کرد و گفت: شباهنگ دود سیگارش را ت

ی شده شیده؟!  ی  _چیر

 به او نگاه انداختم: 

 _راز... راز نیست! 

 اخم کرد: 

است؟! ده ماه بیشیی با تو فاصله سنی  _مگه راز بچه

 نداره! چطوره که... 

های پشت دیدمش... دیدمش... داشت از راه پله

ی میشد به خانهپیشخوان که منتهی می ی پایتر آمد، ی معتر

که یک دستش را روی دهانش و دست دیگرش در حالی  

 کشید. های چویی میرا روی نرده

های شباهنگ توی سرم شد شبیه یک نوار مابقی حرف

 جمع شده با صدایی بم! 
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یی مکث به طرف راز دویدم. او در کابویی پیشخوان را 

هایش را گرفتم. هل داد و من مقابلش رسیدم. شانه

خودش را عقب کشید و از خواستم آرامش کنم اما او می

 هایم سُر خورد. میان دست

 دانستم که این دو نفر باز هم... دانستم، میمی

 

های پشت پیشخوان پا تند کردم، در به طرف راه پله

هکابویی را کنار زدم و در مقابل چشم ی همه از های خیر

 ها بالا رفتم. پله

م، ی بالا رسیدی طبقهوقنی به سالن روشن و پر پنجره

هایم از شدت این همه نور زده شد. دستم را جلوی چشم

هایم گرفتم. نور که ارام آرام راه خودش را پیدا کرد، چشم

ی نگاهم را توی سالن چرخاندم. او در  من به دنبال معتر

های پر برگ و گل ایستاده و به پارکت کنار انبوه شمعدایی 

ه شده بود. شانهقهوه ی خیر رزید و لهایش میای روی زمتر

 هایش گره شده بود. مشت

 زدم. به طرفش دویدم. نفس نفس می

اش ایستادم. با کف دست به وسط سینه به سینه

به زدم و با بغض گفتم: سینه  ی او ضی
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 _چه کارش کردی؟! 

به زدم:   نگاهم نکرد. دوباره ضی

... چه کارش کردی؟! باز هم زخم  ی _به من نگاه کن معتر

 زدی؟! 

اهن سفیدش را گرفتم اینبار یقه باز هم جوایی نداد.  ی پیر

 و به طرف خودم کشیدمش. 

 _دِ حرف بزن... چرا ساکنی تو؟! چه غلطی کردی تو؟! 

ها و مردمک ی لبنگاه سرخش را آرام آرام بالا داد. گوشه

 چشمانش لرزید وقنی که گفت: 

 _بوسیدمش... 

 

 #پایان_فصل_اول

 

 #فصل_دوم

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 42#پست
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 کیوت...""

 "باید منو ببوش"

 "من دوستت دارم شیده"

"...  "تو از اول قرار بود مال من بش 

... یک کاری می"نمی کنم به دست و ذارم باهاش بمویی

 پاهایم بیفنی شیده!"

کنم تا تو رو رم، اما روزی که برگردم، هر کاری می"من می

م، شاید اون فیلم های ها رو با تهدیداز این پشه پس بگیر

دم از سیستمم نازی پاک کرده باشم؛ اما بهت قول نمی

 بک آپ نگرفته باشم!"

 دلم به حال خودم ریش شد. 
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تمام آن چند ماهی که شباهنگ به ایران برگشته بود، 

هایم به رژه در آمد. از زمایی که توی آب مقابل چشم

استخر من را میان بازوهایش گرفت تا آخرین دیداری که 

 پس زده بودم. اش را بوسه

 

هایم جوشید. شباهنگ برگشته بود تا با اشک توی چشم

یی مراعات ترین حالت ممکنه، من را از درون رحم امن 

 
ی
ی زندکی ون بکشد. دقیقا شبیه همان عملی که جنتر ام بیر

ون میزنده را با تلخ کشند. جنینی ترین شیوه، از رحم بیر

ها ناما آ کشد که خودش را برای نجات به عقب می

کنند، پاهایش را هم... یگ یگ هایش را جدا میدست

ی که از او نماند، یی هیچ امید دیگری 
ی اندامش را... چیر

دهد که تک تک اعضای وجودش را از تن به دستگاهی می

 ترین عمل دنیا... او گرفته و یی هیچش کرده! دردناک

ی را می خواست من را، منه خواست. میشباهنگ هم همتر

ی  قهجنتر
َ
ترین حسم ام، در عُلقهترین زمان هسنی را، در عَل

 
ی
 ام ساقط کند. به محمد، از رحم گرم و امن زندکی

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  

 43#پست

 

 

 

ی امروز  _تو هم مثل من تعجب کردی؟! شباهنگ همتر

صبح رسیده ایران... به محض رسیدنش با من تماس 

نفرمون گرفت. گفتم بیارمش اینجا تا مثل قدیم هر سه 

 دور هم باشیم، البته اینجا جای راز خالیه! 

های زد اما نگاه من هنوز روی صورت و چشماو حرف می

هایی که دیگر گرگ نداشتند. یا شاید شباهنگ بود. چشم

 هایش را پشت لباس میش پنهان کرده بود. هم گرگ

دم: دندان  هایم را روی هم فش 

؟!   _برگشنی اینجا چه غلطی بکنی

ا به طرفم آمد؛ اما شباهنگ کف دستش را رضا در ج

 ی او گذاشت: روی سینه

 دم... _برات توضیح می
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ام رد شدم و سینه به سرم را تکان دادم. از روی گوش  

 اش ایستادم: سینه

خوام... فقط گمشو.. _من... من اصلا از تو توضیح نمی

 !  گمشو برو همونجایی که بودی لعننی

 صدای رضا بلند شد: 

 این چه مدل حرف زدنه؟! _شیده... 

 های گرد شده سرم را به طرف رضا چرخاندم: با چشم

 ...  _تو از هیچی خیی نداری... که اگه داشنی

سرم را دوباره به طرف شباهنگ چرخاندم و دستم را به 

 طرفش نشانه گرفتم: 

 من _نمی
ی
ذاشنی این جونور حنی به ده فرسچی زندکی

 نزدیک بشه! 

 
ی

خواست من را اش، که میشباهنگ مثل عادت همیشگ

هایش را جلو آورد و با درآغوش کشیدن آرام کند، دست

 هایم را گرفت. سرشانه

اش گذاشتم و به عقب هایم را روی سینهبه آیی دست

هلش دادم. انتظارش را نداشت، به عقب تلویی خورد. 

های از هم فاصله دوباره که صاف ایستاد ناباور با لب
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ه شد. پلک زد، چند بار پشت سر  افتاده به صورتم خیر

 هم: 

 _شیده... 

هایم یی اختیار مشت شدند، دوست داشتم تا دست

ی مشت ها توی صورتش بزنم؛ جایی که نفس دارم با همتر

ی اما به جای آن خم شدم و گوش   ام را از روی زمتر

ی گوش  اش ایستادم و با لبهبه سینه برداشتم. سینه

یه یکبار... شبیه یک پیام اش زدم. هر ثانمحکم به سینه

 حاوی اخطار: 

 _اسم منو دیگه به زبونت نیار کثافت... اسم منو نیار... 

 لرزید: صدایش می

 _چرا؟! چرا شیده؟! 

 پرش چرا؟! پرش چرا؟! همه غلطی کردی بعد می_می

هایش را جلو آورد، شبیه باز هم به همان عادت دست

نداشتند، با لحن  هایش ارام و قرار های سردرگم، چشمآدم

 ملایمی گفت: 

 شیده... تو داری از چی فهمم تو چی می_من... من نمی
ی
کی

؟! داری حرف می  زیی
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 اش زدم: اینبار کف دستم را روی سینه

 نداره نامرد، تو مگه نبودی که 
ی

_دیگه حنات برام رنگ

تونم باور کنم تو از هیچی تهدیدم کردی؟! چطوری می

 خیی نداری! 

 پیچید. اختمان خالی میصدایم در س

 هایش را در هوا تکان داد: دست

_ندارم... ندارم... به خدا قسم، به جون خودت که 

 عزیزترین آدم زندگیمی خیی ندارم! 

رضا که شبیه یک عروسک خیمه شب بازی مفلوک، نخ 

 هایش افتاده بودند؛ لب زد: هایش کنده و شانهدست

ه؟!   _اینجا چه خیی

هایم لرزید، در حالی که های لبهنگاهش کردم. گوش

آمد، هایم بالاتر میاشک لحظه به لحظه مقابل چشم

فقط توانستم سرم را تکان بدهم و به طرف در ورودی 

 بچرخم. 

 

اما هنوز آنقدر قدرت داشتند که دو  لرزیدند پاهایم می

مرد پشت سرم را جا بگذارم، در را باز کردم، سر و تنم از 
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ما پاهایم با دیدن محمدی که پشت چهارچوب گذشتند ا

 در ایستاده بود، همانجا متوقف شدند. 

هایش بود و بند بلند کیفم را محمد لبخند نرمی روی لب

 دور دستش پیچانده بود. 

حس کردم زیر پاهایم خالی شد، یی اختیار هینی کشیدم و 

دستم را به چهارچوب در گرفتم. نگاهم کرد و کیفم را بالا 

 گرفت. 

 تر از همیشه شدی رخشید... روز عاشق_ام

 

اینکه سری    ع اوضاع را جمع و جور کنم و در را ببندم و 

م و از آن خانه دور کنم، کار سخنی  دست محمد را بگیر

نبود، فقط در صوریی که شباهنگ شیده کنان پشت 

 شد. سرم ظاهر نمی

اما  خندید نگاه محمد تا زمایی که روی صورت من بود، می

ی دیدش قرار گرفت، درست هنگ در زاویهوقنی شبا

شبیه مردی یخ زده شد. انجماد و سرما خیلی سریعیی از 

ی که فکر می ی اش را در برگرفت. کردم نگاه و چهرهچیر

ب به سمت من برگرداند.  صدایش زدم. سرش را با ضی

خم شد، دستم را گرفت. چرخید. به تابعیت از او من هم 
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خیدم. فشار های جلوی در چر به سمت پله

 کرد. هایش داشت مچ دستم را له میانگشت

شدم. ها را دو تا یگ کرد. من به دنبالش کشیده میاو پله

اش کند، مچ پایم برگشت، پاهایم که نتوانست همراهی

 ی کفشم شکست و سقوط کردم. پاشنه

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 44#پست

 

 

 

. محکم اش رساندمدستم را از روی بازویش به سرشانه

اش را گرفتم. ابروهایش را به هم نزدیک کرده و سرشانه

ه شده بود. قلبم در سینه ده شد. به روبه رو خیر  ام فش 

دم. مثل بچهصورتم را توی سینه ای که از اش فش 

 برد. مادرش به مادرش پناه می
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ی را باز کرد و خم شد. نمی خواستم از او در عقب ماشتر

 ری نداشتم. ی دیگجدا شوم؛ اما چاره

 با احتیاط روی صندلی عقب نشستم و پایم را دراز کردم. 

خودش هم پشت فرمان نشست و تمام سعیش را کرد که 

ی از  عصبانیتش را با فشار روی پدال گاز و سبقت گرفتی

ی   های ممتد، خالی کند. ها و بوقماشتر

ی پای من تکان می کشید و خورد و تیر میبا هر تکان ماشتر

دانم این گریه حاصل درد پایم ردم؛ که نمیکمن گریه می

 بود یا درد دلم... 

هایم کرد ریزش اشکهایم را از درد بستم و سعی میچشم

ل کنم؛ اما با صدای کشیده شدن دو جسم آهنی با  را کنیی

، هم و سپس بدون ترتیب، جیغ لاستیک ی های چند ماشتر

 هایم را از هم باز کردم. چشم

ویی پر کشش  من تا خواستم بفهمم چه    افتاده، نیر
اتفافی

های جلو را از روی صندلی بلند کرد و به پشنی صندلی

ی انداخت.   کوباند و کف ماشتر

ون دادن  از درد جیعیی برعکس کشیدم. یعنی به جای بیر

هایم صدایم از حنجره، هوا را بلعیدم و با صدا توی ریه

 ای از درد نفسم هم برید. فرو دادم. شاید برای لحظه
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لش را از دست داده بود که از پشت  اما محمد آنقدر کنیی

ون  ی بیر فرمان بلند شد، در حالی که یک پایش را از ماشتر

گذاشته بود، دستش را در هوا تاب داد و بلند بلند هوار 

 کشید. 

منتظر بودم که برگردد و بنشیند و من را از این معرکه 

د، اما انگار این تصادف نمی ون بیی مع شود. خواست جبیر

یگ در آن میانه فحش رکیگ داد که باعث شد محمد 

ون بگذارد و در را محکم  ی بیر پای دیگرش را هم از ماشتر

 بر هم بکوبد. 

 

ی نمی ی ی هیچ چیر دیدم؛ اما صدای لابه لای صندلی ماشتر

ی با کاپوت جلو، نشایی از این داشت  ی برخورد محکم چیر

 
ی
ی بار در زندکی ش دست به اش با ککه محمد برای اولتر

 یقه شده است. 

ی گذاشتم. با جان کندن دست هایم را روی صندلی ماشتر

خودم را بالا کشیدم. در را باز کردم و پای سالمم را از 

ون گذاشتم.  ی بیر  ماشتر

محمد کتش را درآورده و روی کاپوت جلو انداخته بود. 

ی مردی بلندتر از خودش را هم گرفته بود و تمام یقه
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کشید، زیر ای که میها و نعرها با تکانابهت آن مرد ر 

 برد. سوال می

ی، از رسوایی محمد، از فیلم هایی که ترسیدم. از این درگیر

 کردند، ترسیدم. فردا اینستاگرام را پر می

ی جلو رفتم. سنگینی تنم را روی دوش بدنه ی ماشتر

ای ای آهنی گداختهانداخته بودم، اما با هر قدم یگ میله

 کرد. پایم تا مغز سرم فرو میرا از کف 

چند نفر دور محمد را گرفته بودند. یگ دو نفری هم 

ها دانستم که به زودی این فیلمگرفتند، میفیلم می

 دردسرساز خواهند شد. 

 _محمد... 

 صدایم را نشنید. دوباره اسمش را بلندتر صدا زدم: 

 _محمد جان... 

 نه... باز هم نه! 

 ریبا جیغ کشیدم: کمی دیگر جلو رفتم و تق

 _محمد... 
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ی توانم را از من گرفت. باز هم صدایم تمام ته مانده

ی بر توان پاهایم غلبه کرد و با دستجاذبه هایش ی زمتر

ی کشید.   من را به پایتر

 فقط صدای کش از میان جمع به گوشم رسید که گفت: 

 _آقا... خانمتون از حال رفت. 

ین تصادف فقط ها خاموش شد. انگار ای همهمههمه

 ضعف پاهای من را برای تمام شدنش احتیاج داشت. 

شناختم. داشت به من نزدیک صدای پای محمد را می

 شد. می

 

 #علقه 
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ه  به مچ پایم که باندی نارنچی دور آن را پیچیده بود خیر

هایم پیش باند بود و حواسم پیش شده بودم. چشم

ای که همیشه جلوی خورد. آیندهمیمحمد... دلم شور 

هایم واضح و روشن بود حالا شبیه به یک بطری چشم

آیی شده بود که سر و تهش کرده باشند. که موج توی 

 بطری کوچک تمام سکون و آرامشم را بر هم زده بود. 

نازی مامان سینی چای را مقابلمان گرفت. سرم را تکان 

 دادم و زیر لب گفتم: 

 ن... خورم ماما_نمی

مامان از من رد نشد، تا جایی که نگاه من را به صورت 

زد. مادر هایش نگرایی موج میخودش کشاند. توی چشم

 
ی
 شناخت. ام را بهیی از خودم میبود. من و زندکی

آرام سرم را تکان دادم و دوباره نگاهم را به باند نارنچی 

کشاندم؛ اما محمد دست مامان را رد نکرد. یک لیوان 

ی مقابلش گذاشت. چای ا  ز توی سینی برداشت و روی میر

خانه رفت سرم را به سمت محمد  ی مامان که به طرف آشیی

چرخاندم. هنوز هم ابروهایش در هم بود. هنوز هم گره 

 هایش از هم باز نشده بود. انگشت

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 172  

 _محمد... 

زمان برد تا صدایم به گوشش برسد و سرش را بالا بیاورد.  

غرق شده بود. طول کشید تا انگار در یک دنیای دیگر 

 نگاهم کند. نگاهش پر از غم بود. 

 _دوستت دارم. 

هایش را روی هم گذاشت هایش لرزید. پلکی لبگوشه

 و آرام گفت: 

_ای کاش دیشب، وسط همون دعواها، وقنی قلبم تیر 

 مردم. کشید، می

هایم روی ی چشمهایم تند و تند از گوشهاشک

م را روی ساعد منقبض هایهایم غلتیدند. دستگونه

دم: شده  اش گذاشتم و فش 

ی خیی نداشتم... من  ی _محمد... به خدا من از هیچ چیر

س، نمی دونستم که شباهنگ برگشته! از مامان بیی

 خودش دیشب... 

نفش عمیق کشید، نگاهم کرد. سرش را تکان آرامی داد و 

 گفت: 
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_مسئله این نیست رخشید... موضوع اصلی خودمم 

تونم با خودم کنار بیام. احتیاج به زمان نمیکه... که 

 دارم. باید یک چند وقنی تنها باشم. 

ای یگ سطلی پر از آب سردی را روی تنم ریخت. لحظه

ه محمد ماندم.   مات و مبهوت خیر

خواست من را ترک کند. من را آورده بود او... او می

را امان برگردد... من ی بابایم تا بدون من به خانهخانه

توانست یی من آورده بود اینجا تا به بابایم بسپارتم. او می

 کند؟! 
ی
 زندکی

توانستم جلوی مامان حفظ ظاهر کنم. دیگر نمی

 هایم را دور صورتش گرفتم و زار زدم: دست

تونم... من بدون تو دق _محمد... من بدون تو نمی

م... به خدا میکنم. اگه تنهام بذاری میمی م اگه میر میر

 ی... بر 

هایش صورت من را از دستش را بالا آورد، با انگشت

اشک پاک کرد. طاقت نیاورد، روی مبل چرخید. سرم را 

هایش محکم به آغوشش کشید و تنم را میان دست

د. صورتم را روی سینه دم و دستفش  هایم را اش فش 
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دور تنش گره دادم. کار از گریه گذشته بود، دیگر هق هق 

 زدم. می

ون او که دردهایش را در از چشم برعکس هایش بیر

آمد و قلبش کند و ریخت. فقط نفسش سخت بالا مینمی

 زد. آرام و یی رمق کنار گوشم گفت: یی جان می

_بذار با خودم کنار بیام رخشید، بذار یکم اون فیلمو 

ی شباهنگ رو توی این  فراموش کنم، بذار بتونم برگشتی

ر یادم بره که تو رو بلبشو برای خودم هضم کنم. بذا

 چطور صدا... 

 تر تپید. ادامه نداد. در عوض قلبش محکم

 

اش برداشتم و لباسش را میان انگشتانم سر از سینه

 مشت کردم: 

ذارم... هر جا بری خوای بدون من کجا بری؟! نمی_تو می

هات دم جلوی چشمدم، قول میآم. قول میباهات می

خودمو حبس کنم تا تو دم توی یک اتاق نباشم. قول می

شم، نخواه که ازت حالت خوب بشه... ولی ازت دور نمی

 دور بمونم محمد... 
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دستش دوباره پشت سرم نشست و صورتم را به 

قدر من را دوست داشت که تاب اش چسباند. او آنسینه

 های من برایش سخت بود. تحمل گریه

ون  صدای زنگ آیفون که آمد خودم را از بغلش بیر

ی ساعات به خانه کشیدم . بابا همیشه حول و حوش همتر

 آمد. می

ی دستمال در حینی که من از توی جعبه ی روی میر

ون کاغذی، چند برگ برمی خانه بیر ی داشتم، مامان از آشیی

ی میآمد، در حالی که بینی   کرد گفت: اش را با دستمال تمییر

 _حتما شهریاره... 

ی کردم. محمد به احیی صورت و بینی  ام بابا از روی ام را تمیر

ه بودم. نازی مامان  مبل بلند شد و من منتظر به در خیر

در هال را باز کرد اما یالله یالله بابا که به گوشش رسید به 

 طرف اتاقش دوید. 

 بابا مهمان داشت. با خودش به خانه مهمان آورده بود. 

دیدمش که از مقابل در کنار کشید و به مهمانش تعارف 

دیدمش که با مهمانش خوش و بش هم زد که وارد شود. 

ام کشیدم تا از مرتب بودنش کرد. دسنی به روسری

اطمینان پیدا کنم، اما با شنیدن صدای او دستم روی 
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روسری خشک شد. البته محمد دیرتر او را شناخت. 

هایش را از پاهایش درآورد و وارد درست زمایی که او کفش

 خانه شد. 

ن را سر و ته آویزان و ای یگ محس کردم برای لحظه

ی و آسمان نگهم داشت.   معلق وسط زمتر

های درشت شده محمد و دستش که تا روی قلبش چشم

ی بود که  ی کش آمد و همانجا مشت شد هم تنها چیر

 دیدشان! هایم میچشم

 لب زدم: 
ی

 میان همان وارونگ

 _محمد... 

هایش کنار پاهایش اما او صدای من را نشنید. دست

ون مقابل نگاه متعجب همهافتادند و در  امان از خانه بیر

 زد. 

تنها کاری که توانستم انجام بدهم این بود که نازی مامان 

را صدا بزنم. با صدایی بلند، با فریادی که آنقدر او را 

ترساند که با موهای باز و پاهایی که تا ساق برهنه بود از 

ون زد.   اتاق بیر
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 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 46#پست

 

 

 

رفته بود. حنی وقنی که دنبالش دویدم، توی کوچه  محمد 

هم اثری از آثارش نبود. حنی تا وسط خیابان هم با آن 

 ام دویدم، حنی بلند هم صدایش زدم اما... پای باد کرده

، ناخودآگاه به عقب برگشتم.  با شنیدن صدای ماشینی

ماشینی قرمز درست مقابل پاهایم ترمز کرد، آنقدر که 

ش میم را خم میاگر زانوهای  خورد. کردم به سیی

ی را نگاه کردم، سایه رو توی های پیادهی درختتوی ماشتر

 شیشه سایه انداخته بود، در هر حال او محمد نبود. 

ی و دردناکم را بالا  ی انداختم، هنوز پای سنگتر سرم را پایتر

نیاورده بودم که در سمت راننده باز شد و یگ صدایم زد. 

ناختم، سرم را بالا نیاوردم و به رفتنم شصدایش را می

 ادامه داد. دوباره صدایم زد: 
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 _شیده... گوش بده به من... 

های آویزان، با پاهایی که به سمتش برنگشتم. با دست

ی کشیده می هایی که از هم باز مانده شدند، با لبروی زمتر

 بودند... 

ی من و محمد دیشب ترک برداشت و دیوار شیشه  ای بتر

ی که حاصل این ز شکست. شکست، خردهامرو  ی های تیر

ی بود، هم من را می  کشت هم محمد را... شکستی

شباهنگ با مشتش به جان سقف ماشینش افتاده بود. 

هنوز خیلی از او دور نشده بودم که نتوانم صدایش را 

 بشنوم: 

_شباهنگ نیستم اگه نتونم خودمو بهت ثابت کنم 

 شیده... 

 

 

دو سال پنهان کاری، متوجه راز من و بابا بالاخره بعد از 

 نازی مامان شده بود. 

ب المثل می ی... این ضی ی و خوش خیی گویند یی خیی

خیی بود، شباهنگ کرد. او تا یی درست برای بابا صدق می
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امان را مثل رضا دوست داشت، اما وقنی تشت رسوایی 

 پیچید. ها به خودش میچپه شد، شبیه مار گزیده

ه شده بودم و بابا به گل صوریی تو  ی خیر ی گلدان روی میر

ی نگاهم بود. بالای سر نازی مامان که در پس زمینه

آمد، شد؛ نزدیک من که میاش تار میرفت، چهرهمی

دیدم. چون یا تر از مابقی اندامش میهایش را واضحدست

 داد. زد یا در هوا تکان میام میها را به شانهآن

زد. ت. نفس نفس میبالاخره که خسته شد، نشس

ی میسینه ای از شد و صدای گرفتهاش تند و تند بالا و پایتر

ون می  زد. گلویش بیر

بابایم، بابای همیشه مهربانم، آتش گرفته بود. او هم 

 کند. داشت مثل محمد از من دل می

کردم، مدام بستم و باز میهایم را میمن مدام چشم

تا شاید بالاخره از گرفتم، های ریزی از پایم مینیشگون

ی چشم ای ها فایدهاین یک کابوس بیدار شوم؛ اما... بستی

ین رزولیشن به صورت  نداشت، واقعیت داشت با بهیی

 شد. هایم پخش میزنده مقابل چشم

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  

 47#پست

 

 

 

 

ی تقصیر تویه نازی... _همه  ش تقصیر تویه! همه چیر

ابا و مامان به نگاهم از گل صوریی کنده شد و روی ب

 حرکت درآمد. 

بابا سرش را تکان داد، لب بالایش را به دندان گرفت و به 

ه شد. چشم  های او پر از اشک بود. سقف خیر

 _شهریار... 

 نازی مامان ناباورانه اسم بابا را به لب آورد. 

اش را محکم به دو طرف لبش بابا انگشت شست و اشاره

 کشید: 

 خاطره...  _تو مادری نکردی در حق دخیی 

ی شده بود:  ی  نازی مامان صدایش شبیه جیغ تیر
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؟! من مادری نکردم؟! _تو داری چی می
ی
 کی

 بابا از روی مبل کنار او بلند شد و نعره کشید: 

_نه... نکردی... اگه مادر بودی، اگه رخشید دخیی 

یومدی با واقعیت بود، به جای لاپوش  اون غلطاش، می

قع از خجالت شباهنگ ذاشنی تا همون مو من درمیون می

 یومدم... در می

 نازی مامان هم از جا پرید و جیغ کشید: 

 _شهریار... 

هایش تلخ بود، زبانش نیش و بابا باز هم ادامه داد، حرف

 بریده
ی
 زد: ها حرف میداشت، او مثل از زندکی

تو به صلاح دخیی خاطره ترجیح _تو صلاح پشخاله

 دخیی 
ی
من... تو توی ظاهر دادی... تو گند زدی به زندکی

ام یاد دادی بهت بگه مامان، ولی تو باطن خودت به بچه

 براش نامادری بودی! 

هایش پشت نازی سرش را به طرف من چرخاند. اشک

هایش هم ریخت. توی چشمهایش میسر هم روی گونه

های بابا خواست من منکر حرفپر از التماس بود. می

تم و تمام قصورها را اشان بایسخواست من میانهشوم. می
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م؛ اما... اما... من حنی از جایم تکان هم  به گردن بگیر

نخوردم. شاید من هم دوست داشتم گناه خودم را گردن 

خواستم پیش کس دیگری غیر از خودم بیندازم. شاید می

منده نباشم. شاید فکر می کردم با این وجدانم، سر 

 تصورات، محمد را بر خواهم گرداند. 

من حنی بیشیی از بابا به "نازی... مامان" ظلم ولی... 

کردم. بابا با فریادهایش دل او را شکست و من با 

 سکوتم... 

ی خودش دوست زیی که من را حنی بیشیی از راضیه

 داشت. 
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روی تخت دراز کشیده بودم، همان اتاق بالایی که 

شد. حیاط باز میهای چویی آیی رنگش رو به پنجره

حیاطی که وسطش یک حوض آیی بزرگ بود و دور تا 

 هایی پر گل داشت. دور حوض باغچه

کاشت، ها بنفشه میفصل بهار نازی مامان توی باغچه 

کرد. توی هر باغچه یک رنگ بابا هم کمکش می

 شد. کاشتند! بهار حیاطمان بهشت میمی

اشت، که همان حیاطی که تاک بزرگ و دست و دلبازی د

 شد. های درشت انگورش سقف بالای سرمان میخوشه

های گل محمدی اش هم بوتههمایی که چهار گوشه

های صوریی و خوش عطری کاشته شده بود، همان گل

ی که نازی مامان همیشه می چید و توی گلدان روی میر

 گذاشت... می
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ه شده بودم. داشتم فکر می کردم محمد به سقف خیر

تواند من د دوری من را تاب بیاورد... تا کی میتوانچقدر می

 را رها کند و سراغم نیاید... 

ام مثل جسمی سبک و من، نا امیدانه روی افکار آشفته

مرده، شناور بودم. هر چند لحظه یکبار هم یگ از همان 

چسبید و با خود به ها، از ته تاریگ دستم را میترینمهلک

بارها تقلا نفسم که بند  کشاند؛ و باز بعد از قعر می

 گشتم. ام برمیای یی جان به جای قبلیشد، مثل مردهمی

 

ی آمدن  صدای بسته شدن در اتاق، مصادف شد با پایتر

سقف اتاق... همزمان شد با جلو آمدن دیوارها... آنقدر 

تر شدند، تا به ام جمع و جمعهای وق زدهمقابل چشم

ی در اندازه  آمدند. ی اتاقک له شده یک ماشتر

یکدفعه من، حس کردم همان رخشید چهار ساله  

ی گیر افتاده  هستم. همان رخشیدی که توی اتاقک ماشتر

توانست نفس بکشد، همایی که زیر لب مادرش بود و نمی

 زد. را صدا می

توانستم نفس بکشم، به خودم که به خودم که آمدم نمی

خاطره زدم، نه مامان آمدم، داشتم نازی مامان را صدا می
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را... نازی مامایی که با من و بابا قهر کرده بود، نازی 

مامایی که با صورت پر اشک به اتاقش رفته بود و دیگر 

ون نیامده بود.   بیر

با پاشیده شدن قطرات آب روی صورتم نفسم برگشت. 

 هایم از هم باز شدند. با حس آغوش گرم کش، پلک

جانم جانم  هایم را در بغلش گرفته و نازی مامان شانه

 فرستاد. گفت و به در اتاق بسته شده، لعن و نفرین میمی

 او باز هم من را نجات داده بود. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 49#پست
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ی شلوارم را با احتیاط بالا کشیدم. درد پایم کمیی پاچه

... باندی هم که توی درمانگاه  شده بود اما ورمش بیشیی

از چاق شدن ناگهایی پایم  دور مچم بستند نتوانسته بود 

ی کند.   جلوگیر

 مثل یک بادکنک از هوا خالی شده معده
ی

ام از گرسنگ

 پیچید. وسط شکمم جمع شده بود و دور خودش می

دمش، حس کردم بهیی  کف دستم را رویش گذاشتم و فش 

 شدم. 

از روی تخت بلند شدم و شلوارم را از زانوهایم بالا 

 کشیدم. 

روی چوب لباش گذاشته و به  مامان مانتو و شالم را 

ه ی در کمد دیواری آویزان کرده بود. او هنوز هم دستگیر

های مزخرف ذهنی من را فراموش نکرده بود. قانون

ی لبم را زیر دندان نیشم گرفتم. یگ همزمان گوشه

ی پایش به مغزم لگد زد و لب کج کرد و محکم با پنجه

 گفت: 

 _نمک نشناس... 

ی ش  اشان دادم. هایم تکیهد. به دستسرم گیج و سنگتر

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 187  

با صدای جیغ جیغ چند مینا از توی حیاط، از لابه لای 

هشاخه ی های درخت تاک، از جا بلند شدم. دستگیر

 پنجره را گرفتم و به بالا کشیدمش...  آهنی 

خنکای هوای مانده پشت پنجره به سمتم هجوم آوردند، 

ور تا دور های بازیگوش از من گذشتند و دبعد مثل بچه

ی تمام حجم اتاق را پر  اتاق چرخید. حتما الان بوی پاییر

ی که دو سال از محروم بودم.  ی  کرده بود. بوی پاییر

اینکه چطور دیشب بدون محمد توی این اتاق خوابم 

برده بود، قطعا تاثیر داروهای مسکن بود و گرنه چه کش 

 ام؟! کرد من شب را یی او گذراندهباور می

ام که پوشیدم، با گوش  ام را میه مانتو و روسریدر حالی ک

ی یخ زده ترک اش شکسته و شبیه رودخانهصفحه

ی محمد را گرفتم. حتما الان از برداشته شده بود، شماره

 خواب بیدار شده و در حال لباس پوشیدن بود. 

اش را جواب نداد. گفته بود که به او زمان بدهم. گوش  

فی نبود؟! زمان! دق کردن اما آیا دوازده ساعت کا

فهمید که من بدون شد؟! این زمان لعننی میاش میحالی

شوم؟! در یک دنیایی که او در یک دنیای موازی زندایی می

 ها یی معنا هستند؟! ساعات و دقیقه
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ه ی در اتاق را تا کشیدم یگ از آن سمت در را به دستگیر

 سمت من هل داد. 

باز شد و راز در حالی که  خودم را عقب کشیدم، در کاملا 

 ای توی دستش داشت، مقابلم ایستاد. سینی صبحانه

 _تو با پات در رو باز کردی؟! 

ی کرد و یک لبخند دلقک مانند  سرش را فقط بالا و پایتر

 هایش نشاند. روی لب

 اگه مامان ببینتت چطوری در رو باز می_نمی
ی
، چه کی کنی

 کنه؟! کارت می

ی جلو آمد. از من گذشت و د ر حالی که سینی را روی میر

 گذاشت گفت: ام میتحریر چویی 

_مامان نیست. رفته اداره... قبل از رفتنش هم تو رو 

د!   دست من سیی

 ی لبش چپاند. یک خرما از توی سینی برداشت و گوشه

 _حالا با اون پای چلاقت کجا آلاگارسون کردی؟! 

_به توچه... مگه تو شوهر نداری؟! سر صبچ اینجا 

 مدی عکس منو برداری؟! او 
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اش را برداشت و هورت کشید. ملچ و ملوچی کرد و چایی 

 با خونشدی گفت: 

ی شکرابم، مامان که گفت بیام مراقب تو باشم،  _با معتر

ون زدم.   از خدا خواسته از خونه بیر

ون کشید و در حالی که صندلی قهوه ی بیر ای را از پشت میر

 نشست گفت: داشت؛ می

 کرد. _بیا چاییت یخ  

با نشستنش، صدایی ناهنجار از صندلی قدیمی بلند شد. 

 هایش را بالا برد و گفت: بلافاصله دست

ون اومدم!   الان از دستشویی بیر
ی  _به خدا من نبود. همتر

ون پرید. راز اگر پیر هم میاز میان لب خنده شد؛ هایم بیر

 شد. هرگز خانم نمی

ی نشستم و در حالی که لیوانروی لبه چای را از توی  ی میر

 داشتم گفتم: سینی برمی

؟! از اون دعواهای ابلهان باور   شکرآیی
ی _حالا چرا با معتر

ی کردین؟!   کتی

 سرش را بالا انداخت: 
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خورم، داشت _نچ... دیشب فهمید قرص ضد بارداری می

 زد. دویی چطور پرپر میکرد. نمیسکته می

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 50#پست

 

 

ت لیوان ر   ا مستقیما سر جایش برگرداندم: از شدت حیر

 خوردی؟! _تو قرص می

خواستم، خب _متادون که نخوردم، من بارداری نمی

 اش هم این بود که قرصش رو بخورم! عاقلانه

 خودم را به طرفش کش دادم: 

کردی که _عه... خب پس بیشعور چرا یه جوری رفتار می

ی عاشق بچه  کردی همهای، چرا یک کاری میهمه فکر کتی

ی دلت بچه می  خواد؟! فکر کتی
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با دست یک تکه نان کند و در حالی که توی مرباهای 

 زد گفت: آلبالویی می

ی اداها رو خورده بود... و گرنه  ی هم گول همتر _دقیقا معتر

ی خوام، وقنی برگهدونست بچه نمیاگه از اول می

هام پیدا کرد، عمرا شوکه ها رو از ته کشوی لیوانقرص

 شد. نمی

زد، لقمه را توی دهانش نطور که آرام پلک میهما

 گذاشت و با لنی پر ادامه داد: 

ها مال کرد قرص_راستش دلم براش سوخت، فکر می

! آخه یگ نیست بهش بگه سادهکس دیگه ی ؛ ای هستی

های ضد بارداریشو تو کشوی کدوم احمقی قرص

خونه ما قایم می ی  کنه؟! آشیی

ی بلند شدم و با یک چر  خش روی تختم از روی میر

 نشستم: 

 _تو از کی اینقدر رذل شدی رازی؟! 

 جدی شد: 

 _من رذل نیستم، فقط راستشو نگفتم. 
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های یک تریبون بالا رفتم و پشت بلندگو توی سرم از پله

 ایستادم، بعد از اینکه صدا صاف کردم گفتم: 

شه تو ی دو طرفه است... نمیدار شدن یک قضیه_بچه

 گور باباش و هر کار 
ی

 خواد انجام بدی! ی دلت میبگ

اش را توی دهانش گذاشت و مکید. بعد انگشت اشاره

 هایم زل زد و گفت: توی چشم

_همه آدما تئوری خوب بلدن نظریه بدن اما وقت عمل 

شه! شاید هم رسه یک پای خرشون لنگ میکه می

دوتاش... هیچ کش به جای من نیست تا بفهمه من 

  ترسم. چقدر از مادر شدن می

لیوانم را دوباره از توی سینی برداشتم. یگ دو جرعه 

 خوردم و گفتم: 

 _من و محمد... 

ای از خلاء با یادآوری دیروز و اتفاقاتش در دلم حفره

ای که تلنگری شد از نبودن محمد در ایجاد شد. حفره

 کنارم... 

ی متمایل شد و به معنای واقعی کلمه وا گونه هایم به پایتر

 رفتم. 
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گفت. هر کش در دنیا یک غم بزرگ را با است میراز ر  

کند، که آن درد آنقدر به او نزدیک و به خودش حمل می

ی وجود او چسبیده که همه از دور تصور می ی کنند چیر

کنند در حالی که غول ندارد. همه از دور قضاوتش می

ش را در بدن او فرو برده و غم، شش پای بزرگ و کریه

 فشارد! می

هر من هم دردی داشت که پشت لبخندها و حالا خوا

 کرد. رفتار همیشه شاد و خونشدش پنهان می

 

 سلامی در نیمه شب... 

 خیلی زیاد اما به خاطر شما رفقا تا 
ی

من با وجود خستگ

ها رو نوشتم و ویرایش الان بیدار موندم و این پست

کنه؟! کردم... به نظرتون راز چرا از بارداری ممانعت می

 و نظرهاتونو با من در میون بذارین... ها حرف

 دوستتون دارم. 

 #مهدیه_بخش  

 ️❤️❤️❤این هم آیدی من... 

@Mahdiyheee 
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 #علقه 
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 _شباهنگ برگشته؟! 

ون پریدم؛  من با شنیدن اسم شباهنگ از توی خیالاتم بیر

در حالی که آن همه حرفی که داشتم، هیچ کدامشان 

ه مانده بودم. روی زبانم نچرخ ید. فقط به راز خیر

دگرگون شدن حالم را فهمید و در حالی که سر خودش را 

 کرد گفت: با خوردن گرم می

! _لایوتو دیدم. چه خونه ی  ای ساختتر

یی اراده آه کشیدم. شباهنگ شبیه یک زلزله میان منو 

هایش ها و پس لرزهمحمد افتاده بود. و مدام با لرزه

  داشت هر کداممان را 
ی
امان به یک طرفه جزیره زندکی

 کرد. پرتاب می
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ها... گمتر شده... انگار جا افتاده! اینو من نمی_خوشگل

ی تو لایوت... بهت های پیجت کامنت میبچه ذاشتی

ی یوسف دیدی گوش  از دستت پرت شده! تا چند می گفتی

، هنوز تصویرتو داشتیم.   دقیقه بعد از افتادن گوش 

ی   برداشتم:  هول زده به طرفش خیر

؟!   _صدام... صدامو چی

 یومد. _نه بابا... صدات نمی

 ی لبش را پاک کرد: با انگشت وسطش گوشه

 _ همه جذب پش فرنگیمون شده بودن. 

 پوزخند زدم. 

تش...   _مرده شور بیی

 برایم یک لقمه گرفت و به دهانم نزدیک کرد: 

بت مربا نریخته.   _بخور... بخور تا سر 

ین و چرب را توی و او لقمهدهانم را باز کردم  ی شیر

م در رگ هایم دوید و حالم دهانم گذاشت. شبیه یک سِرُ

 را بهیی کرد. 

 _حالا کجا شال و کلاه کردی؟! 
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ه نگاه می ه خیر ی بود اما داشتم او را خیر  کردم: سرم پایتر

 ره؟! _آدم که شوهر داره، کجا می

ی داد و شانه بالا انداخت:   لب پایینش را پایتر

امان گفته تا خودش برنگشته، نذارم تو قدم از _ولی م

 قدم برداری... 

هایم را دراز کردم و یک از روی تخت بلند شدم. دست

ی قبلی آنقدر ی دیگر هم برای خودم گرفتم. لقمهلقمه

ای دیگر دست و ام برای لقمهخوشمزه بود که برای معده

 پا بزند. 

 ن پر گفتم: نشستم با دهای تخت میدر حینی که روی لبه

_بیا... بیا خجالت نکش، این یگ پای دیگمم تو ناکار کن. 

... چون بهت قول نمی  دم بتویی به قولت عمل کنی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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های نان دست از خوردن کشید. روی لباسش را از نرمه

 تکاند. بلند شد و کنارم نشست. 

 ام... _شیده من اهل معامله

 کردم:   هایم را ریز چشم

 خوای خبیث؟! _از من چی می

ی چشمش نگاهش را سیصد و شصت درجه توی کاسه

داد چرخاند. بعد در حالی که گردنش را به طرفم کش می

 گفت: 

... _من می ی حرف بزیی  ذارم بری اگه تو با معتر

 ابروهایم خود به خود توی هم فرو رفت: 

؟!... تو چه مرصیی داری؟! چرا بچه  ی _با معتر

 ! خوای؟نمی

های کوچک شد. سرش را روی شانه اش پر از سوراخچانه

 کج کرد: 
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ی حرف زدن از بچه دار شدن من _یعنی با معتر

 تره؟! سخت

 سرم را تکان دادم: 

 تره... _سخت

هایش را روی سرش گذاشت. نچ کنان کف دست

ی فینش بلند شد. او لحظه ای ساکت بود و بعد صدای فتر

دلم تکان خورد. درست یاد کرد... داشت آرام آرام گریه می

ی او را بوسیده و او مثل ابر بهار زار  روزی افتادم که معتر

 زد. می

 هایش را گرفتم: شانه

 _راز... رازی... چی شدی؟! 

 هق هق کنان گفت: 

 خوام... خوام... بچه نمی_من بچه نمی

لرزید. انگار قلبم توی تن او بود. هایم میتنش زیر دست

تا بغلش نکردم، تا تنش را به  سوخت. آمد و میکش می

 آغوش نکشیدم آرام نشدم. 
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هایی که از های تابستایی نازی مامان و تمام کفشبه کفش

ه شدم. پایم  ون ریخته شده بود، خیر توی جا کفش  بیر

آنقدر ورم داشت که توی هیچ کفش عروسگ دیگری جا 

 ها را جلوی پایم جفت کرد و گفت: شد. راز تابستایی نمی

ی _هم  ها رو تونستم برات پیدا کنم. تر

در حینی که پایم را از لابه لای بندهای باریک توی کفش 

 بردم گفتم: فرو می

_رازی، اگه نازی مامان خواست دعوات کنه، شماره منو 

 کنم، باشه؟! ش میبگیر خودم توجیه

 به چهارچوب در تکیه زد: 

 ! کردیم. ش.ه کل فامیل کیه؟رفنی باید شک می_اگه نمی

ها را ببندم؛ چپ چپ نگاهش کرد. خم شدم تا بند کفش

 گذاشت. اما درد نمی

اش را از دربند در کند. مقابلم زانو زد و در حینی راز شانه

 بست گفت: هایم را میکه داشت بند کفش

 تر از تو؟! گم؟! داریم شوهر هلاک_بد می
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 م: او که بلند شد با خنده گفت

_ما هر دومون این شوهر هلاکیمون رو از خود نازی 

 مامان به ارث بردیم. مامان دیشب... 

هایی از دیشب بود. مثل تبلیغ توی مغزم پر از سکانس

رفت و هی با یک جرقه یک فیلم، هی توی تاریگ می

 گشت، سرم را تکان دادم تا شاید بتوانم دورشان کنم. برمی

ها لی لی از نیم بیشیی موزاییک وقنی تا وسط حیاط رفته و 

، کنان گذشته بودم تازه یادم آمد گوش   ی ام را روی میر

ام! جودی درست کنار عکس جودی شیده جا گذاشته

ای بود که من با کمک شیده همان عکس دستکاری شده

اش، سر خودم را ی گازوئیلیرضا، با کمک همان رایانه
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همان زمان این  جای سر جودی ابوت قرار داده بودم و از 

م برنداشته بودم. من عجیب با  ی عکس را از روی میر

کردم. همانقدر که راز او را جودی همذات پنداری می

 دوست داشت. 

هایی که از راز هنوز جلوی در ایستاده بود و داشت کفش

ون ریخته بود را مرتب می کرد. تا متوجه توی جاکفش  بیر

رد. از جا بلند شد ام معطل نکام را جا گذاشتهشد گوش  

 و وارد خانه شد. 

تا او رفت و برگشت، من از حوض آیی وسط حیاط 

 گذشته و به در بزرگ حیاط رسیده بودم. 

در را که باز کردم نگاهم هنوز به سمت راز بود. او در 

ی  حال دویدن بود، اما با باز شدن در، پاهایش میخ زمتر

از  زدند. مثل کش کههایش هم دو دو میشدند. چشم

ی ترسیده باشد.  ی  چیر

قدمی جلوتر رفتم، همزمان سرم را برگرداندم اما صورت و 

تنم محکم به جسمی خوردند که انتظارش را نداشتم آنجا 

 باشد. 

 

 #علقه
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ت  همان یک قدم را برگشتم و نگاهم را از روی تیش 

اش، و بعد اش به صورت گندمی، به ته ریش مشگمشگ

 هایش که گرگ داشتند کشاندم. ه همان چشمب

هایم را روی هم گذاشتم و ابروهایم را ای پلکبرای لحظه

ام کرده بود. سرم را کج کردم توی هم کشیدم. او درمانده

ه شدم: و به چشم  هایش خیر

 خوای؟! _شباهنگ... تو از جون من چی می

هایم را خندید. لبش کج شد، زهر لبخندش دهان چشم

 رد، بعد به حرف آمد، لحنش پر از دلخوری بود: تلخ ک

ذاری من حرفمو بزنم؟! مگه توی لامصب _مگه تو می

 ذاری منه وامونده لب از لب باز کنم؟! می
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ی دستش را به لبه ی در گرفت و تن صدایش را انقدر پایتر

 آورد که جملاتش شبیه پچ پچی درگوش  شد: 

 جدایی تو ترش من باعث و بایی ترش؟! می_از چی می

 محمد بشم؟! 

سکوت کرد. سرش را تکان داد و باز هم از همان 

 لبخندهای تلخ زد: 

ی _نه شیده، من مثل محمد نامرد نیستم که معشوقه

یگ دیگه رو از بغلش بدزدمو با ترفندهای 

سیاستمدارانش توی بغل خودم بکشم! من هنوز اینقدر 

 نامرد نشدم. 

صورت او گرفتم و در  نفش عمیق کشیدم. نگاهم را از 

 کردم از کنارش بگذرم گفتم: حالی که سعی می

ی دنیا رو با این شدی، فاتحه_تو اگه مورخ می

 خوندی... هات میتحریف

ام گذاشت دستش را محکم روی در، درست مقابلم سینه

 و مانع رفتنم شد. 

 هوفی کشیدم. 
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های داغش روی سرش را به صورتم نزدیک کرد. نفس 

هایش به هم چسبیده زدند.  دندانشلاق می امگونه

 بودند: 

 _غیر از این بود؟! 

تر کوبید. دستش را از روی در برداشت و اینبار محکم

های من پریدند و در آهنی خانه، تا چند ثانیه به شانه

 خودش لرزید. 

 غیر از این بود شیده؟! -

سرم را با عصبانیت به طرفش چرخاندم و سینه به 

 م: اش شدسینه

_غیر از اینه، غیر از اینه شباهنگ! چرا وقنی که من 

داری... نکنه یادت رفته با من شم تو دور برمیساکت می

چه کار کردی؟! نکنه یادت رفته با اون تهدیدهات چقدر 

 منو عذاب دادی... 

اش گذاشتم. اینکه هلش دادم دیگر دستم را روی سینه

 دست خودم نبود: 

ون کشید _اویی که شیده رو از ب محمد نبود،  غل تو بیر

... من بودم شباهنگ، من بودم. حالا می  خوای تلافی کنی
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 ام زدم: دستم را روی سینه

هاتو سر من خالی کن... بیا فحشم بده، _بیا... بیا عقده

بیا بهم دری وری بگو؛ اما محمد رو عذاب نده! محمد 

 منو عذاب نده شباهنگ... 

 

ه جانم لرز انداخته بود بلافاصله بعد از رعدی که ب

 گفت: 

ام. آخه تو به خاطر بودن من _آره... من پر از عقده

کنارت، از زور تنفر تب کردی... ولی من بعد از اینکه تو 

ار شدی ی ؛ اما من جز رو از دست دادم مُردم... تو از من بیر

ای فکر کنم... تو یگ دو هفته تونستم به کس دیگهتو نمی

خوشحال و شنگول رفنی تو بغل بعد، خیلی راحت و 

محمدت، اما حال من از همون شب عروسیت هنوز جا 

 نیومده! 

ی؟! _حالا اومدی انتقام نداشته  هاتو از خواهر من بگیر

 شنیدم. راز بود. صدایش را درست از پشت گوشم می

شباهنگ دستش را از روی در برداشت. کمی به سمت 

 چپ متمایل شد و سرش را تکان داد: 
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از جان! فقط اومدم خودمو به شیده اثبات کنم. _نه ر 

 دیروز من اومده بودم تا رضا رو ببینم. 

 هایش پر از دلخوری بود: به من نگاهی انداخت. چشم

_اما دیدن دوست دوران بچگیم برام دردسر ساز شد. من 

ی این دو نفر شکرابه!  که کف دستمو بو نکرده بودم بتر

من و شیده رو وسط های دونستم یگ فیلممن که نمی

هایی که من اصلا دو ی این دو نفر آتیش زده، فیلمرابطه

 سال پیش پاکشون کرده بودم. 

 راز پوزخند زد: 

 _یعنی اون یگ تو نبودی... 

شباهنگ قدمی نزدیک شد. از دربند در خانه رد و 

 ی من مماس شد: اش با شانهشانه

ر _الان قسم خدا و پیغمیی بخورم تو و خواهرت باو 

ی که من نبودم؟! باور میمی ی من فقط هنوز یک کنتر کنتر

آد عذاب کشیدن معشوقشون ها برمیعاشقم؟! از عاشق

؟!  ی  رو ببیتی

ه سرش را روی شانه اش چرخاند و توی صورت من خیر

 شد و لب زد: 
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آد؟! تو باید حس منو بفهمی... یکم فکر کن، تو _بر می

 آد که محمدتو آزار بدی؟! الان ازت برمی

******* 

 

 

 

 چقدر خوبه هر شب پست داشته باشیم نه؟! 

ی الان اینو باید مدیون نازیلا فردین ... تا همتر ی فر باشتر

 �😜😁😁�دادپشتم واستاده بود و هلم می

شه. منتظرم من انرژیم با نظرات شما پر می

 ️❤️❤�😘�ها

؟! رحیلشو می ی  �😍😍�خونتر

 #مهدیه_بخش  

@romanfardinfar 

 

 #علقه

 ه_بخش  #مهدی
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 55#پست

 

 

 

 

آورد. او دو سال پیش، کلنگ و تیشه داشت ادا در می

برداشت و دیوار اعتماد من را تکه تکه که نه! یکهو 

 گرفته و 
ی

ی آورد. حالا ژست عاشق پیشگ شکست و پایتر

 گفت. جملات قصار می

 او برای من آخرین آدم قابل اطمینان توی این دنیا بود. 

 کردم: دستم را به طرف در دراز  

ون...   _برو بیر

طرفم برگشت. اول سر و نگاهش. وقنی که از جدیتم 

ی شد کاملا به طرفم چرخید. انگار جا خورده بود.  مطمتی

ش دوباره گفتم:   برای تفهیم بیشیی

ون شباهنگ...   _برو بیر
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 شدند. فکش بدون باز شدن 
ی

ابروهایش دچار گره کمرنگ

در هایش از هم، به چپ و راست کشیده شدند و لب

اش از حالت معمول بازتر شده بود های بینی حالی که پره

اش های مشگای بیشیی با چشمسرش را تکان داد، لحظه

ه  ام ماند: خیر

؟! _چرا باورم نمی  کنی

 ابروهایم را بالا دادم: 

خوام باورت کنم، مگه آدم _شباهنگ... من اصلا نمی

 شه؟! عاقل چند بار از یک سوراخ گزیده می

لرزیدند. سرش را یش را روی هم چفت کرد. انگار میهالب

رفت تکان داد و در حالی که به سمت در عقب عقب می

 زیر لب گفت: 

 _شباهنگ نیستم اگه نتونم خودمو بهت ثابت کنم! 

ی باری بود که داشت این جمله می ی این دومتر گفت. دومتر

کرد و بلند بلند ش قیام میباری بود که تمام وجودم علیه

 گفت. ه مین

هایش جلوی در چرخید. از پشت سر نگاهش کردم. شانه

ی بلند نمی  شد. افتاده بودند. پاهایش هم از زمتر
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به درگاه در که رسید ایستاد. سرش را روی شانه چرخاند و 

ه  ی خیر بدون اینکه من را نگاه کند در حالی که به زمتر

 مانده بود گفت: 

برای نگه  _ دوستت داشتم، هر کاری که کردم فقط

کنم تا... تا... داشتنت بود شیده... حالا هم هر کاری می

 !  باورم کنی

 ام گرفت. پوزخند زدم، وسط پوزخند گریه

 او رفت و در را پشت سرش بست. 

... روی  لنگ لنگان عقب عقب رفتم تا لب حوض آیی

هایم را روی زانوهایم ی خیسش نشستم. آرنجلبه

ی هایم ریشهتمام انگشت گذاشتم. سرم را خم کردم و با 

کرد و هایم گرفتم. سرم زوق زوق میموهایم را توی مشت

 کشیدند. تک تک تارهای موهایم از درد جیغ می

 

 #علقه
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کردم، اویی که پایش را از من نباید شباهنگ را سرزنش می

ای بود که رنگ و گلیمش درازتر کرد شباهنگ نبود، شیده

ای که ا شباهنگ بودن را دوست داشت. شیدهلعاب ب

برج شدن و تفاخر داشت کم کم جزیی از خصلتش 

کرد و سقوط را ای که همه را از بالا نگاه میشد. شیدهمی

 دانست. برای خودش محال می

 

صدای چرخیدن کلید در قفل در که آمد نگاهم را از 

. در ؛ گرفتمهای لوزی و مرب  ع بود موزائیگ که پر از شکل

ای هایم آرام گرفتند و برای لحظهکه باز شد، مشت

 ی موهایم را رها کردند. ریشه

نازی مامان داشت با کلیدی که قفل را سفت چسبیده 

چرخاند و زیر لب رفت. تند و تند کلید را میبود، کلنجار می

ی می ی  گفت. چیر

راز که هنوز وسط حیاط معطل مانده بود به کمک مامان 

ا روی دست او گذاشت و به آرامی کلید را رفت. دستش ر 

ون کشید.   از توی قفل بیر
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مامان لبخندی سرسری زد و وارد حیاط شد. صدای 

پیچید. مامان ی چهارگوش کفشش توی حیاط میپاشنه

رفت. صدای مثل همیشه آرام و با طمانینه راه نمی

زد که نازی مامان مثل همیشه ی کفشش داد میپاشنه

 نیست. 

 ن که رسید نگاهم نکرد. فقط گفت: مقابل م

ه؟!   _اینجا چه خیی

 هایش را بالا انداخت: راز شانه

 ...  _هیچی

اش بود انگار، شوچی نداشت. از آن روزهای دنده چنی 

ستان توبیخم خانم مدیر باز می خواست مثل دوران دبیر

 کند... 

 _شیده... چرا لباس پوشیدی؟! 

 هایم را روی زانوهایم گذاشتم: دست

 م. باید برم؟! مهمویی تمومه، باید برم خونه_کجا 

اش را اش را از سرش کشید. موهای هایلایت کردهروسری

بالای سرش بسته بود. نگاهم از روسری به مانتوی تنش 
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هم کشیده شد. مامان با این سر و شکل غیر رسمی کدام 

 اداره رفته بود؟! 

 کمرش را خم کرد. دستش را زیر بازویم انداخت و گفت: 

ون نمی  ذاری... _تا من اجازه ندادم پاتو از این خونه بیر

ون کشیدم. بازویم را از میان انگشت  هایش بیر

دویی _عه... مامان... مگه اینجا مدرسه است؟! یعنی نمی

گرده من باید برگردم سر خونه زندگیم. محمد عصر برمی

 خونه! 

... رگه ی هایش از های توی چشمنگاهم کرد. تند و تیر

ی از سینهشه سرخهمی ی ام کنده شد و کف تر بود. یک چیر

ی دلم افتاد و هزار تکه شد. مامان به جای اداره، به خانه

های سرخ ی من رفته بود. نازی مامان... با این چشمخانه

 شبیه زیی عزادار بود. 

شه! محمد هم بچه _تا خوب نش  حرفم دوتا نمی

ودش تونه دو سه روزی از پس خکوچیک نیست، می

 بربیاد. 

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  

 57#پست

 

 

 

ه شدم و ایستادم. نگاهش کردم، توی چشم هایش خیر

حدش که توی سرم بلبشو راه انداخته بود؛ یی اختیار از 

ی لب ون زد: بتر  هایم بیر

 ی من؟! _مامان... رفته بودی خونه

سری    ع نگاهش را از من گرفت. نفش عمیق کشید و 

 رستاد الا صورت من! نگاهش را به همه جا ف

ی پیوست. یک قدم دیگر برداشتم و رخ به  شکم به یقتر

 رخش شدم. سرم را کج کردم تا نگاهم کند. 

 _نازی مامان... بدون من رفته بودی پیش محمدم؟! 

هایش را توی هم نفس سخت و سنگینی کشید. دست

مشت کرد و با انگشت شستش محکم روی پوست 

زد اما تمام بدنش پشت دستش کشید. او حرف نمی

اکی نرسیدهداشت داد می  اند. زد که با محمد به نقطه اشیی
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خواستم از این جلوتر بروم. خواستم، نمینمی

خواستم بفهمم محمد چه گفته که نازی مامان را به نمی

 این حال انداخته است. 

یک قدم عقب رفتم. به راز و به مامان نگاهی انداختم و 

 وسطشان گذشتم. بعد لنگ لنگاه از 

صدای هر دویشان با هم ادغام شده بود وقنی که داد 

 زدند: "کجا"؟! 

اش و من شالم را روی سرم انداختم و دور گردنم گره

ام را بالا کشیدم و با صدایی که از شدت بغض دادم. بینی 

 به لرزه و رعشه افتاده بود گفتم: 

 ی خودم. جا... خونه_هیچ

ون زدم. بادی  وزید، پر از گرد و غبار... گردها از در بیر

ام روی صورت نمناکم نشستند. دستم را روی گونه

کشیدم. خاک غبارآلود زبر بود، تا هر کجا که دستم را 

های کشیده بودم، پوستم را جراحت داد و سوزاند. اشک

سوزاندند و خوردند، میشور هم که روی صورتم سر می

 رفتند. می

 اک نشسته شده بودم. های به خعجیب شبیه آدم
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صدای بوق ماشینی که آمد از جا پریدم. حس کردم باز 

ی پایم به عقب برگشتم. هم شباهنگ است. روی پاشنه

دهانم را برای چند فحش رکیک باز کردم و گردنم را به 

جلو کشیدم؛ اما با دیدن راز که پشت فرمان ماشینش 

بستم. نشسته بود، خودم را جمع و جور کردم و دهانم را 

 ی تحملم به مو بند شده بود. آستانه

با دستش اشاره کرد که سوار شوم. خم شد و در جلو را 

 هم برایم باز کرد. 

ستانمان، دلش بیشیی از همیشه به رحم آمده و  مدیر دبیر

 خودش راز را دنبالم فرستاده بود. 

ه سوار که شدم تا دم خانه ی خودم به خیابان مقابلم خیر

 یم یک دل سیر با محمد سیر کردم. شدم و توی دنیا
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ی جا گذاشته بودم، من که اضار داشتم  راز را توی ماشتر

 کرد. که برگردد؛ اما خودش روی ماندن پافشاری می

در آپارتمانمان را باز کردم. از لایی گذشتم و مقابل واحد 

های کاریدهامان پر از کنی یک ایستادم. در خانهشماره

عمیق بود. چرا هیچ وقت ندیده بودمش؟!... چرا فکر 

ی برای همیشه برای من میمی  ماند؟! کردم همه چیر

 کلید را توی در انداختم. 

ون آوردم، کجا پرتشان کردم کفش هایم را از پایم بیر

 دمپایی نمی
های گلدار روفرش  را هم مثل دانم! حنی

زد به الا لنگ نمیهمیشه نپوشیدم. فقط با پایی که ح

 طرف هال دویدم. 

کش توی هال نبود. خانه در سکوت و دود هنوز مثل 

دیروز نامرتب بود، دو لیوان خالی از قهوه و یک ظرف پر 

از سیگار و پتویی روی کاناپه هم به شلوعیی دیروز اضافه 

شده بود. تعداد فیلیی سیگارها آنقدر زیاد بود که سعی 

 "حتما مهمان داشته!" کردم با خودم زمزمه کنم
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ی که نمی رفت هیچ، بغضم با قورت دادن آب دهانم پایتر

ترین شب دریا، در وجودم شبیه یک موج، در سیاه

ون زد. چرخید و نرم نرمک از چشم  هایم بیر

برای اینکه ببینم او هنوز در خانه است یا نه، نگاهم 

ه  زودتر از سر و تنم چرخیدند و به در دستشویی خیر

ون نزده بود. نوری از لابه شدند.   لای در دستشویی بیر

ام را زیر دندان گرفتم و با بند آخر انگشت اشاره

های پر از اشک بار دیگر دور تا دور هال چرخاندم. چشم

 ی اتاق، کنار گل شفلرایم بود. کیفش، کیف لبتاپش گوشه

ی اولش بود، هیچ وقت بدون آن لب تاپش شبیه بچه

ون نمی  رفت. بیر

هایش هم اهم از کیف به شفلرای کشیده شد. برگنگ

ی کشیده شده بود، چرا  کدر شده بود هم  به سمت پایتر

 اش را از دست داده؟! کردم این گل شادایی حس می
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به سمت گل قدم برداشتم. نرسیده به آن، نزدیک به در 

 آیی به گوشم رسید. 
سر   اتاق خوابمان، صدای سر 

هایم یی اراده کشیده شدند و نوک انگشتانم لب

 هایم پاک کرد. هایم را از روی گونهاشک

ی گرفته بودند، وارد اتاق خواب  با پاهایی که قدرت بیشیی

شدم. ناخوداگاه چشمم به روی تخت افتاد. رو تخنی 

ام وسط تخت جمع و مچاله شده بود و چند سوسنی 

 دست لباس روی تخت افتاده بودند. 

وان آب و ورقه قرص روی پاتخنی هم از نگاهم دور لی

 نماند. 

 شد.  لبخندم رفته رفته کمرنگ

ای حمام ام را بالا کشیدم. سرم را به طرف در شیشهبینی 

های برگرداندم. هنوز دوش باز بود و آب، کف کاش  

ریخت. یی هیچ معطلی دست دراز کردم و حمام می

ه را گرفتم و در را باز کردم.   دستگیر
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محمد، با کت و شلوار روی صندلی حمام مقابل دوش 

هایش از این خیس بودند و از نشسته بود. تمام لباس

ی لباسموهایش آب می  با همتر
ها زیر چکید. انگار مدیی

 دوش ایستاده است. 

هایش را روی زانوانش گذاشته و یک نخ سیگار را آرنج 

ی انگشت توجه اشاره و وسطش گرفته بود. بیشیی که  بتر

 چکید. کردم از سیگارش هم آب می

صدایش زدم. حرف به حرف "م ح م د"را از عمق دلم بر 

هایم زبانم آوردم و دیگر نخواستم از ریزش اشک

ی کنم.   جلوگیر
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نفش از بینی کشید. نفش عمیق، مثل همان لحظات که 

! پرهبغض داری اما می اش ای بینی هخواهی پسش بزیی

هایش گیر هایش زیر دندانخوردند و مدام لبتکان می

 کردند. می

ای برای دلیل کردم. هیچ فرضیههاج و واج نگاهش می 

 این حال بد محمد نداشتم. 

سیگارش را کف حمام انداخت و از جا بلند شد. قد 

ه نگاهش  ه خیر بلندش نگاه و سرم را بالا کشید. خیر

  از سمت او بودم. کردم و منتظر جوایی می

 

ون داد و یک قدم  بالاخره بازدمش را محکم از بینی بیر

دیگر به من نزدیک شد. خودم و پایی که توی حمام مانده 

 بود را عقب کشیدم. 

 بینمان فقط یک قاب در فاصله بود. 

اش پس دستم را بالا بردم تا موهایش را از روی پیشایی 

 دستم را گرفت.  بزنم اما دستش به سرعت بالا آمد و مچ
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به انگشتانش که کامل دور مچ دستم حلقه شده بود 

ه شدم. نگاهم بعد از آن به حلقه ای اش رسید. حلقهخیر

 که نشایی از عشق من به او بود و عشق او به من... 

سرم را آرام تکان دادم و در حالی که نگاهم را تا 

 کشیدم و گفتم: هایش بالا میچشم

 _مح... مد... 

ی فشار ا نگشتانش روی مچ دستم بیشیی شد. ابروهایش نیر

ی لبش به بالا کم کم توی هم پیچیدند و یک گوشه

کشیده شد. بالاخره لب باز کرد. صدایش پر خش بود، 

 پر از لرز... 

 

ش به ما نمی  عدو خیر
ی
رسه، اما سبب خیر ما _توی زندکی

 شه! می

 سر از حرفش در نیاوردم... 

کان دادم. شالم از روی سرم با دهان نیمه باز سرم را ت

 هایم افتاد. روی شانه

؟!  ... چی  _این... یعنی
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تر کرد. رنگ نگاهش شبیه هیچ وقت سرش را نزدیک

 دیگر نبود. نه عاشق بود، نه دوست... 

؛ اما بیشیی از اینکه حش لطیف هایش خیس بودند چشم

های داشته باشند، شبیه دریایی سیاه و مواج بودند. موج

صدا و خشمگینش هم، خودشان را با شتاب به  پر سر و 

 کوبیدند. ها میصخره

 #علقه
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از درگاه در گذشت و همانطور که مچ دستم را سفت 

 گرفته بود من را به دنبال خودش کشید. 

ی جوراب هایش خیس بودند. با هر قدمی که روی زمتر

ه جای نگاه ماند و من بداشت ردی از پاهایش جا میبرمی

ه شده بودم.   کردن به او به رد پاهایش خیر
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ام که کردم توی یک کابوس گیر افتادههنوز هم حس می

رفتم و به کشاند، به دنبالش میهر جا محمد من را می

دادم. شاید زد فقط گوش میهایی که زیر لب میتمام حرف

 کردم. داشتم برای بیدار شدن لحظه شماری می

کردم دوستم داری رخشید؟!... چرا ر می"چرا همیشه فک

ی منو شباهنگ، تو منو انتخاب کردی؟! فکر می کردم بتر

؟! تو دوستم کردم تو بهم خیانت نمیچرا فکر می کنی

 داری؟! "

 

کردم که گفت را داشتم توی سرم هچی میکلمایی که می

یکدفعه ایستاد. در حالی که من هنوز در حال حرکت 

وی بغلش فرو رفت و هیچ کشش  هم بودم. تنم یی هوا ت

ی نداشت. آغوش او شاید تنها مامن آرامش  برای برگشتی

من بود... آرامش  که حالا داشت ذره به ذره، مثل غبار و 

 شد. گرد توی هوا متلاش  می

 

مچم را رها کرد. بعد خیلی سری    ع بازویم را چسبید و من را 

 از خودش فاصله داد. 
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العمل نداد. دستش را دراز ی هیچ عکس او به من اجازه

ی گوش  نگه داشت. در همان حال کرد و روی پایه

 گفت: 

 بخشمت رخشید... _نمی

 ای برگرداند و گفت: سرش را برای لحظه

 _من عاشقت نبودم؟! تو با من چه کار کردی رخشید... 

ی صورت و دست معلقش در هوا  هاج و واج نگاهم را بتر

 چرخاندم. 
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انگشتش را روی شاش منش  تلفن گذاشت و کف 

ی تلفن تکیه داد. انگار داشت تمام جانش  دستش را به میر

ی تکیه می داد. انگار او هم مثل من در بدنش را به میر

 کرد. احساس خلاء و ناتوایی می

 

صدای زیی توی گوش  پیچید. که برای من شبیه 

 ترین زن دنیا بود. ناشناس

خاله... نیسنی خونه؟! نازی جان... خاله... _نازی... 

خواستم بهت بگم من تازه فهمیدم که شباهنگ اومده می

دویی که اینجا خونه مجردی داره، من از رفت و ایران، می

آمدهای دقیقش خیی ندارم... فقط پیغامشو تازه روی 

 گوشیم دیدم. 

  دونم خاله، انگار یگ تو ایران باهاش قرار گذاشته... نمی

ی لحظه  تر آورد: ای سکوت کرد و تن صدایش را پایتر

ی خودمون باشه نازی، من که فکر می_می کنم اویی گم بتر

م قرار گذاشته، دخیی شوهر تو بوده... چون که بچه

ها داره به اویی که شباهنگ برام نوشته بود، بعد از مدت

ی خودمون باشه اما از قدیم خواسته میمی رسه!... بتر

ی کرم ای از خود درخته! حتما دخیی تو هم یک اشاره گفتی
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به شباهنگ زده که شباهنگ با سر بلیت ایران گرفته و 

اومده دیگه... وگرنه شباهنگ کجا ایران کجا! دو ساله که 

از بغل من تکون نخورده!... بالاخره اینا رو گفتم تا 

حساب کار دستت بیاد خاله، بدویی که سنگ کیو به 

ی خودتو دویی که به خاطر کی خالهزدی! بت میسینه

 آواره کشور غریب کردی... 

های مزخرفش هایش تمامی نداشت... انگار حرفحرف

 تمامی نداشت. 

هایم را بستم. پس کی از این کابوس ناتمام بیدار چشم

 شدم؟! می

م را با قطع شدن صدای او، صدای محمد حجم شنوایی 

، از  شنیدن محروم  پر کرد... که ای کاش به جای کربویی

ها بودم، ای کاش، من، قبل از این مرده بودم تا این حرف

 شنیدم. را از زبان محمد نمی

 

های نمدارش گرفته بود. تکان بازوهایم را میان دست

هایم را از محکمی که به تنم داد راصیی شدم که لای پلک

 هم باز کنم. 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 228  

ه ا ام بود. با همان اخم و همان چشمان ورم کرده... بخیر

ای از تمام همان نگاهی که بازار شام شده و ملغمه

 های دردناک را در خود به حراج گذاشته بودند. حس

لب که باز کرد، آتشم زد. شعله کشیدم. سوختم و میان 

 هایش آب شدم. دست

 

و آنقدر یی رحم شد که یی اختیار بازویم را از میان 

ون کشیدم و با تمام قدرتم به صور انگشت تش هایش بیر

ی او ماند و رد های من روی گونهزدم. رد انگشت

 های زبایی او روی قلب من... زخم
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ی درخنی نشسته بودم و به آتش  که رضا برپا روی کنده

ه شده بودم. آتش با تمام شدت و حدت  کرده بود خیر

 حجم سطل فلزی را پر کرده بود و تا بالای سرمان شعله

کرد. آن کشید. انگار داشت مقابلمان قدرت نمایی میمی

خواند. ها* میتر هم شباهنگ برایمان سکوت برهطرف

شد، من به تر میهر چه که داستان به اوجش نزدیک

 شدم. شباهنگ بیشیی نزدیک می

 ها آماده نشدن؟! _سیب زمینی 

اش گذاشته و با خلاف راز که یی خیال دستش را زیر چانه

های جزغاله توی آتش را خیالی سراغ سیب زمینی یی 

 گرفت. می

اش برداشت و خواندن شباهنگ نگاهش را از روی گوش  

 کتاب را متوقف کرد. 

ی بلندی که کنار پایم من هم از خدا خواسته شاخه

افتاده بود را برداشتم و از آن به عنوان کفگیر استفاده 

قنی از نپخته ها را زیر و رو کردم. و کردم، سیب زمینی 
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ی شدم رو به راز کردم و چانه ام را بالا شدنشان مطمتی

 دادم. 

 شباهنگ دوباره سرش را توی گوش  فرو برد. 

شد و من نور گوش  مستقیم توی صورتش پخش می

دیدم. خوار میناخودآگاه او را شبیه دکیی هانیبال آدم

خنده دار بود. من بیشیی از خود داستان، از لحن عجیب 

ترسیدم. فرود و فرازهایی که به تن صدایش نگ میشباه

خوار کرد که دکیی آدمداد، حس این را به ادم القا میمی

همینجا کنار پایت نشسته و با چشم خریدارانه سر تا 

 کند. پایت را وارش می

... _بچه ی  ها اینجا رو گوش کنتر

او هنوز نخوانده بود اما تمام موهای تن من قیام کرده 

 . بودند 

*: یه بار یک اسکول مالیایی خواست منو  "دکیی لکیی

اب قرمز ایتالیایی 
تست کنه، جیگرشو با یکم لوبیا و سر 

 خوردم."

ای که او جگر یک آدم را خورده پشتم از تصور صحنه

 لرزید؛ اما راز بلند خندید و گفت: 
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ها... این مصداق بارز "جگرتو _وای چه باحال...بچه

 بخورمه!"

 من کرد. با صدای از توی حلقش گفت: بعد رو به 

 _جیگرتو بخورم شیده! 

های راز منعکس شده بود و تصویری از آتش توی چشم

شان را روشن ی  داد. تر نشان میرنگ سیی

 

 

 ها. اثر:توماس هریسکتاب سکوت بره

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 64#پست

 

 

 

 شباهنگ دستش را بلند کرد و گفت: 
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، یک جمله ت_بچه ی و این کتاب هست که ها گوش کنتر

 مورد علاقه منه... 

ه اش شدیم. دستش را روی صفحه گوش  بالا هر دو خیر

ی کرد و با آهایی همانجا دستش را نگه داشت:   پایتر

شنوه از "_وقنی یه روباره صدای جیغ یک خرگوش و می

ون می  آد؛ اما نه برای کمک کردن! "لونه بیر

ی که راز لب ی توی ذهنم بود را هایش را جلو داد و من چیر

 روی لب اوردم: 

 !  _چه وحش 

 اش بلند شد... شباهنگ نگاهم کرد و کم کم صدای خنده

 سرم را تکان دادم: 

 خندی؟! _خب چرا می

خودش را به طرفم کش داد و با دستش موهای جلوی 

 سرم خراب کرد. 

_بسه دیگه شباهنگ اینقدر کتاب خوندی... امشب ما 

جا کردیم... و تو کشور جابهخوایی ر ی کتابیه نفر سرانه

ی ره، وجههبسه دیگه... خیلی فهم و شعورمون بالا می

 خویی نداره! 
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 بعد رو به من کرد و گفت: 

ها، دلم داره ضعف _شیده بزن زیر اون سیب زمینی 

 کنه! می

چوب بلند هنوز توی دستم بود. با کمک شباهنگ 

ردیم های ذغال شده درآو ها را از لابلای چوبزمینی سیب

ها را زمینی و راز فقط مثل مهندس ناظر از بالا سیب

 داد. نشانمان می

ی سیب زمینی  ی برداشتی ها چند جای دستم سوخته در حتر

 در آن
ی

شد؛ اما ها دیده نمیبود. هنوز ردی از سوختگ

 کرد. پوست دستم جز جز می

 دادم گفتم: در حالی که دستم را توی هوا تکان می

خونه نمک بیاری؟! ز می_نمک نیاوردم... را ی  ری از تو آشیی

 اخم کرد؛ با همان اخم به طرف ساختمان چرخید: 

، اومدیم ویلا یا  ی _اینا منو با کارگرشون اشتباه گرفتی

 شنوی صدامو؟! حمالی؟!... خدایا می

 شد. هایش کشیده میاش تا چشمشباهنگ خندید. خنده

بیشیی  رفت بخوابه_راز خیلی خوبه... اما اگه رضا هم نمی

 گذشت. خوش می
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ام را توی دهانم بردم و با زبانم بند اول انگشت سبابه

 خیسش کردم. 

ه! _رضا همینطوریه! هیچ چی براش جای خواب و نمی گیر

 گیم شلمان... ما تو خونه بهش می

تر شد. دستش را جلو آورد و مچ قدمی به من نزدیک

 دستم را گرفت: 

 _دستت چی شده شیده؟! 

ی میداشتم هنوز کل کردم که مات را توی سرم بالا و پایتر

هایش بالا آورد و روی انگشتم دستم را تا مقابل لب

 ای آرام زد. بوسه

اش پیچک شد و تا تمام تنم حس عجینی از رد بوسه

ی راز که آمد دستم را از  خودش را رساند. صدای برگشتی

ی آورد و با همان چشمان سیاهش مقابل لب هایش پایتر

ه  هایش آرام بودند و مهربان! چشم ام شد. خیر

ی لحظه ای بود که من شباهنگ را به چشم این شاید اولتر

 دیگری دیدم. 

 

 التماس دعای مخصوص دوستای قشنگم... 
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 #اللهم_عجل_لولیک_الفرج

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 65#پست

 

 

 

صدای پای راز ما را از هم فاصله داد. من دوباره روی 

او روی صندلی پلاستیگ  ی درخت نشستم و همان کنده

 سفید. 

اش را روی پایش گذاشته بود و دیگر شباهنگ گوش  

قصد کتاب خواندن نداشت. راز هم خودش را خم کرده 

کرد و رویشان ها را از وسط تکه میبود و سیب زمینی 

هایی که به هم چسبیده بودند، پاشید و من با لبنمک می

 برگهایی که به تلای شاخهنگاهم از لابه
ی
هایشان ازکی

جست زده، به قرص کامل ماه توی آسمان بود. ظاهرا 

ی پشت کنده تکیه داده و هایم را به لبهکف دست
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کردم؛ اما واقعا من آن بالا نبودم، داشتم به ماه نگاه می

، در حال گشت و گذار توی خودم بودم.  ی ی پایتر  من همتر

 _شیده... شیده... 

ی گوشم پیچید. از صدای راز از راهی خیلی دور  تو 

ون آمدم و به چشم هایم هزارتوی توی سرم یگ یگ بیر

دیدم. پلکی زدم و نگاه رسیدم. تازه داشتم گردی ماه را می

هایم را از پشت سرم برداشتم از ماه مهتایی گرفتم. دست

 و به سمت صدای او چرخیدم. 

آتش را دور زده و آمده و درست کنارم نشسته بود در 

 هایش گرفته بود. سیب زمینی را با سر پنجه حالی که یک

 کنی ناقلا؟! _شیده... داری کجا سیر می

ی چشم سمت شباهنگ کشیده یی اراده نگاهم از گوشه

ی بود و داشت به لبخندش وسعت می  داد. شد، سرش پایتر

 سریعیی از پلک زدیی نگاه گرفتم و سرم را تکان دادم: 

 ...  _هیچی

اش گرفتم. هنوز از پوست سیب زمینی را از میان پنجه

ون می  سوزاند. زد و انگشتانم را میسیب زمینی حرارت بیر

 تر شود. سیب زمینی را دست به دست کردم تا کمی خنک
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بالاخره موفق شدم با ناخن شستم قسمنی از پوست 

 ی آن را جدا کنم. ذغال شده

ها خودش را از در حالی که راز با ظرف سیب زمینی  

 داد؛ گفت: سمت شباهنگ کش می مقابل من به

 آن؟! ها با شاخ شمشادشون می_فردا ستوده

 یک لایه از پوست سیب زمینی را جدا کردم: 

 اون به دایی 
_باید بیاد. بابا به خاطر پس دادن مهمویی

 بزرگ رو زده و کلید ویلاش رو گرفته! 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 66#پست

 

 

ند و تند روی سرم را چرخاندم و نگاهش کردم. داشت ت

 کند. کرد و با ناخنش آن را پوست میسیب زمینی فوت می

 _چی شد حالا یاد محمد کردی؟! 
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هایش از کار افتادند و نگاهش تا صورتم ها و فوتدست

 بالا کشیده شد: 

... به نظرم آدم جالبیه!   _هیچی

کنجکاو شدم؛ اما سر خودم را با پوست سیاه و زبری که   

ی ک  گرم کردم.   رده بود انگشتم را خاکسیی

اش جلوتر به جای من شباهنگ خودش را همراه صندلی

 تر کرد: کشید و مثلثمان را تنگ

 _از چه لحاظ اونوقت؟! 

 زد: 
ی

 راز کمی گردن کشید و لبخند کمرنگ

 هات تکون خوردن. _چیه؟! اسم محمد اومد شاخک

؟! _نه... می  خوام ببینم از نظر تو آدم جالب یعنی چی

ی المللی بهم ازم تست می _چیه؟! داری ی تا مدرک بتر گیر

 بدی؟! 

ی که من  ی المللی داد. همتر _احتیاج نیست به تو مدرک بتر

 تایید کنم یعنی جهایی شدی! 

 راز خودش را عقب کشید و گفت: 

 _محمد آدم جالبیه چون... 
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هایش را در حدقه چرخاند و با "اومی" مکث کرد و چشم

 ادامه داد: 

خواد... داره که آدم دلش میای ی مردانه_یک جذبه

 خواد... دلش می

خوادش" دستش را در خواد دلش میهمزمان با "دلش می

اش را قورت داد و ؛ اما یکدفعه ته جملهداد هوا تکان می

 گفت: 

_جنتلمنه... یک مرد شیک و پیک و کت و شلوار 

 پوش... 

ی مغزم تند و تند او را فردا با کت و  خندیدم. در همان حتر

 ار دیگری تصور کرد. شلو 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 67#پست
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شباهنگ دستش را تا روی پای من دراز کرد. جا خوردم و 

به وضوح خودم را عقب کشیدم. اما او در حالی که خم 

ی را از روی ران  ی شده بود نگاهی به صورتم انداخت. چیر

کشید آن را بالا من برداشت و در حینی که عقب می

ی انگشتگرفت. با دید هایش لبم را ن نمکپاش ما بتر

ناخودآگاه به دندان گرفتم. راز کی نمکپاش را روی پای من 

ها و لبخند کمرنگ یک گذاشته بود؟! نگاه از چشم

اش گرفتم و به دستش دادم. او داشت تند و تند طرفه

 کرد: اش را پر از نمک میسیب زمینی 

ده چه ربطی _تو خیلی گاگولی راز... کت و شلوار اتو کشی

ها داره؟! جذابیت باید از ذات آدما به جذابیت آدم

ه نه از سر و شکل و قیافه  اش... نشات بگیر

 راز نمکدان را از دست او چنگ زد: 

_بسه دیگه... حالا به خاطر سوزت از محمد ستوده 

ی نده!   خودتو به کشتی
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 شباهنگ به سرتاپای راز نگاهی کرد و گفت: 

ای ع صر حجریه! توی جهان سوم _تو فکرت مثل دخیی

 جذابیت مرد به کت و شلوارشه! گیر کردی که می
ی
 کی

هایش را توی هم کشید و نگاهش پر از دلخوری راز اخم

 برداشت و راست نشست و 
ی
کی شد. بالاخره دست از خیر

 رو به من کرد: 

پوشه جذابه! _من که نگفتم چون فقط کت و شلوار می

 هاشه! گفتم این یگ از آپشن

 به سیب زمینی شبا
ی
 اش زد و گفت: هنگ گاز بزرکی

 ! _من هنوز رو حرفم هستم. تو دخیی عصر حجری هسنی

 !  تا زمایی که خلافشو بهم ثابت کنی

هایش که راز پر از حرص شده بود. من حنی صدای دندان

 شنیدم. کشید را هم میروی هم می

؟! _شیده... تو هم مثل شباهنگ فکر می  کنی

آدم عالم به هردویشان نگاه کردم. هر  ترینمثل یی حواس

دو مانند دو آدم در حال غرق شدن با نگاهشان التماسم 

 کردند تا دست او را بچسبم و او را نجات دهم. می
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دانستم چه بگویم، برای تلف کردن آچمز شده بودم. نمی

، وقت سیب زمینی را زیر بینی  ام گرفتم و با نفس عمیقی

ی هم بوی ملایم دودش را به مش ام کشیدم. در همان حتر

شدند های ریز که از توی سطل به بالا پرتاب میبه جرقه

ی به مغزم الهام شود:  ی ه شده بودم تا شاید مگر چیر  خیر

 _راستش محمد... 

ی مثل یگ از همان جرقه ی های توی آتش توی سرم چیر

 بالا پرید و تمام سرم را روشن کرد: 

رفتارش متعجب  _محمد... منو تو همون دیدار اول با 

ی فکرهایی که در موردش کرده کرد. محمد پازل همه

بودم رو به هم ریخت. من قبل از اینکه ببینمش فکر 

ایه که با پول کردم یا یک پش لوس و نیی و فیس و افادهمی

ا گرفته یا از اون پشهای غد و بد اخلاق و  باباش دکیی

ی نگاه می کنه، از اونایی که مغروره که به همه از بالا به پایتر

... هیچ کش رو جز خودشون آدم حساب نمی ی  کتی

تر و بیشیی و های توی سرم پر قدرتنفش گرفتم. جرقه

 بیشیی شدند. 

 اشان گفتم: به یاد رفتارش در بالکن خانه
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_ اصلا محمد همون اول خودشو به من اثبات کرد. من 

ی گوشیم ازم معذرت  اصلا ازش توقع نداشتم بابت گرفتی

خواهی کنه؛ ولی کرد. در حالی که نه کش اجبارش کرده 

ی  بود نه معذرت خواهی از من براش منفعنی داشت. همتر

 گه! شه همویی که راز میمی

هایش را از روی زانوهایش برداشت. راست راز دست 

ه شد در حالی که برای تایید  نشست و به شباهنگ خیر

وار در آورد هایش با چشم و ابرویش برایش ادا و اطحرف

. شباهنگ سرش را تکان داد و چنان پوزخند غلیطیی زد 

، من را به خاطر حمایت ی ی پوزخند تیر هایم که با همتر

 زخمی کرد. 

 راز حالا بدون اینکه به شباهنگ نگاه کند گفت: 

کنم محمد از اون دویی من چی حس کردم؟! حس می_می

یت مردهاییه که انگار بابا به دنیا اومده! یه حس حما

گرانه تو وجودش داره... یادته تو کافه چطوری اومد 

خواد از نشون داد تو پیتوک نکردی؟! انگار همه جانبه می

آدمای دور و برش مراقبت کنه... حالا فرفی نداره طرف 

آشناست دوسته، رفیقه، غریبه است... محمد جانب 

ه! حق رو می  گیر
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افه به ای که کتش را توی کسرم را تکان دادم و لحظه

هایم، توی زرد و قرمز آتش داد مقابل چشمدستم می

 رنگ گرفت. 

 

 #علقه
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زد؛ اما... در میان خواب و بیداری، کش آرام صدایم می

 توانستم  آن را تشخيص بدهم. من حنی نمی
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آن لحظه دقیقه و ثانیه هم برایم معنایی نداشت؛ اما 

ها نگذشته بود که گرمای ن صدا زدندانم که خیلی از آمی

 دسنی هم روی بازویم نشست. 

 باز نمیچشم
ی

شد اما یگ چراغ هایم از شدت خستگ

 گذاشت. گردایی را توی سرم روشن کرده بود و راحتم نمی

غم سنگینی به زحمت باز شدند؛ بالاخره پلک هایم علیر

ولی کش دور و برم نبود، نفس و دست گرمی هم نبود، 

ایی هم نبود. فقط و فقط هر چه بود تاریگ و سیاهی صد

هایش را دور کمر روحم و سکویی بود که دوباره دست

انداخت و من را آرام از هوشیاری جدا کرد و به 

 ترین قسمت خواب کشاند. عمیق

 

 

 

ه ی پنجره را یگ پرده را روی ریلش حرکت داد. دستگیر

 گرفت و با صدای تق بازش کرد. 
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اسفند ماه، نرم نرمک توی اتاق خزید، عطر هوای خنک 

های پیر را هم با خود به داخل کشاند و روی درخت

 ام نشست. صورت و بازوهای برهنه

ی دیگه... الان ستوده ا... پاشتر
 رسن! ها می_دخیی

 ای گفت: یگ کنار گوشم با صدای خفه

 _ستوده کیه مامان؟ 

ا لای به سمت صدا غلت زدم. ابرویم را بالا کشیدم ت

هایم کمی باز شود. راز درحالی که تمام تنش به جز پلک

 بینی و دهانش را زیر پتو فرو برده بود کنارم خواب بود. 

صدای برخورد کف دمپایی روی پارکت کف، شبیه یک 

خورد. من هم مثل راز چکش آهنی بود که توی سرم می

 پتو را تا روی سرم بالا کشیدم. 

ی پتو را از روی سرم کشید. همامان در نهایت سنگدلی لب

حس کردم یکدفعه تمام هوای خنک توی اتاق من را 

های کردم گوشتدرآغوش کشیدند. در حالی که حس می

ی شدم تا پتو را از او  تنم در حال لرزیدن هستند نیم خیر

م.   بگیر
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ابروهایش را توی هم کرد و خودش را عقب کشید و پتو 

ی تخت انداخت. دستم توی هوا ماند.  را   پایتر

معطل نکرد و پتوی راز را هم از روی تنش کشید و تش  

 زد: 

؟!  ی _مگه نگفتم تو ویلای دایی بزرگ آتیش به پا نکنتر

ی چقدر بدش میخوبه که می  آد! دونتر

راز در حالی که زانوهایش را توی بغلش گرفته و چمباتمه 

 زد گفت: می

ش می_یکم دیگه بخوابم می ی  کنم. رم تمیر

 _زحمت نکش... شباهنگ اومد کمکم... 
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این را گفت و به طرف در چرخید و در حالی که داشت به 

 رفت گفت: طرف در می

ی یه سر و سامویی به خودتون و  ی بلند شتر _... زود باشتر

ها پیدا ی ستودهبینی الان سر و کلهاتاقتون بدین که می

 شد. 

ای بلند یدم. خمیازهکف دو دستم را روی صورتم کش

کشیده باعث شد دهانم را تا جایی که ممکن بود باز کنم. 

هایم نهایت این خمیازه هم اشگ بود که توی چشم

 حدقه زد. 

پاهایم را از تخت آویزان کردم و با کشیدن نوک 

 هایم گشتم. هایم روی پارکت، دنبال دمپایی انگشت

 _شیده... 

 ام را پیدا کردم: یک لنگ دمپایی 

 _ها؟

 _شباهنگ دیشب تو این اتاق چه کار داشت؟! 

در جا به طرفش چرخیدم. برای لحظایی در حالی که 

ه ای که گفته بود فکر اش شده بودم به کلمه کلمهخیر

 کردم. می
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راز از حالت جنینی درآمده و آرنجش را ستون بدنش کرده 

و موهای در هم گره  های پف کردهبود. با چشم

ن زل زده و منتظر پاسچی برای سوالش اش به مخورده

 بود. 

 _شباهنگ کی اومد تو این اتاق؟

هایش را توی حدقه چرخاند و در حالی که هشنی چشم

 ابرویش را بالا داده بود گفت: 

_من آخرین نفری بودم که اومدم تو خونه... تا دم در 

ون...   اتاق رسیدم دیدم شباهنگ زد بیر
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 سرم را تکان دادم: 

_من تا سرم رسید به بالش بیهوش شدم. هیچی دیگه 

 آد. یادم نمی

 هایش را بالا انداخت: شانه

 دونم که... شاید هم اتاقو اشتباه اومد بوده! _چه می

این را گفت و چرخید. دستش را توی موهایش فرو برد و 

 گفت: 

ی یا من؟_اول تو می  ری دوش بگیر

ه بلند شد او یی حرف راهش را به ام کصدای زنگ گوش  

 طرف حمام کج کرد. 

های راز بود، گوش  را برداشتم و با ذهنی که درگیر حرف

ش را لمس کردم:  ی  آیکون سیی

 _بله؟! 

 _سلام... خانم فرزانه؟

 ... ی  _سلام... بله خودمم، بفرمایتر

 _من مشتاقم، راحیل مشتاق. 
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های توی خواستم فایلاش برایم آشنا بود، تازه میفامیلی

ون بکشم تا او را به یاد بیاورم؛ اما او  سرم را یگ ی کی بیر

 معطلم نکرد: 

_من از همکارهای دکیی نامجو هستم. ایشون شماره شما 

 رو بهم دادن. 

در حالی که با نوک انگشتان پایم دوباره به دنبال 

 هایم افتاده بودم گفتم: دمپایی 

در مورد شما باهام _آهان... بله... یادم اومد. دایی جانم 

منده که من به جا نیاوردمتون!   حرف زده بودن، سر 

 اش آرام و ملایم بود. خندید، صدای خنده

 آد دیگه. کنم، پیش می_نه! خواهش می

ی _احتمالا من دارم آلزایمز زودرس می م. آخه شما اولتر گیر

 نفر نبودی و قطعا آخرین نفر هم نخواهی بود... 

 باز هم خندید: 

 ن شلوغه احتمالا... _سرتو 

 _آره... کم و بیش... 

 نفش گرفت و ادامه داد: 
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ی من به یک بازسازی صفر تا صدی _شیده جان، خونه

ی بازسازی خواستم ببینم شما میاحتیاج داره، می تونتر

ین؟! خونه  ی منو به عهده بگیر

 ام را پیدا کردم. بعد از مکث کوتاهی گفتم: بالاخره دمپایی 

این، من الان سرم شلوغه، سه تا پروژه تو _راستشو بخو 

ترسم نتونم به موقع دستمه که همه نیمه کاره مونده، می

 کار رو تحویل بدم و بدقول بشم! 

ی کی وقتتون آزاد می م زیاده!... _شما بگتر شه! من صیی

هایی که دکیی نامجو از شما کردن و راستش با تعریف

ودین، اونقدر نمونه کارهایی که توی پیجتون گذاشته ب

 رم! ای نمیمشتاق شدم که دیگه سراغ کار کس دیگه

 از روی تخت بلند شدم. 

_شما به من لطف داری عزیزم، دایی جان هم همیشه 

لطفش شامل حال من شده! اما خب حالا که صبورین، 

ی تا فردا ظهر همراه  ی برام بفرستتر آدرستونو لطف کنتر

ی   فرصت هم داداشم بیام برای دیدن خونه! در اولتر

وع می  کنیم. بازسازی خونتون رو سر 

خوشحالی از توی صدایش بال درآورد و توی گوش من 

 نشست. 
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ی این خانم راحیل مشتاق کیه؟؟عزیزای دل... می  دونتر

خونن؟! کیا رمان رحیل نازی فردین فر عزیز رو می

راحیلشون تو این پست مهمون ما �😍�

 �😍😍�شدن

https://t.me/romanfardinfar 
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بعد از خداحافطیی گوش  را قطع کردم. به خودم که 

آمدم یی هدف مقابل کمد لباس ایستاده بودم و هنوز 

 کردم. فکر قبل از تماس راحیل را با خودم نوشخوار می

د توی آینه دادم. نگاهم را از صفحه گوش  گرفتم و به خو 

ام بالا آمد و روی تاپ نگاهم کم کم از شلوار مشگ

 ام نشست، که بازوهایم را قاب گرفته بود. صوریی حلقه

ام افتاده بود های از موهایم از یک طرف روی شانهدسته

 ام کشیده شده بود. و تاب دار تا روی سینه

 هایم موهایم را عقب دادم تا پشت گوشمبا سر انگشت

هایم فلش ای تاریک مقابل چشمبفرستمشان که صحنه

 خورد. 

گذشت بیشیی برایم پررنگ ای که هر چه بیشیی میصحنه

 شد. می

سرم به سمت بازوی چپم کشیده شد. حس کردم رد 

های گرم دیشب آن غریبه هنوز روی پوستم مانده نفس

ای که مشخص شد خیلی هم از من دور است. غریبه

عجیب و غریب از نوک پایم گر نبوده است. حش 

گرفت و تا سرم شعله کشید. در چشم به هم زدیی حس 
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ی باز اتاق و نسیم در کردم تمام تنم با وجود پنجره

 گردش، به عرق نشست. 

ی نبود. نیمی از اکیپ هم  ی محبوب شباهنگ بودن کم چیر

ها برای هایم دخیی بودند و بخش اعظمی از آندانشگاهی

کردند و حالا یچ کاری مضایقه نمیرسیدن به او از ه

ی شباهنگ... من را... من را...   همتر

بان قلبم بالا رفت، لبخند نرمی هم بدون اختیار من  ضی

ام شبیه روی صورتم نشست. لبخندی که برای چهره

رنگ و نقش بود. جزیی که تا به حال در صورتم ندیده 

 بودمش! 
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ی مرعیی که آغشته به انواع نازی ماما ن لگن پر از پاچتر

ی جلوی ادویه ها و ماست و روغن زیتون بود را روی میر

 من گذاشت: 

 ها تو سبد مسافرتیه! _سیخ کباب

 نگاهش کردم: 

 خورم. _من هنوز دارم صبحونه می

ی محتویات قابلمه ی مقابل گاز ایستاده بود و با کفگیر

 برگرداند. زد. سرش را بزرگ روی گاز را هم می

_تقصیر منه که شما دو تا به جای صبحانه ظهرانه 

 خورین؟! می

 _نازی برای سیخ کشیدن جوجه یکم زود نیست. 

سرم را بالا بردم. شباهنگ بالای سرم ایستاده بود. او کی 

 آمده بود؟ 

 نازی مامان دست از هم زدن کشید و به طرفمان چرخید. 
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ان غذام آماده ها بیخوام تا قبل از اینکه مهمون_می

 باشه! 

ی دراز کرده بود  شباهنگ در حالی که دستش را روی میر

 گفت: 

 شه! یفته، یی مزه می_ولی تا موقع سرو از دهن می

ی یک تکه نان را از توی سبد نان برداشت و توی پیاله

 عسل فرو برد. لقمه را که توی دهانش گذاشت گفت: 

انم _صفر تا صد درست کردن جوجه با خودم. خوبه خ

؟  سختگیر

 سرش را تکان داد: 

 _خوبه، فقط حواست باشه دیر... 

 ش تمام نشده بود که صدای آیفون بلند شد. جمله

 ها از جا پریدم: مثل مارگزیده

 _وای اومدن! 

شباهنگ و مامان چپ چپ نگاهم کردند و من در حالی 

 داشتم گفتم: ای را از روی سرم برمیکه داشتم کلاه حوله

 دم. برم موهامو خشک کنم. _هنوز حاضی نش
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ی  ون زدم، همان حتر خانه بیر ی به محض اتمام حرفم از آشیی

راز توی چهارچوب در اتاق ظاهر شد؛ در حالی که کاملا 

اش آماده و مرتب بود. شال گلبهی روی موهای فرفری

هایش با انداخته و آرایش ملیچ کرده بود. رنگ چشم

 شده بود. تر و زیباتر وجود خط چشم و ریملش روشن

رضا هم نزدیک آیفون ایستاده و فقط دستش را نزدیک 

گوش  آیفون نوه داشته بود؛ انگار که قصد نداشت در را 

باز کند. اما سرش را که به طرف من چرخاند و گفت: 

"برو حاضی شو دیگه!" متوجه شدم او به خاطر من 

 کند. به طرف اتاق دویدم: دست دست می

؟! _معطلشون کن خب...خب دا  داش 

دستش را توی هوا تکان داد و در حالیکه اجزای صورتش 

 را جمع کرده بود گفت: 

 _حرف نزن... برو دیگه! 

 راز دستم را گرفت و با من وارد اتاق شد: 

 پوشه؟! _به نظرت محمدشون امروز هم کت و شلوار می

 موهای نمدارم را با کش بالای سرم بستم. 

 شانه بالا انداختم: 
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خوای کردی رو لباس محمدشون؟! می_تو چرا گیر  

؟! سوژه  ش کنی

زدم و او روی آینه ایستاد. من ضد آفتاب میکنارم روبه

 زد: فقط حرف می

_نه! کنجکاوم کرده!... نه که همیشه مثل کساییه که از 

ی دوست دارم ببینم  ون اومدن، برای همتر زیر اتو بیر

 امروز... 

 نگاهی کرد: حرفش را نیمه تمام گذاشت و توی صورتم 

... بجنب دیگه!... من  _تو که هنوز حاضی هم نیسنی

 برم؟! 

دستم را توی کیف جلوی آینه فرو کردم و خط چشم را 

ون کشیدم، در از وسط خرت و پرت وزمندانه بیر ها پیر

 کردم گفتم: حالی که سرم را به آینه نزدیک می

 _برو... برو... تا دست منو خط نزدی برو... 

هایم هایم و رژ آجری روی لبپلک خط نازکی پشت

ی کمرنگ راز هم به میکاپ چند کشیدم. بِراش رژ گونه

 ایم خاتمه داد. دقیقه
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ش دو خانواده در هم ادغام شده بود؛ اما  صدای احوالیی

ی تمام صداها قابل  تن صدای خاص محمد از بتر

ایی داشت. آرامش داشت.  تشخیص بود. تن صدایش گیر

 که یی ح
ی سشبیه کسایی ها را با صدایشان به ترین متی

 کنند. دریایی پر از احساس مبدل می

 او آمده بود تا امروز قولش را عملی کند. 

ام را دستپاچه... چند دور دور خودم چرخیدم. شال نچی 

ی تخت دیدم، تازه یادم آمد باید چه کاری که روی لبه

ی کنم! برداشتمش و روی موهایم انداختم. آینه

ام، البته اگر داد برازنده شدهم که گواهی میرویروبه

 دروغگویی را یاد نگرفته باشد. 
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پشت در یگ دو نفس عمیقی کشیدم. در را که باز کردم 

شباهنگ درست مقابلم ایستاده بود در حالی که با یک 

اش هایش را روی سینهی پرپشت از اخم، دستدسته

ه کانیی تکیه زده بود. یاد دیشب و آمدنش گره داده و ب

توی اتاق در سرم جان گرفت. با دوری کردن از او در این 

ایط می  توانستم او را محک بزنم. سر 

 

همه از گرمای داخل سالن فراری شده و به باغ پناه برده 

بودند. به طرف در سالن که قدم برداشتم، همزمان 

رم ایستاد و با شباهنگ هم خودش را به من رساند. کنا

 ی جلوی در گذاشت. من پایش را روی پله

! _بهت نمی  آد از اینا خجالت بکش 

. از گوشه ی ی چشمش... نگاهم کرد. از بالا به پایتر

ی لبش نشست و بدون اینکه به من لبخندی هم گوشه

ی رفت.   جوایی دهد از پله پایتر

همه روی تخت توی آلاچیق وسط باغ نشسته بودند. یی 

هایم توی جمع دنبال محمد گشت. با ه چشماراد

 های راز من هم کنجکاو شده بودم که او را ببینم. حرف
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همه از روی تخت بلند شدند و من پر شدم از حس 

 ...
ی
مندکی  خجالت و سر 

ی خواهش می ... _بفرمایتر ی  کنم، بفرمایتر

ی آمد. دست هایش را از دو مادر محمد از روی تخت پایتر

به آغوش کشید. مثل همیشه طرف باز کرد و من را 

 ... صمیمی

ون آمدم با محمد چشم در از میان دست های او که بیر

 چشم شدم. 

ی  ت آستتر  همراه با تیش 
ی

ی زغال سنگ دار جذب او جتر

دیدم مشگ پوشیده بود. از اینکه او را با کت و شلوار نمی

ام گرفت. با خنده سری برایش تکان دادم. او هم زیر خنده

 روی لب لب سلام داد 
ی

 هایش نشاند. و لبخند کمرنگ

حاج آقای ستوده هم خوش و بش کنان حالم را پرسید و 

 دیدم؛ متعجب شدم. من از اینکه بالاخره او را خندان می

هنوز همه درست و حسایی سر جایشان ننشسته بودند 

 ش پیدا شد. که مامان با همان لگن استیل سر و کله

ی  ی دست به کار بشتر ی تا دیر _پشا... پاشتر ... بجنبتر

 نشده! 
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 شباهنگ دستش را در هوا تکان داد و گفت: 

 کشیم. ها رو به سیخ می_منو شیده جوجه

سرم یی اراده به طرفش چرخید. چپ چپ داشتم نگاهش 

توانستم تشخيص بدهم کردم که رضا در حالی که نمیمی

 ام شد. رسید، ناچی صدایش از کدام سمت به گوشم می

جه سیخ کشیدن فقط راسته کار ما _نه مامان، جو 

 پشهاست. 

ش از پشت سرمان پیدا و بالاخره تصویر هم به سر و کله

صدایش اضافه شد. قشنگ مشخص بود که شباهنگ 

 در رودربایش قرار گرفته. 

 کمی سرم را بالا بردم و کنار گوشش لب زدم: 

 _چاه کن همیشه ته چاهه آقا شباهنگ... 

زدن نگاهش را به محمد که نگاهم کرد، بعد بدون پلک 

ی تخت نشسته بود؛ جایی درست روبه روی من روی لبه

هایش را پیش من انداخت. بعد هم در حالی که تمام حس

 جا گذاشته بود با رضا همراه شد. 
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هایشان را بشویند، من دوباره نگاهی ها که رفتند دستآن

ی از وحید نبود. راز هم مثل  در جمع انداختم. خیی

گم و گور شده بود. بدون اینکه کش را مخاطب   هميشه

 خاص قرار بدهم گفتم: 

 _وحید نیومد؟! 

 محمد جواب داد: 

 _امروز رفت شمال تا قرارداد طراچ یک ویلا رو ببنده! 

 _تنها کار برداشته؟! 

 خواست تمرکز کند: ابرویش را جمع کرد. انگار یی 

 کنم_نه! فکر کنم با یگ از همکارهاش رفته! فکر می

 فامیلیش شهبازی بود. 

ی تخت کنار زهره خانم نشستم. قضیه جالب شد. لبه

 م به جنب و جوش افتاده بودند. های کنجکاویشاخک

 _با سیما شهبازی؟! با اون رفته؟! 

محمد ابروهایش را چند بار بالا داد و لبش را گزید. تازه 

دار شد  وقنی صدای جیغ زهره خانم را شنیدم شستم خیی

 ام! به آب داده که بند را 

ه؟!   _شیده! مگه شهبازی دخیی
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ی محمد چشم هایش را بست و در حالی که سرش را پایتر

 خندید. انداخته بود؛ می

من هم سرم را آرام آرام به طرف زهره خانم چرخاندم و 

هایم در حالی که یک لبخند زورکی و تصنعی روی لب

 نشاندم، نگاهش کردم: می

گاهمون، شهبازی داریم که _آره، در واقع ما توی دانش

ه هم پش...   هم دخیی

آقای ستوده که حرف زدنش را با پدر من قطع کرده و 

ه شده بود تا اظهار نظر من را فقط به لب های من خیر

 بشنود پرسید: 

 _یعنی شهبازیتون ترنسه؟! 

ی این چند یکدفعه تمام ویلا منفجر شد از صدای خنده

 نفر! 

در حالی که لبم را از داخل کردم هاج و واج نگاهشان می

 پیچاندم. گرفتم و انگشتانم را توی هم میدهانم گاز می

 تا به حال اینقدر پشت سر هم سویی نداده بودم. 

 دستم را بالا آوردم و در هوا تکان دادم: 
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_نه... نه... منظورم این بود که ما تو دانشگاهمون هم 

 سیما شهبازی داریم هم سامان...! 

ایی گفت و سرش را دوباره به طرف بابایی آقای ستوده ه

 که هنوز از شدت خنده سرخ بود، چرخاند. 

نگاهم را به زهره خانم انداختم. داشت صورت من و 

هایش مثل کرد. چشممحمد را جزء به جزء نگاه می

ی  ی شده بودند. دوربتر  های شکاری تیر
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ها شبیه داد، زغالکان میشباهنگ که بادبزن را در هوا ت

اند، سرخ هایی که تازه به معشوقشان رسیدهعاشق

 پریدند. گرفتند و در هوا میشدند، آتش میمی

صدای قل قل قلیایی که پدرها چاق کرده بودند هم به 

 ها اضافه شده بود. صدای پای رقصان زغال

از طرفی دیگر صدای آب، از رود مصنوعی که از کنار 

گرفته، از زیر آلاچیق و پاهایمان گذشته و با   استخر راه

ها دوباره به استخر کوچک کنار باغ عبور از میان باغچه

ریخت، الات یک موسیقی از جنس طبیعت را تشکیل می

 داد. می

ی دل کنده و به   با معتر
راز بالاخره از صحبت کردن پنهایی

ی انگار برایش  جمع ما اضافه شده بود. حرف زدن با معتر

و بخش بود که هر وقت فارغ میدار  شد اینقدر ویی نیر

کرد خسته انرژی داشت که اگر تا صبح هم کار می

 شد. نمی

های زهره شکست و به حرفحالا هم تند و تند تخمه می

 داد. خانم در مورد مزون لباسش گوش می

دیشب از آتش توی سطل استوری گرفته بودم و حالا 

 ده بود. بازخوردهایش دایرکتم را ترکان
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شدم، به تا جایی که توانستم و دچار محدودیت نمی

 ها جواب دادم. پیام

باز هم برای تعامل بیشیی با فالورها یک فیلم از استخر و  

 اش کردم. فضای پر درخت باغ گرفتم و به استوری اضافه
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، پاهایم را از تخت اویزان کرد م و خسته از کار با گوش 

نفس عمیقی از هوای نرم و لطیف و ملایم گرفتم. از 

ی خسته شده بودم. پاهایم دویدن می خواستند. نشستی

 هایم لمس کردن... هایم دیدن و انگشتچشم
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با باز شدن در ساختمان سرم را بالا گرفتم. مامان با  

زد و محمد حرفش محمد از در گذشتند. مامان حرف می

 کرد. را تایید می

بل آلاچیق که رسیدند مامان دستش را روی کتفم زد مقا

 و گفت: 

هامون تموم شده! پاشو همراه آقا محمد برو _آب معدیی 

، برگرد.   از حاج آقا آب بگیر

ی قفل  سرم را به سمت محمد چرخاندم. او در حال بستی

بد قلق ساعتش بود. صورتش خیس و قطرات آب از 

غلتید. اش میگونه  اش راه گرفته و تا رویی پیشایی کناره

توانستم آنقدر در صورتش دقیق شده بودم که حنی می

تعداد قطرات را بشمارم! همان لحظه او نگاهش اتفافی به 

هچشم ام را گرفت. های من افتاد، شاید هم مچ نگاه خیر

ی دید که با جدیت دانم توی چشمنمی ی هایم چه چیر

 گفت: 

؟!... خودم می_ اذیت می ی  رم! شتر

ا تکان دادم و قبل از اینکه محمد از بردن من همراه سرم ر 

 خودش منصرف شود، ازخدا خواسته از جا بلند شدم. 
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ام سر رفته بود، از طرفی اینجا _نه! برعکس حوصله

شونو مثل کف خیلی کوچه پس کوچه داره و من همه

! دستم بلدم. شما تنها بری گم می  ش 

 صدای شباهنگ از پشت سر بلند شد: 

 ر من همراه آقا محمد برم نازی... _بذا

 نازی دستش را در هوا تکان داد و گفت: 

! نباش  کار من لنگ _تو که متخصص جوجه هایی

 می
ی

مونه! راه هم دوره، تا بری و برگردی همه از گرسنگ

 ضعف کردن! 

اش را طوری به زبان آورد که انگار اگر در رودربایش باشه

 ت. رفگرفت زیر بار نمیقرار نمی

ه به من،  سرم یی اراده به طرف شباهنگ چرخید. خیر

هایش را توی هم کرده و یی هدف بادبزن را تکان سگرمه

 داد. می

های توی همش دلم را به هم پیچاند. منظور این اخم

م  نگاهم را از او گرفتم. میان راه چشمک راز هم غافلگیر

ی ی نصفه و نیمهکرد. به خودم که آمدم متوجه توجه
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ی در مام جمع به خودم و محمد شدم. آنت ی ها چه چیر

 پروراندند؟! سرشان می

ی "برم کتویی  هامو بپوشم" از رو به محمد کردم و با گفتی

 های عجیب این دو خانواده دور شدم. نگاه

محمد زودتر از من جلوی در باغ ایستاده بود. سرش 

ی بود و باز داشت قفل ساعتش را باز و بسته می  کرد. پایتر

ر بزرگ آهنی را که بستم، سرش را بالا آورد و در حالی د

 کرد گفت: که به ساعتش اشاره می

ی امروز خراب شده!   _همتر

این را که گفت قفل زیر انگشتانش چلیگ صدا کرد و 

 بسته شد. 
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 لبخند زد: 

 _از کدوم طرف باید بریم؟! 

های از درختچه به راه خاکی مقابلم که دو طرفش پر 

نامنظم و کوتاه و بلند بود اشاره کردم و با یک قدم شانه 

 اش شدم. به شانه

چند قدم جلوتر به طرف سوراچی که وسط حصار باغ 

همسایه بود رفتم. دستم را به حصار گرفتم و پایم را از 

ی بریده شده رد کردم و بلافاصله به روی سیم های تیر

 طرف محمد چرخیدم. 

های درشت شده وی حصار گرفته و با چشمدستش را ر 

ی منو  سیم ی جابهنگاهش را بتر کرد. جدی و جا میهای تیر

 پر بهت! 

 _بیاین دیگه! 

 _اینجا باغ مردمه! 

هایش ی درختنگاهم را دور تا دور  باغ همسایه که همه

 شکوفه داده بودند و یکدست صوریی بودند؛ انداختم. 
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ه! میدونم! ولی از اینجا زودتر _می  رسیم. راه میانیی

 دستش را از روی حصار برداشت و راست ایستاد: 

ِ کج _من راه راستِ دور رو ترجیح می دم به راه میانیی

 نزدیک! 

 اخم کردم: 

 ریم! _اما ما همیشه از این راه میایم و می

 شانه بالا انداخت. 

_منو شما با هم فرق داریم. من تو ملک خصوصی کش 

 شم. وارد نمی

ام هایم را روی هم گذاشتم و نفس داغم را از بینی دندان

ون دادم.   بیر

خواست حیف که نازی مامان آب معدیی را از من می

 گشتم. گذاشتم و برمیوگرنه او را همینجا تنها می
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های روی هم از میان سوراخ حصار در حالی که با دندان

ون می  آمدم گفتم: بیر

 رم. ما اگه مشکل داری نیا! من تنها می_ش

برد در حالی که دستش را توی جیب تنگ شلوارش فرو می

 با یک لبخند و ابروی بالا داده گفت: 

ده!   _اما مامانتون شما رو دست من سیی

 کمرم را که صاف کردم: 

شناسم، شما اگه _من اینجا رو مثل کف دستم می

 ضمن... رم! در تویی بیای نیا... من مینمی

ی انداختم:   نگاهم را پایتر
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_نازی مامان... مامان من نیست. پس اگه برگردین هم 

آد. اینطوری نه شما اذیت شدین، نه مشکلی پیش نمی

 من! 

ی مانع حرکتم شد. خواستم دوباره عقب ی گرد کنم اما چیر

های م به یگ از سیمنچرخیده متوجه شدم که شال

 رها سرم آمده بود. حصار گیر کرده است. این بلا با

محمد بدون اینکه از او کمک بخواهم، نزدیک آمد. سینه 

ام شد... آنقدر نزدیک که وقت نفس کشیدن، به سینه

دیدم، آنقدر نزدیک که بوی عطر اش را میحرکت سینه

کرد کوتاه اما پشت سر هم نفس ام میعجیبش وسوسه

 بکشم تا شاید برند عطرش را تشخیص دهم. گرچه تمام

 هایم یی نتیجه ماند. تلاش

هایش را از بالای سرم رد او بلافاصله پس از اینکه دست

ها رها کرد، کرد و یی حرف تار و پود شال را از دهان سیم

 عقب کشید. 

 _تا حالا این راه رو با کش همسفر بودی؟! 

 سرم را به علامت منقی تکان دادم: 
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ی یک همسفر، طولایی بودن راه رو به چش م آدم _داشتی

ری نداره وقنی که هیچ نمی آره! امتحان کردنش ضی

 کدوممون راهی برای برگشت نداریم! 

های شالم را در سرم چرخاندم و در حالی که داشتم نخ

 کردم گفتم: اش را صاف میکشیده شده

 _شما چرا؟! راه برگشت که برای شما زیاده! 

_نیست. چون من اومدم اینجا تا از فالورهای یک خانمی 

 معذرت خواهی کنم. 

دستم روی شال ثابت ماند و نگاهم به سمتش کشیده 

 شد. 

 _پس نقشه کشیدین؟! 

 سرش را تکان داد: 

شد یک فیلم _توی اون باغ با اون همه سر و صدا نمی

 درست و درمون گرفت. 

 سرم را به پشت سرم اشاره کردم: 

ی چه لوکیشنی داره!   _تو این باغ چطور؟! ببینتر

 خندید: 
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شم از پشت حصار، با صورت قع مجبور می_اون مو 

 ها عذرخواهی کنم. شطرنچی از فالورت

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 78#پست

 

 

 

 ام گرفت: خنده

 _یعنی مرغتون یه پا داره! 

 او هم با خنده جوابم را داد: 

 _نه... حرف مرد یکیه! 

ی کوچک خاردار گذشتم. پایم را که روی از روی بوته

ی گذاشتم، گرد  نرم خاک مثل یک ابر کوچک از های زمتر

ی کنده شد و روی کفش و پاچه ی شلوارم روی زمتر

 نشست. 
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ها و شور و گذشتیم دیدن آدمها که میاز کنار باغ

خواست نشاطشان من را هم به وجد آورده بود. دلم می

ی را  مردی که با بیل زمتر به جای تک تکشان باشم. از پیر

هم افتاده را  های کوچک رویکرد که درختچهگود می

ی بکارد، تا آن زیی که چادر به کمر، در میان خار  توی زمتر

و خاشاک قابلمه برنجش را توی صافی و لگن، خالی 

ها هایی که جیغ جیغ کنان دور درختکرد تا برای بچهمی

 دویدند نهار آماده کند. می

ی دو باغ بود در حالی رد از لبه ی باریگ که دیوار مابتر

هایم را مانند بندبازان از دو طرف باز تشدم که دسمی

کرده و سه دنگ حواسم به زیر پایم بود که توی باغ سُر 

نخوریم و سه دنگ دیگرش به مقابلم که کفش محمد را 

 لگد نکنم. 

تر از رسیدن به صدای جریان پر شتاب آب را خیلی قبل

ای که یکبار من را در کودکی شنیدم. رودخانهرودخانه می

 بود.  د بلعیدهدرون خو 

های ریز و من بدون نگاه کردن به آب پاهایم را روی شن

دم. سنگدرشت کنار رودخانه می ها روی هم و شن فش 

 دادند. خوردند و روی هم صدا میلغزیدند و سُر میمی
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هایش فرو محمد هم در حالی که دو دستش را توی جیب

برده بود داشت حرکت پر جوش و خروش آب را نگاه 

 کرد. می

دانستم مقابلم چند تخته سنگ بزرگ است، ندیده؛ می

ی که مقابل آب ایستاده و حرکتش را کند می کند. همتر

 های قدیمی بودند که من را نجات دادند. سنگ

_چقدر اینجا بکره! چرا من هیچ وقت اینجا از این 

ی نشنیده بودم؟!  ی  رودخونه جیر

 سرم را بالا و نگاهش کردم: 

 خونه مدیونم! _من به این رود

 فقط سرش را به طرفم چرخاند و پر از ابهام نگاهم کرد: 

ی رودخونه  ده به در، من توی همتر ی _یکبار توی یک سیر

 افتادم. 

 ها اشاره کردم: به سنگ

ی سنگ ها هم منو نجات دادن. گرچه سرم شکست _همتر

 اما خب... 

 _جالب شد. 

 شانه بالا انداختم: 
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، رفتم وسط آب... _از اون به بعد به جای ترس از آب

ی شاید اگه این اتفاق نمی افتاد من هرگز به طرف یادگرفتی

 رفتم. شنا نمی

 تر شد. تک ابرویی بالا داد و گفت: کمی نزدیک

ی نمی  خواسنی از این طرف بیای؟! _پس برای همتر

 سرم را کج کردم و لبخند زدم: 

 ترسم اما... _شاید... در واقع الان از آب نمی

 یا از این رودخونه رد شیم! _اما نداره! ب

 خودم را یی اراده عقب کشیدم: 

 _نه!... 

هایش هم هایش نشست. چشملبخندی موذی روی لب

 پر از برق شیطنت شد. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 79#پست
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ی بگوید جلوتر رفتم. پایم را روی  ی قبل از اینکه او چیر

 سنگ اول گذاشتم. 

ب می شتاب آب زیاد بود. از سد سنگ عبور  کرد و با ضی

 پاشید. روی شلوار، کفش و توی کفشم می

 اش خنک و سرد بودند. قطره قطره

ی بود نگاه انداختم. یک  به سنگ دوم که سنگ بزرگیی

 پایم را بلند کردم و با احتیاط روی سنگ بعدی گذاشتم. 

 هات بربیای؟! تویی از پس ترس_تو خوب می

یان سر و صدایی که صدایش را کمی بالاتر برده بود تا از م

 آب رود راه انداخته بود؛ به گوش من برسد. 

در حالی که روی سنگ بعدی که هم کوچک بود هم 

صیغلی هم کج و معوج تمرکز کرده بودم من هم با همان 

 تن صدای خودش گفتم: 
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ی هم که می ی شجاع نیستم. _همچتر  گتر

توانستم با موفقیت یگ از پاهایم را روی سنگ بگذارم. 

ی پای بعدی وجود نداشت. باید  جایی  برای گذاشتی

 کردم. بلافاصله از آن گذر می

 باهامه! 
ی
_من یک فوبیای در بسته دارم، از چهار سالکی

 هیچ جوره تا حالا هم نتونستم باهاش کنار بیام. 

ی سفت کردم و به  جفت پاهایم را روی سنگ خاکسیی

 سمت چپم نگاهی انداختم. 

پهن و بلند، که سر  آب از میان دو ردیف درختان

هایشان در آسمان به هم رسیده بودند، جاری شاخه

شده بود، جاری شده بود و هر چه را که سر راهش 

زد و با خودش آمد را هم دو دسنی زیر بغل میمی

 غلتاند. می

ای خود کوچکم را با همان سارافان چهارخانه قرمز لحظه

 دیدم. های ساقدار سفید، غرق در آب و مشگ و جواب

 محمد من را از غرق شدن در خاطرات کودکی نجات داد: 

 _خب مگه مهمه؟! 
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ام را به طرفش چرخاندم، درست پشت سرم سر و شانه

ایستاده بود در حالی که یک پایش روی سنگ قبلی و پای 

تر نگه داشته بود. گرچه به نظر دیگرش روی سنگ قبل

ظه کردم هر لحآمد هیچ مشکلی ندارد اما حس میمی

ممکن است تعادلش را از دست بدهد و توی آب بیفتد. 

من حنی زمایی که لباسش را درآورده و چلانده و روی 

 ی درخت انداخته را هم توی سرم دیدم. شاخه

اریی توی وجودم شعله کشید و من را روی  یی اختیار، سر 

ی افتادنش توی همان سنگ نگه داشت تا شاهد لحظه

 آب را باشم. 

 ؟! _مهم نیست

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 80#پست
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 _دوست داری برات مهم باشه! 

سعی کردم پاهایم را روی سنگ بلغزانم تا بحثمان را 

ادامه دهم. صدایم را بالاتر  رودخانه درست در وسط

بردم و دستم را از دو طرف باز کردم، او انگار از دل 

 فهمید: زد و معنی ترس را نمیخوشش حرف می

ترسم. برام مهم نبوده، مهم شده! دارم، می_دوستش ن

ه، به مرگ میچون تو اتاق در بسته نفسم می  یفتم. گیر

ه نگاهم کرد. داشت با چشملحظه هایی هایش کلمهای خیر

جمی را هچی می کرد که من برای فهمیدنش احتیاج به میی

هایش را بفهمد هم قهار داشتم. کش که هم زبان چشم

 احساسش را... 

های سرگردانم با سکوتش به آرامش ان دستطوف

 نشست. 

؟! _چی شده؟! چرا اینطوری نگاه می ی  کنتر

ی شما نبودین که ده دقیقه پیش  ... فقط همتر _هیچی

خواسنی برای رد نشدن از این رودخونه از تو باغ مردم می
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؛ اما حالا... اونقدر برات این ترس یی معنی شده 
رد بش 

ی و زمان نگ ! ه داشنی داری نطق میکه منو وسط زمتر  کنی

تر برداشت و آرام پای دیگرش را هم از روی سنگ قبل

کنار پای دیگرش گذاشت. در حالی که نینی از کف پایش 

 روی هوا معلق بود. در همان حال ادامه داد: 

یه که تو توی سر و افکارت ازش  ی _... ترس اون چیر

ی که تو واقعیت وجود داره!... حالا  ی ... نه چیر اگه  ساخنی

 ترش برو که کمر من خشک شد. نمی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 81#پست

 

 

 

 

 اش مثل بمنی اتمی توی سرم منفجر شد. جمله
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ام را بدون ای بر و بر نگاه کردن، گوش  بعد از دقیقه

ای تامل از توی جیب شلوار جینم درآوردم و به لحظه

 طرفش گرفتم. 

ی صورت و گوش   و در حالی ام چرخید چند بار نگاهش بتر

که مردد بود دستش را جلو آورد و گوش  را از دستم 

 گرفت. 

لبخندی زدم. روی پاهایم نشستم. کف دستم را روی 

هایم ام را به آن دادم. یگ یگ کتایی سنگ گذاشتم و تکیه

ون کشیدم و به سمت کناره ی رودخانه پرت را از پایم بیر

کرد لند میکردم. هر کفش با اختلاف با گرد و خاکی که ب

 افتاد. به یک طرف می

؟ _چه کار می  کنی

ی پایم را آرام توی آب فرو بردم. سر انگشتان برهنه

ی دهنده، از میان  سرمای آب شبیه یک پماد تسکتر

 کرد. شد و پوست پایم را خنک میانگشتانم رد می

 

کم کم هر دو پایم را در آب فرو بردم. از روی سنگ سُر 

های صاف و ریز و درشت و سنگخوردم و کف پاهایم 

 سخت کف رودخانه را لمس کرد. 
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 آب که تا کمرم رسید، دمی پر صدا و پر لرز گرفتم. 

ی سفیدم با جریان رودخانه بالا آمد و لبه های پایینی شومیر

 روی آب ایستاد. 

گذشتند و پوست آب کنار از پهلوهایم می حرکت پر موج

 دادند. تنم را قلقلک می

ین سنگ ش  دوباره گو  ام را از اویی که حالا روی بزرگیی

رودخانه ایستاده بود؛ گرفتم و یگ از زیباترین 

 استوری
ی
ام را همانجا گرفتم. در میان صدای های زندکی

هایی که حنی شبیه صدای گنجشک نبود. میان پرنده

نوازترین صدا را خلق خورد و گوشصدای آیی که غلت می

 کرد. می

 

 

ریخت. این رودخانه هردویمان می آب از سر و روی

ی عطف امروز شده بود. من ترس از رودخانه را نقطه

کنار گذاشته بودم و محمد وسواس خیس نشدنش را... 

ی دک و پوز و دیسیبلینش را!   وسواس به هم نریختی
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آید، من حرف وقنی گفته بود از خیس شدن بدش می

 خودش را به خودش برگردانده و گفته بودم: 

یه که خودتون توی سرتون ازش  _این ی وسواس اون چیر

ی که تو واقعیت وجود داره!  ی ، نه چیر ی  ساختتر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 82#پست

 

 

 

 

چند لحظه بر و بر نگاهم کرد. حس کردم از صحبت من 

 یا جا خورده یا ناراحت شده است. 

ی انداخت و از روی یگ یگ سنگ ها پرید. سرش را پایتر

ها را هایش را جفت کرد و گوش  فشآن طرف رودخانه، ک

ی کنار آن ها گذاشت. به طذگرف برگشت، بدون تغییر
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ه شد و در نهایت در حالت صورتش، به چشم هایم خیر

 آرام آرام پاهایش را به آب زد و وارد رودخانه شد. 

ه کنان از کنار  شال و موهایم را با هم پیچاندم. آب سر 

کردم. در حالی   ها ریخت. به محمد نگاهسرم روی خاک

کشید به من دارش میکه دست توی موهای نم

 خندید. می

به ویلا که رسیدیم خشک خشک شده بودیم. با اینکه 

هنوز بهار نیامده بود، اما هوا، بو و عطر و گرمای بهار 

داد. بو و عطر دلچسب روزهای دوست عاشق را می

، روزهای پر از رنگ و پر از حس...   داشتنی

 

ی توی آب، مجبور شده بودم دوش دوباره به  خاطر رفتی

م.   بگیر

 لباسم را پوشیده بودم که صدای در اتاق زده شد.  

! در حالی که سشوار را به برق می ی  زدم گفتم بفرمایتر

دم و صدای خشک و  کلید روشن شدن سشوار را فش 

خشنش فضای اتاق را پر کرد. هم زمان در باز شد. از 
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اهنگ توی چهارچوب آینه به در نگاه انداختم. شب

 ایستاده بود. 

 سرم را تکان دادم و صدایم را بالا بردم: 

 _چی شده؟ چرا واستادی؟ بیا تو... 

 آمد. در را هم آرام پشت سرش بست. 

های مو زد و مدام دستهباد گرم با شتاب زیر موهایم می

 شد. توی صورت و توی هوا پخش می

را توی  ی شباهنگدرگیر موهایم بودم که یکدفعه چهره

ی آوردم و همانطور  آینه دیدم. هیع کنان سشوار را پایتر

 کردم گفتم: که از توی اینه نگاهش می

؟! ها یکدفعه ظاهر می_چرا مثل جن  ش 

اش ی خاموش  خم شد. سشوار را از دستم گرفت. دکمه

ی آینه گذاشتنش. این در حالی بود که من  را زد و روی میر

 کردم. صد میتمام حرکاتش را از توی آینه ر 

 بالاخره چشم در چشم شدیم. 

 _چیه؟! چی شده؟! 

ه نگاهم می  از هنوز خیر
ی

کرد. در حالی که توی نگاهش رنگ

 شد. دلخوری دیده می
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هایش را بالا آورد. موهایم را از پشت مرتب کرد و دست

وع کرد به بافتنشان. مقابل چشم م سر   های متحیر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 83#پست

 

 

 

ی شد. بودن او در این فاصله، با نفس یی اراده هایم سنگتر

هایش که موهایم را یگ زیر و یگ رو وجود دست

بافت، تمام سیستم تن و بدنم را تحت تاثیر قرار داد. می

های ی دیشبش روی انگشتم و نوازشیی اختیار یاد بوسه

 اش افتادم. شبانه

 چی شده شباهنگ؟! _می
ی

 شه بگ

 ، آرام لب زد: حرکت دستانش متوقف شد 

 _خوش گذشت؟! 
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 سرم را آرام تکان دادم: 

 _چطور؟

 تلخند زد: 

 _رفنی رودخونه؟! 

ی موهایم از میان انگشتانش به طرفش چرخیدم. دسته

 اش باز شد. سُر خورد و روی کتفم گره به گره

 _مشکلی داره؟! 

 نگاهم کرد. نگاهش پر از دلخوری بود. پر از غم: 

 ن بیای رودخونه! _تو هیچ وقت راصیی نشدی با م

 سرم را تکان دادم: 

خواستم برم؛ اما اون... یک لنگ پا _ با محمد هم نمی

م واستاد و باهام نیومد که از باغ پشنی رد بشیم... قانع

 کرد باهاش برم. 

؟! قانع ی  ت کرد؟!... _همتر

 _اوهوم... 

. _تو نباید باهاش می  رفنی

 : حرفش یی منطق بود. سرم را با تندی تکان دادم
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 _چرا آخه؟! 

های او هم گرد و گره ابروهایش بیش از پیش در چشم

 هم فرو رفت: 

 آد. _من از این پشه خوشم نمی

 شانه بالا انداختم: 

_خب تو باهاش رفت و آمد نکنی حله! چه کار من 

 داری؟! 

ی تن  خم شد و دستم را گرفت. به ازای هر درجه بالا رفتی

 کرد.  میصدایش، فشار دستش به دستم را هم بیشیی 

دویی من چه کار تو دارم؟! شیده... چرا اینقدر _یعنی نمی

... یعنی نمی ی پریی ... نمیاز همه چیر دویی که من دویی

 چقدر... چقدر... 

 دستم درد گرفته بود. خودم را عقب کشیدم. 

ب باز شد و بابا با صوریی  همزمان در اتاق با ضی

 ی در ظاهر شد. زده و نگران، در آستانهوحشت

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  
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کردیم. مات برای لحظایی همه داشتیم به هم نگاه می

ی نداشتیم.    مانده بودیم و هیچ کداممان حرفی برای گفتی

رنگ صورت بابا پریده بود، سفید شده بود. یی شک 

صدای بلند من و شباهنگ را شنیده که اینطور خلاف 

 اق شده بود. هایش بدون در زدن وارد اتتمام قانون

ی ترسیدهنگاهش شبیه آدم ی اند. هایی شده بود که از چیر

 نگاهی که به دست شباهنگ و مچ من گره خورده بود. 

تر از قبل دور مچ های شباهنگ حنی محکمانگشت

دستم سفت شد اما در یک لحظه کاملا رهایم کرد. 

 کرد. آنقدر رها که حنی به چشمانم نگاه هم نمی

های های آرام محمد و اخممیان خندهنهار خوردیم در 

ی شباهنگ... از روی تخت که بلند شدم تا گره کرده
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م شباهنگ دنبال سرم به راه ظرف خانه بیی ی ها را به آشیی

 ی کمک کردن خودش را به من رساند. افتاد و به بهانه

ها را دیرتر از من توی سینک گذاشت و کنار گوشم ظرف

 لب زد: 

 مه باید بدونن! _دوستت دارم، اینو ه

 لبم را به دندان گرفتم و نگاه مات بابا را به یاد آوردم. 

ی رسوام... نمی ذارم کش تو رو از _من تو دوست داشتی

ه... نمی  ذارم شیده! من بگیر

ها را با وجود بعد از آن من داشتم یگ یگ بشقاب 

، توی سینک می  ظرفشویی
ی ساییدمم؛ در حالی که ماشتر

ی   مردم. و منتظر بابا داشتم از دلشوره میزیر نگاه سنگتر

ه  بابا بعد از بازکردن در اتاق فقط برای چند ثانیه خیر

دار نشده بود. نگاهم کرد و رفت، اما سکوتش ادامه

خانه تنها  ی ی فرصنی که من را توی آشیی بلافاصله در اولتر

دید خواست تا مفصل با من حرف بزند و من نهار را 

 ها چسبیده بودم. رفبهانه کرده و حالا به ظ

ترسیدم، از این هراس داشتم که نکند از من از او نمی

چشمش بیفتم. او من را با اطمینان رها کرده بود و من 
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دوست نداشتم فکر کند من از اعتمادش سوء استفاده 

 ام. کرده

دم و با کف های سفید توی اسکاچ را توی بشقاب فش 

ی ازهظرف را با دقت شستم. توی دلم به اند ی همتر

 ها آشوب بود. کف

 کرد؟_داشت اذیتت می

یی اراده سرم به طرف پنجره رو به باغ چرخید. بابا تا  

ی نیم دقیقه پیش داشت از پشت پنجره به من نگاه  همتر

 آمد. کرد؛ اما حالا صدایش از پشت سرم میمی

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 85#پست

 

 

 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 297  

ون نفس عمیقی کشیدم. بازدمم را آرام از م یان دو لبم بیر

 دادم و "نه"ی کوتاهی گفتم. 

 _تو دوستش داری؟! 

های ریزی که پشت دستم را پر کرده بود و یگ به حباب

ه شده بودم. جواب بابا را ندادم چون یگ می ترکید خیر

ام را هنوز خودم مفهوم احساسات به غلیان افتاده

 دانستم. نمی

دست من هم  تر شد. فشار صدای پایش نزدیک و نزدیک

 ...  روی بشقاب هم بیشیی و بیشیی

ام نشست، بشقاب از زیر دستم سر دستش که روی شانه

ی چند بشقاب توی سینک  خورد و با صدایی شبیه شکستی

ام های دیگر افتاد. دست بابا از روی شانهو روی ظرف

 شل شد و با صدایی تحلیل رفته گفت: 

الا بهت سخت ترش بابا؟! من ترسناکم؟! تا ح_از من می

 گرفتم؟! من اینقدر بابای بدی برای تو بودم رخشید؟! 

ها را از توی هایم جمع شد. دستکشاشک توی چشم

ون کشیدم و به طرف بابا چرخیدم. ابروهای  دستم بیر

 اش غصه دار بود. خمیده و منحنی شده بود. جو گندمی
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هایم را باز کردم و دور گردنش گره دادم. یی حرف دست

اش تکیه دادم و بوی تن مهربانش را ام را به شانهیی پیشا

کم بالا آمدند و های او هم کمبه مشام کشیدم. دست

 روی کتفم نشستند. 

 

ی صبحانه خوری نشسته و به  دقایقی بعد پشت میر

 هایمان زل زده بودیم. دست

ی بابا... من آدم متعصنی نیستم؛ اما به این اعتقاد  _ببتر

باید قانویی وجود داشته باشه! تو اگه ای دارم تو هر رابطه

شباهنگ رو دوست داری، این دوست داشتنت رو توی 

دویی اونم دوستت داره یک چهارچوب قرار بده... اگه می

 تونه خوشبختت کنه باهاش ازدواج کن. و می

هایم رفتار شباهنگ مثل یک فیلم از مقابل چشم

ت تا گذشت. یی کم و کاست، از روزی که دوباره برگش

ی ساعنی پیش که مچ دستم را گرفته بود.   همتر

_بابا شباهنگ از جنس ما نیست، توی کشوری بزرگ 

ی و هیچ کس این  شده که همه با هم روابط آزادانه داشتی

ی ما دونسته! اما رخشید جامعهآزادی رو عیب نمی

پذیرای روابط آزاد نیست. من اهل چک کردن تو نیستم، 
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... خودت خوام خودت اما ازت می مراقب خودت باش 

تره، ت مناسببسنچی چه کش برای همراهی آینده

 فهمه! چون... هیچ کس بیشیی از خودت صلاحتو نمی

ی کردههای مشتهایش را روی دستخم شد و دست

 من گذاشت. 

_تو هر انتخایی داشته باش  من پشتتم و ازت حمایت 

ر نکن، از کنم بابا. فقط... فقط از خط قرمز من عبو می

ی کردم نگذر که دیگه اون وقت چهارچویی که برات تعیتر

! دیگه هیچ وقت، هیچ وقت منو پشت سرت نمی  بینی

 من بود. بابا 
ی
نبودن بابا پشت سرم پاشنه آشیل زندکی

 ...
ی
، تمام زندکی ی  برای من همه کس بود، همه چیر

 

 #پایان_فصل_دوم. 

 

 #فصل_سوم
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هد د و به جلو هلش داد. در با ستگیر ی فش  ی در را به پایتر

صدای قژی باز شد. خیلی وقت بود که به این اتاقک 

 چویی جنگلی سر نزده بود. 

ه ی در میان انگشتان لرزانش بود، همانطور که دستگیر

نگاهش اول دور تا دور اتاقک چرخید و بعد روی 

ی ی کوچک وسط اتاق متوقف شد. نگاهش رو شومینه

های راکی که ، روی صندلیهای نیمه سوختهچوب

روی اجاق یی حرکت، با لباش زخیم از خاک روبهروبه

 بود، دور زد. 

حش تلخ ته گلویش رسوب کرده بود که با هر لحظه از 

 کرد. تر میآمد و کامش را گسگلویش بالا می
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ی رخشید را کنار اجاق دید، با همان لبخند شبیه لحظه

ای بعد هم او را روی تخت یک . لحظهخورشیدش.. 

ای سفید ی اتاق دید، در حالی زیر ملحفهی گوشهنفره

ی ال ای دی بالای سرش یگ یگ به چمباتمه زده و ریسه

ی نور و نوبت روشن و خاموش می شدند. در میان همتر

لرزد. شاید داشت های رخشید میدید که شانهظلمت، می

 کرد. هق هق گریه می

توانست گول بزند. او امروز رخشید را ا که نمیخودش ر 

ی اتصال بینشان را با قیچی بریده  ترک کرده بود و نخ سیی

 بود. 

هایش های رخشید را که یی صدا روی گونهوقنی اشک

آورد، دوست داشت آنقدر سرش را، غلتید را به یاد میمی

ی از  ی مشتش را، قلبش را به دیوار بکوبد که دیگر چیر

 ام محمد بافی نماند. مردی به ن

ی کشیده  در را پشت سرش بست و با پاهایی که روی زمتر

شدند به سمت تخت تک نفره به راه افتاد. هنوز می

دانست این تن نحیف زیر دید. میرخشید را روی تخت می

ی جز توهم نیست؛ اما دوست داشت در  ی ملحفه، چیر
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ی توهم بافی بماند و خیال رخشید را در آغوش  همتر

 . بکشد 

 و خاک هر 
ی

سرش که روی بالش رسید، بوی نا و کهنگ

ها برایش سه با هم توی بینی  ی اش پیچید. دیگر این چیر

ی و بوی  مهم نبودند. دیگر برایش جای خواب و اتاق تمیر

خوشایند در اولویت قرار نداشتند. دستش را دور تن 

رخشید خیالی انداخت و به خودش چسباندش، 

رات اشکش اجازه داد از هایش را بست و به قطچشم

ی غلت بخورند. گوشه  ی چشمش به پایتر

دهد، برایش نه مردی که "جانش" را از دست می 

، نه بایدی... شبیه آدمی با احساش بافی می ماند، نه عادیی

 اش زده! شود، انگار که مرگ به خانهدرویی تهی می
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دید که با پای برهنه میتمام شب خواب رخشیدی را 

دوید. با صوریی غرق طول خیابان را به دنبال او می

هایی که با هراس همه جا را تند و یی تامل اشک، با چشم

س مدام به کرد، با دستنگاه می هایی که از شدت اسیی

 پیچیدشان! هم می

صبح با صدای یک دسته مینا از خواب بیدار شد. نور 

روی تخت درست توی هی روبخورشید از پنجره

هایش تابیده و با سوزیی نامریی به بیداری وادارش چشم

 کرد. می

ی با رخشید  کلنجار با خورشید، درست مثل کلنجار رفتی

، در به مقصد رساندن   حال زیبایی
ی بود. هر دو در عتر

 هدفشان مصر بودند. 

ملحفه را کنار زد و نشست. پاهایش را از تخت آویزان 

های صوریی چهارخانه داشت ای که پردههکرد و به پنجر 

ه شد. رخشید با چه ظرافنی این پرده را دوخته و  خیر

 نصب کرده بود. 
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هایش هایش را مشت کرد. مشتآهی کشید و دست 

های جواد توی سرش جان لرزید. یی اختیار حرفمی

وی نداشت. گرفت. او چاره  ای جز پیر

. باید همان شب "جواد به او گفته بود اشتباه کرده است

کرد؛ با کند و رخشید را ترک میاول قال قضیه را می

تر ای که جور شده بود، به نظر جدایی راحتبهانه

توانست یکدفعه از توانست، او نمیآمد"؛ اما او نمیمی

ها جدا کش که جانش به جان او بسته بود به این راحنی 

ن عذاب را توانست این دوری، این رنج و ایشود... او نمی

 تحمل کند. این جدایی درد داشت. 
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ه ی افکارش اش را در پس زمینهی گوش  صدای وییی

شنید اما آنقدر در خاطراتش فرو رفته بود که انگار می

 صدای گوش  از دنیای دیگری بلند شده است. 

 لرزش ممتد گوش  آنقدر ادامه داشت که بالاخره او را به

 خود آورد. 

دستش را از روی زانویش برداشت و به دور و بر نگاهی 

آمد گوش  را کجا گذاشته انداخت. اصلا یادش نمی

ی لرزش، او را مجاب کرد دستش را است! صدای خفه

ون بکشد. در حالی که هر چه  د و گوش  را بیر زیر بالش بیی

 آورد که کی گوش  را زیر بالش فرو کرد به یاد نمیفکر می

 کرده است. 

 عکس خندان وحید روی صفحه بود. 

دستش را توی موهایش فرو برد و همزمان مچ دست 

ه شد. این دیگرش را چرخاند و به صفحه ی ساعتش خیر

 
ی
اش ساعت هم یادگاری رخشید بود. تمام بند بند زندکی

در رخشید و لحظات خوش با او وصل که نه، حل شده 

 بود. 

دانست رخشید هر . میداد ساعت ده صبح را نشان می

اشان رسانده و در نبود او کجا که بوده خودش را به خانه
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ی الان در کنار  وحید را برای کمک طلبیده! شاید هم همتر

 هم باشند. 

ریخت؟! یا... خودش هم باید آب پاکی را روی دستش می

 دانست چه غلطی بکند؟! نمی

مچ دستش را چرخاند و انگشت شستش را روی صفحه 

کشید و تماس را قطع کرد. این قطع تماس شاید   گوش  

ی قدم عذاب آور برای کاری بود که می خواست انجام اولتر

دهد. یک درد ممتد از حالا تا زمایی که عمر داشت به او 

ی بدخیم شد. مثل یک غدهوصل و با او همراه می

 ...  سرطایی

های از دست بلافاصله بالای صفحه گوش  آیکون تماس

دید. رخشید ش بار با او تماس گرفته و او رفته را 

نفهمیده بود. با آن قرص فیل کش  که او خورده بود، 

ی که صبح توانسته بود چشم هایش را باز کند، جای همتر

ی به سمت  و  LEDتعجب داشت. در همان حتر

ی آویزان به آن چرخید. های خاک گرفتهعکس

LED غ را خاموش بود و احتمالا دیشب روشنایی این چرا

ها گرچه خاک گرفته بودند؛ اما هم توهم زده بود. عکس

اشان پر از رنگ و لعاب لبخند زیبای رخشید بودند. همه
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اشان را خودش به اینجا آید تیم فرمالیته عکاشیادش می

دعوت کرده تا رخشید را سوپرایز کند. چه جایی بهیی از 

 جنگلی پر ابر... جنگلی نزدیک آسمان؟! 

ی لای خاطراتشان در این کلبهد از لابهصدای رخشی

کوچک بالای کوه در گوشش پیچید: "محمد... دوست 

ی جنگل و با بلندترین صدا داد بزنم  دارم برم وسط همتر

ی عاشقتم... اونقدر که به خاطر عظمت این عشق همه

هاشون کنده بشن و همه با هم توی پرندها از لونه

!... قول می ی مینقدر که من دی هآسمون پرواز کتی

دوستت دارم تو هم تا ته ته عمرت منو دوست داشته 

ه؟! دلت یی من گرم نشه؟!  ؟! یی من خوابت نیی
باش 

 قلبت جز برای من نتپه؟! "

و صدای خودش را شنید که سه بار پشت سر هم قول 

هایش را داد و صورتش را بوسید، قول داد و چشم

 هایش را..." بوسید، قول داد و لب

یادی پر بغض گوش  را به دیوار کوبید و با دو دستش با فر 

ها، طعم شور اشک را صورتش را پوشاند و پس از سال

 چشید. 
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ی محمد دست درازتر از پا بودم... فقط   ی و نیافتی در گشتی

های وحید بود. گفته بود "در تنها نقطه امیدم حرف

جواب تماس او، ردی زده! یعنی هست. یعنی سالمه 

 د بهش زمان بدی تا بتونه خودش رو پیدا کنه."اما... بای

او خودش را گم کرده؟! او هم همیشه در کنار من به 

؛ اما حالا چه بلایی سرش آمده که به جای آمد خودش می

 نزدیک شدن دور شده است؟! 

هایم را از پایم درآوردم. ولی هنوز پایم را داخل کفش

رضا مثل  خانه نگذاشته بدم که صدای بلند داد و هوار 

موچی از گرما توی صورتم زد. انگار تازه فهمیده بود چه 

 اتفافی افتاده است؟! 
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ی حرکت دادم. وارد هال  به پاهایم که چسبیده بود به زمتر

که شدم رضا مقابل نازی مامان ایستاده بود و 

داد، رنگ هایش را تند و تند توی هوا تکان میدست

مامان هم کاملا پریده بود. الحق که رضا پش  صورت

کرد که بابا همان پدر است. داشت درست کاری را می

 دیروز انجام داده بود. 

به طرفش رفتم. متوجه حضورم شد. سرش را روی گردن  

چرخاند. برای چند ثانیه مات نگاهم کرد. بعد آرام به 

 طرفم آمد. 

 یگ ای بود که در او ش شبیه آدم خستهچهره
ی

ج خستگ

 توی صورتش سیلی زده و او را عصبایی هم کرده است. 

تر شدن قدش هم بلندتر کردم با هر قدم نزدیکحس می

دانم چرا وقنی مقابلم ایستاد فکر کردم شود. نمیمی

 خواهد بلایی سرم بیاورد. می

ی شدم قصدش دست هایش را که جلو آورد تقریبا مطمتی

س عقب کشیدم اما او با کتک زدن است، خودم را با تر 

 کردم. به آغوش کشیدنم به من ثابت کرد اشتباه می
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توی حیاط پشنی روی صندلی فلزی زنگ زده نشسته 

 خورد. ام غلت میهایم یگ یگ روی گونهبودم. اشک

ی گرد  رضا هم مقابلم نشسته بود و دستش را روی میر

ی آجرهای  قدیمی گذاشته و نگاهش به مقابل، جایی مابتر

 آرام لب زد: د
ی
کی ه مانده بود. با همان خیر  یوار خیر

 _منم یه مَردم... برای هر مردی هم سخته که... 

مابقی حرفش را قورت داد. نفس عمیقی کشید و ادامه 

 داد: 

_باید بهش فرصت بدی... باید بذاری خودشو پیدا کنه! 

ی احساساتش نتونه  الان تو سرش و قلبش آشوبه! تا بتر

 عادی برگرده! نمی تعادل برقرار کنه
ی
 تونه به زندکی

کشیدم ام را بالا میسرم را تکان دادم و در حینی که بینی 

 گفتم: 

_وحید هم همینو گفت... اما... من... من نگرانشم. 

معلوم نیست کجا خودشو گم و گور کرده! آخه حرف من 

اینه که چرا به من اعتماد نداشت؟! چرا زود گول فیلم و 

 د و اینطوری حال دوتامونو بد کرد! تهمت دیگرانو خور 
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ی بلند شد و صندلی اش را با بغضم ترکید. او از پشت میر

، دنبال خودش کشاند و  صدای خِرخِری گوشت آب کنی

مقابلم نشست. دستم را میان دستش گرفت و در حالی 

ه شود گفت: کرد توی چشمکه سعی می  هایم خیر

کن صبور تونم محمد رو درک کنم. تو هم سعی  _من می

ی مشکل  ... یگ از دوستامم چند وقت پیش، همتر باش 

 شما رو پیدا کرده بودن! ولی یگ دو ماه بعد... 

ه شدم و در انتظار بازگو کردن با ذوق توی چشم هاش خیر

 ی خوشایند بودم اما او با خونشدی گفت: یک تجربه

 ! ی  _اونا هم از هم طلاق گرفتی

معلوم بود در حال  اش کههای کشیدهوارفته به چشم

ه شدم.   مسخره کردن من است خیر

ی انگشت ون کشیدم او که خندید دستم را از بتر هایش بیر

زدم، چند تا فحش و در حالی که با پاهایم لگدش می

 آبداری که تکه کلام خودش بود را هم نثارش کردم. 
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 90#پست

 

 

 

 

 

نگاه هر صدای لخ لخ کشیده شدن یک جفت دمپایی 

 چایی و 
دویمان را به انتهای حیاط پشنی کشاند. سینی

 هایمان ظاهر شدند. بعد از آن راز مقابل چشم

 هایش خندان بود. هایش گریان اما لبرازی که چشم

ی گذاشت و یکراست به سمت آجرهای  سینی را روی میر

پشت سر رضا رفت. در حینی که یگ یگ آجرها را 

 گشت گفت: می

 خوب بود! چقدر همه حس_چقدر دورا
ی

هامون ن بچگ

 پاک و رک و قشنگ بود! 

 ای سرش را برگرداند و نگاهم کرد: لحظه
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یومدیم اینجا؟! یادته با هایی رو که می_یادته جمعه

یومدیم این پشت رو آجرها های عمو سهراب میبچه

زدیم که جوابش رو نوشتیم؟! بعد علامت میمعما می

 کدوم آجره؟! 

 ن دادم. صدایش بغض آلود شد. سرم را تکا

 ، ی _اون زمان سه نفر رو خیلی دوست داشتم. یگ معتر

 یگ تو، یگ رضا... 

 آه کشید: 

ی خودمه، از همون اول دونستم مرد آینده_ معینو که می

 هم شوهری بودم. 

ی کرد. تک خنده  ای زد و دوباره یگ یگ آجرها را بالا و پایتر

تر بودی ولی... رضا... _تو هم که از خواهر بهم نزدیک

رضا برام فقط داداش نبود، رضا پشت و پناه بود. رضا 

دونستم هر کش اذیتم کنه اونه که از قوت قلبم بود، می

 کنه! آد و ازم دفاع میخجالتش درمی

 دستش را روی یک آجر زد:  

ی اینجا رو... رضا روی این آجر نوشته فرامرز  ... ببتر ی _ببتر

 اینو نوشت؟! چرا اینو نوشت؟!  دویی کِی خره!... می
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 خودش جواب خودش را داد: 

_چون... چون... اون روز فرامرز موقع بازی منو توی 

حیاط هل داد و من افتادم و لبم خورد گوشه باغچه و 

پاره شد. رضا هم علاوه بر اینکه یک کتک مفصل به 

فرامرز زد، اینجا هم اینو نوشت تا زمایی که این خونه 

بدونن فرامرز خره!... اما امروز که من از  سرپاست همه

دست رضا ناراحتم، باید به کی بگم که بیاد و پشت و 

پناهم بشه و ازم دفاع کنه؟! به کی بگم رضا قلب منو 

مامانمو به درد آورده؟! به کی بگم ما شباهنگ رو تو 

 ی شما نذاشتیم! به کی بگم؟! سفره

ی انداخته و آ هایش را روی رنجبه رضایی که سرش را پایتر

زانوهایش گذاشته بود نگاه انداختم. خود او هم فهمیده 

بود که در برابر نازی مامان تند رفته است. خود او هم 

فهمیده بود نازی هیچ وقت برای ما نامادری نبوده و 

 نخواهد بود. 
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و اندازد گاهی دنیا تو را طوری توی چرخ گردانش می

 می
ی
 و یی حوصلکی

ی
ی چرخاند که حشت روزمرکی های همتر

 ماند. چند روز قبل به دلت می

گذشت ساعات دور بودن از محمد آنقدر برایم کند می

ی بعدی، دور که انگار هر عقربه برای رسیدن به ثانیه

ی را می  چرخد. زمتر

ی یکشه بلند نشسته  ی کافه، روی صندلی پایهپشت میر

را دور فنجان سفید قهوه انداخته هایم بودم و دست

ی آوردم و از بخار روی قهوه بو کشیدم.  بودم. سرم را پایتر

... خالی... انگار تمام مشامم خالی از هر بو و هر  هیچی

 ای بود. خاطره
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ای نوشیدم. این قهوه هم فنجان را بالا آوردم و جرعه

 من بود. خودش بود، زیبا هم بود اما نه طعم 
ی
مثل زندکی

  داشت
ی
ی رفته نه عطر... یی محمد، مشام از زندکی ام نیر

ی و رو به زمستان بود.  ی خاکسیی  بود. همه چیر

ی سُر خورد و درست جلوی دستم متوقف  بشقایی روی میر

ی بالاخره از کار فارغ شده بود  شد. سرم را بالا آوردم. معتر

هایی خالی از حس، با ابروهایی توی هم مقابلم و با چشم

 ایستاده بود. 

هایش را روی وی صندلی گردون نشست و مثل من آرنجر 

ی گذاشت.   میر

ی نمی ی ه شده بود و چیر گفت... در سکوت به کیک خیر

 انگار من هم توی باردار نشدن راز دست دارم. 

؟! _ همینطوری می ی  خواین تو قهر بمونتر
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 دو دستش را توی صورتش کشید و بعد مقابل دهانش

 نگه داشت: 

گذره! ی مامانش بهش خوش می_راز که یی من خونه

 انگار موندن تو موضع دروغ رو بیشیی از من دوست داره! 

 هایش خاموش شده بود. نگاهش کردم. برق توی چشم

ی گذاشتم، خودم را به سمتش کش دادم  فنجان را روی میر

 و گفتم: 

... نمی  یای دنبالش؟! _دایی

اش هانش برداشت و روی پیشایی هایش را از روی ددست

 گرفت: 

_دوستم نداره، امروز بیام دنبالش فردا با یک دلیل دیگه 

 گرده! برمی

! راز خیلی دوستت داره! _اشتباه می  کنی

 لبش کج و معوج به بالا کشیده شد. سرش را تکان داد: 
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خواد شیده! یک ساله که داره بهم دروغ ی منو نمی_بچه

گاگ فرض کرده و توی دلش بهم   گه! یک ساله که منو می

خندیده! یک ساله که من با خودم کلنجار رفتم که اگه 

گذرونه یا مشکل از من باشه راز مابقی عمرشو باهام می

ای بدون خندم اما از هراس آیندهنه! یک ساله که من می

ی پر از تاریگ ی رازی که افشده شده، آیندهبچه، آینده

کردم، از درون سوختم. تصور می و تنهایی که برای خودم

های یک حالا چطور به خودم بقبولونم راز وسط تصمیم

 ش منم دوست داشته؟! طرفه

 ترسیده! _شاید می

ی کوبید، آنقدر محکم که  هر دو دستش را محکم روی میر

هایی که دور و برمان نشسته باعث شد سر تمام آدم

ی  برایش مهم  بودند به سمتمان برگردد. اما انگار هیچ چیر

 نبود که با صدای بلند پر لرزش  گفت: 

 باهاش چه غلطی کردم که ازم 
ی
_مگه من تو زندکی

سه؟! چطور باهاش رفتار کردم که باعث بشه یک  بیی

 سال بهم دروغ بگه؟! 
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ار نگاهم را به دور و بر انداخت. از چشم ی ه بیر های خیر

بودم. از روی صندلی بلند شدم و از در کابویی پیشخوان 

ی را دور زدم و مقابلش ایستادم.   گذشتم. میر

 _بیا بریم بالا با هم حرف بزنیم. نگاهم کرد. 

_چرا راست و حسینی باهام حرف نزد؟! یعنی من اینقدر 

 ترسناکم؟! 

 

 

ی  کردند، گاها از ها با سرعت طول خیابان را رد یماشتر

گرفتند و صدای بوق ممتدشان تا این بالا هم سبقت می

 آمد. هم می

ی  ها هم سرعت هوا سرد شده بود و انگار حرکت ماشتر

ی پیدا کرده بودند. شاید اگر بهار بود، راننده ها به بیشیی

های درختان دو طرف خیابان با آرامش ی شکوفهبهانه

ی حرکت می  کردند. بیشیی

ام را برداشتم. پنجره را باز کردم. هوا سوز داشت. گوش  

پر رفت و آمد گرفتم و یگ دو تا عکس از خیابان شلوغ و 

 اش کردم. با یک بیت شعر استوری

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 320  

ی صفحه را لمس کردم.  طبق معمول همیشه قلب پایتر

هایی که از دیشب نخوانده بودمشان ها و لایککامنت

ای ظاهر شد. هنوز همه داشتند نسبت به بعد از لحظه

 دادند. پیشنهاد دیشبم نظر می

ی _قهوه دو تا میوه  تو که نخوردی... بیا حداقل بشتر

 بخور. 

ی آمدم. نگاهم را از صفحه گرفتم و از لبه  ی پنجره پایتر

ی از محمد نداری؟!   _تو خیی

گرفت، از آن طرف درگیر انگوری بود که هر طرفش را می

ون می  زد: دیگرش از توی ظرف بیر

 _نه... چطور؟! 

 روی تلویزیون نشستم. روی مبل روبه

 _نیست! 

ب بالا آمد. چند ثا نیه فقط نگاهم کرد و پلک سرش با ضی

 زد تا دوباره به حرف آمدم. 
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 #مهدیه_بخش  
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 _شباهنگ برگشته! 

ان زدن!  ی وع کرد به نامیر  اسم شباهنگ را که آوردم قلبم سر 

ی انگور نرم و آرام غلت خورد و انگور را رها کرد. خوشه

ی از موضوع فیلم ی افتاد. معتر دانست اما از ها نمیروی میر

 ی ناخوشایندم با او خیی داشت. رابطه

ی برداشت:   به طرفم خیر

 _اومده چه غلطی بکنه؟! 

 شدند. هایم به سخنی از هم باز میلب

 _فیلم... 

 نفس عمیقی کشیدم: 
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ها رو گه اون فیلم_ازم فیلم گرفته! خودش که می

 نفرستاده اما... 

ی هایش گشاد شدند و شانهچشم هایش به سمت پایتر

 متمایل شد: 

ای فیلم... چه فیلمی؟!...وای... نکنه... چقدر تو ساده_ 

 ...  دخیی

 ای سکوت کرد و بعد از جا پرید: ثانیه

 _نکنه اونا رو فرستاده برای محمد؟! 

هایی روی هم دیگر نتوانستم جوابش را بدهم. با لب

ه  اش شدم و سرم را تکان دادم. خیر

ی نشست.   دستش را به سرش گرفت و روی زمتر

ر کردی با زندگیت؟ تو چه کار کردی با _تو چه کا

 زندگیت؟! 

ی نازک اشک از آن لحظه به بعد او را از پشت پرده

 آمد. دیدم. اشگ که یک لحظه هم بند نمیمی

ساعنی گذشته بود. هم او از شوک درآمده بود و هم من 

 کمی آرام گرفته بودم. لیوان آیی را جلوی صورتم گرفت: 

 شه! ر دیگه می_چطوری یک کور عصا کش کو 
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 شانه بالا انداختم و لیوان را از او گرفتم. 

 _از محمد خیی نداری؟! 

 کنارم روی مبل نشست: 

شه، خودش خواد، خودش گم می_محمد پیدا کردن نمی

 شه! هم پیدا می

؟!   _یعنی چی

ی که ناراحت _کار همیشه ی ی بود، از کش یا از چیر ش همتر

دالناش هم زد، دیگه هیچ احشد يکدفعه غیبش میمی

گشت حالش تونست پیداش کنه! اما وقنی برمینمی

 گشت به تنظیمات کارخانه! خوب بود. برمی

ی  با حرفش آنقدر خوشحال شدم که حس کردم رنگتر

ام در حال هلال زدن است. هلالی که تا کمایی میان سینه

 هایم بالا آمد. لب

پاهایم را توی شکمم جمع کرده و گوش  به دست انگور 

 خوردم. می

یگ دو تا پیام دیگر داشتم. اینستا را که باز کردم اسم و 

ی کامنت ها باعث شد شهد انگور عکس شباهنگ مابتر

د و به سرفه بیفتم.   توی گلویم بیی
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 او تنها یک جمله نوشته بود: 

ی پات... باید ببینمت! _من توی کافه  ام... پایتر
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 یی اختیار 
هام سر خورد و اول روی از توی دستگوش 

 ی مبل و بعد از آن روی فرش افتاد. لبه

هایم را مقابل دهانم گرفتم و به معینی که داشت با دست

 کرد زل زدم. های گردش نگاهم میچشم

 ای انگار که پس از مردن دوباره زنده شدهبعد از لحظه

ی انداختم. با زانو  روی باشم، خودم را از روی مبل پایتر

ی افتادم اما به سرعت از جا بلند شدم.   زمتر
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، پله ی ها را در میان "چی شد" و "چه کار شدهای" معتر

دوتا یگ کردم. وقنی درست وسط راه پله رسیدم، نگاهم 

ی آدم ها را تند و یی وقفه، بتر ی های نشسته پشت میر

انداختم، آنقدر چشم ریز کردم و سرم را چرخاندم تا 

اختیار روی دود سیگاری که توی هوا هایم یی اینکه چشم

خورد؛ توقف کرد. مردی پشت به من با کاپشن موج می

کرد و انگار منتظر چرم مشگ نشسته بود. سیگار دود می

 بود. 

ی فهمید کافهشناختمش!  او هیچ وقت نمی  ی معتر

ش نیست که هر وقت بخواهد زیر سیگارش ی خالهخانه

د و روشنش کند.   فندک بگیر

ا را دو تا یگ کردم. وقنی پشت سرش قرار گرفتم، تازه هپله

تر از سابق شده متوجه شدم چقدر موهایش کم پشت

 است. 

 خوای؟! _اینجا چی می

 زدم. نفس نفس می

بعد از اندکی تامل، سر و تنش را آرام چرخاند. 

هایش خمار بود، انگار که روزها متمادی در تب چشم
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هایی بود که مردهسوخته است؛ و نگاهش شبیه مادر 

 اند. تمام شب را زار زده
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لبش را با زبانش تر کرد. همان دسنی که دود سیگار از آن 

شد را بالا آورد. کنار صورتم نگه داشت و آرام بلند می

موهایی که روی صورتم آمده بود را کنار زد و پشت 

 گوشم هل داد. 

ب پس زدم . سیگار از میان دو انگشتش دستش را به ضی

داد. سیگار پرت شد و کف کافه افتاد. داشت جان می

ای کشید، سرخ هایش را روی پارکت قهوهآخرین نفس

 شد، سفید شد، سیاه شد و تمام! 
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نگاهم را دوباره به اویی که داشت با حشت مرگ سیگار را 

 کرد برگرداندم: نگاه می

 خوای؟! _تو اینجا چی می

 رامِ آرام... پلک زد. آ

 ! ی  _بشتر

پیچید. های پر صدای خودم توی گوشم میصدای نفس

ی تمام عمرم مشبع شده بودم. در این چند روز به اندازه

پر شده بودم. اشباع شده بودم! و فقط منتظر یک 

 جا از سمت او بودم تا به نقطه انفجار برسم! حرکت یی 

 ! ی ! جان شباهنگ بشتر ی  _بشتر

ی بود که جرقهتر از آیی لحنش آزرده ای برای آتش گرفتی

 انبار باروت من شود. 

ی  دو قدمی جلو رفتم. صندلی را عقب کشیدم و پشت میر

 ای که به دیوار چسبیده بود نشستم. نیم دایره

 _نشستم... خب... 

ی آورد و در هم گره داد. دست هایش را به کندی روی میر

ی دودهای سیگار از میان پوفی کرد. حس کردم ته مانده

ون زد: لب  هایش بیر
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ها رو کی برای شوهرت ارسال دونم اون فیلم_من می

 کرده! 

در یک لحظه تمام سپاهی که توی سرم آماده به رزم 

هایشان را جلوی پاهایشان انداختند و سر  بودند سیی

ی زدند. اسلحه  هایش را به زمتر
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های ایم به لبهروی صندلی نشستم در حالی که چشم

ه بود.   دست های منتظر ها و پاهایم شبیه آدماو خیر

وع به تکان  هایی کردند که غیر ارادی بود. سر 

 دهانش را باز کرد اما طول کشید تا صدایش را بشنوم. 
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ها رو ویدا برام گرفته بود... خودم ازش _اون فیلم

ها بعد از خواستم با این فیلمخواسته بودم. می

... ازدواج  مون سوپرایزت کنم؛ اما خودت نذاشنی

 دلم نازک شده بودم. نزدیک بود بشکند: 

 _چون دوستم داشنی تهدیدم کردی! 

_چون دوستت داشتم تهدیدت کردم. چون تو سرم هیچ 

خواستم هر طور دیدم. چون من میکیو غیر از تو رو نمی

که شده تو رو به دست بیارم، تو مال من بودی... 

ی تو رو از من نداشت. هیچکس حق گر   فتی

 هایم مشت شدند: دست

ی شخصیت نبودم که روم _من آدمم شباهنگ، وسیله

 !  حس مالکیت داشنی

شنید. انگار تونلی از زمان مقابلش باز انگار صدایم را نمی

 بلعید: شده بود و او را داشت برای بردن به گذشته می

ه قرار بود گرفتم تا روزایی کها رو میی اون فیلم_من همه

با خیال راحت به بغل بکشمت، روزایی که قرار بود غرق 

، روزایی که قرار بود یک آهنگ لایت بوسه
ام بش 
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اب ما رو عاشق تر تر و سرمستفرانسوی و یک پیک سر 

 ها رو نگاه کنیم؛ اما... بکنه؛ از سر تجدید خاطره فیلم

 رنگ نگاهش تغییر کرد. دوباره به حال برگشته بود: 

ما تو با من بد تا کردی شیده... تو با اون فضاحت از _ا

خوای... تو م فرار کردی. تو داد زدی که منو نمیخونه

اری!  ی  جیغ کشیدی ازم بیر

هایش هایش را با درد بست. سرش را توی دستچشم

گرفت و همانطور که سرش خم بود و صدایش گنگ؛ 

 گفت: 

یدت کنم. ها تهد_تو من و مجبور کردی که با اون فیلم

 هایی که قرار بود... مجبورم کردی با فیلم

ی کش دست هایش را از روی سرش برداشت و روی میر

داد. انگار تمام رفتارهایش غیر ارادی بود. درست شبیه 

اش بودم. همان روزی که از میان همان روز که در خانه

هایش فرار کردم. همان روزی که بهت زده فقط به دست

ی دویدن و فرارم  نگاه کرد، همان روزی که با زانو به زمتر

ی تونل زمان به سمتم چرخیده و افتاد. حالا که حفره

هایی که کشید حسداشت من را به سمت خودش می

بوی نا گرفته بودند، رنگ به رنگ شدند و در ذهنم بوی 
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تری گرفتند. اینکه آن روزها من چقدر دوستش تازه

 شود.  تواند منکر داشتم را هیچ کس نمی

ی دست هایم را داشت اما من در مقابل قصد گرفتی

 های یی قرارش خودم را عقب کشیدم. چشم

ی شیده، تو چه بخوای چه نخوای من دوستت  _ ببتر

... هیچ  دارم! هنوزم دوستت دارم، شاید از قبل هم بیشیی

ون کنم. بارها جوره نمی تونه تو رو از سر و فکر و دلم بیر

 م ولی... خواستم وارد رابطه بش

به پشنی صندلی تکیه دادم و در حالی که آهی عمیق از 

 شد گفتم: ام جدا میسینه

ی  ی هاتو از راه غلط و شیوه_تو همیشه دوست داشتی

 کنی شباهنگ! تر ابراز میغلط

ه سرم را عقب بردم و لحظه ای به سقف بلند کافه خیر

 شدم. با برگرداندن نگاهم روی صورتش گفتم: 

تجدید خاطرایی که خیلی وقته سراغشون _من برای 

های تو رو نرفتم اینجا ننشستم. من اینجایم تا حرف

 ها رو برای محمد فرستاده؟! بشنوم! کی اون فیلم

 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 332  

 #علقه
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ی دراز شد نگاه هر دویمان را به سایه ی مردی که روی نیر

ی ایستاده بود:   بالا کشید. دایی مقابل میر

ی  ی  احتیاج نداری شیده؟! _چیر

چرا... احتیاج داشتم. به یک کیک پر از شوکلات و 

 ای ملایم! قهوه

ی خم شد. کف  هنوز دهانم باز نشده بود که دایی روی میر

ی گذاشت و رو به شباهنگ گفت:   دستش را روی میر
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ی بچه خوشگل، من فقط دوست دارم برای خواهر  _ببتر

! خودم به تنهایی زاده
 بلایی سرت ام دردسری درست کنی

 در میارم که مرگ برات آرزو بشه! 

ی یک جمله را  ی گفت. همتر خواهرزاده را با تاکید بیشیی

گفت و رفت. وقنی که برگشت یک برش کیک و یک 

 قهوه آورده بود. مقابلم که گذاشتشان گفت: 

_اگه برای مهمون نوازی قانویی وجود داشت، حتم 

داد ت قرار میدونم که منو به خاطر امروز مورد شماتمی

 اما اگه محکومم می
ی
شدم حاضی نبودم از کش که زندکی

هاش قرار داده، پذیرایی شیده رو تحت تاثیر خودخواهی

 کنم. 

 این را گفت و رفت. 

ی بود، یا کش را دوست داشت یا نداشت! حد  دایی همتر

ی اخلاقیاتش وجود وسط و مراعایی در میان کیسه

 حد وسط بودن را یی 
دانست و اخلافی می نداشت، حنی

 کرد. این کار راز را سخت می

ی شده انداختم و یک نگاه یک نگاه به کیک و قهوه ی تزیتر

 که روی لب
ی

 هایش لبخند بود. به شباهنگ... شباهنگ
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های دستش را توی موهای لختش فرو برد. انگار که حرف

دایی برایش یک لطیفه بوده و او را از حال و احوال 

 ون کشیده! ی پیشش بیر لحظه

 آد... چون تو رو خیلی دوست داره! _از داییت خوشم می
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اهه کشیدن خوشم نمی آد، چون من _از حرف رو به بیر

 ها رو برای شوهرم فرستاده! اینجایم تا بشنوم کی فیلم
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دستش را دوباره میان موهایش گرداند و یک دسته از 

د ثانیه مشت کرد. بعد از رها موهایش را برای چن

 کردنشان گفت: 

های ما دو تا رو که ویدا گرفته بود. یادمه تو _نصف فیلم

همون روزهایی که تو گم و گور شده بودی و ازم فرار 

یومد، وقنی هم به کردی ویدا بیشیی از همیشه سراغم می

ی فیلمبهانه هامون، توی هاردم، مچشو توی ی ریختی

های آخرین شب رو توش سیو فیلم ای گرفتم کهپوشه

دار شد که قراره یک غلط هایی کرده بودم، شستم خیی

بکنه! اما... اون روزها اونقدر تو فکر برگردوندن تو بودم 

 که کامل فراموشش کردم. 
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با چنگال کوچک کنار بشقاب یک تکه کیک جدا کردم و 

 گذاشتم گفتم: هانم میدر حالی که آن را توی د

_بعد دیگه هیچی بهت نگفت؟! ابراز عشق چطور؟! 

 بهت نگفت عاشقته؟! 

ی بلند شد. به نظر در این دو سال شانه هایش از پشت میر

اهنش اما تر شده بود. یقهتر و هیکلش درشتپهن ی پیر

 
ی

 ی سوم باز بود. اش تا دکمههنوز به عادت همیشگ

هایش ورتش کشاندم. اخماش به صنگاهم را از روی یقه

ی ابروهایش!   توی هم رفته بود. گرهی عمیق بتر

ی را دور زد و بالای  ی بلند شد. میر یی معطلی از پشت میر

 سرم ایستاد: 

م. می_می خوام بهت نشون بدم که خوام مچ ویدا رو بگیر

 گم. دروغ نمی

ها رو برای شوهر من _چرا ویدا باید اون فیلم

 ن کار چه نفعی براش داشت؟! فرستاده؟! تو بگو، ایمی

سیم!   _پاشو بریم تا دلیلشو از خودش بیی
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 سرم را تکان دادم: 

 _من هنوز به تو اعتماد ندارم! 

ی زد. بیشیی از اینکه عصبایی باشد  کف دستش را روی میر

ی لب های ها و دندانکلافه بود. کلمات با شدت از بتر

ون میچفت شده  زد: اش بیر

! البته ای نی دیگه_تو چاره داری! باید به من اعتماد کنی

 خوای زندگیت به روال گذشته برگرده! اگه می

وقنی کمی معطل کردم، خم شد، مراعات کرد و به جای 

ی گشاد مانتوام را گرفت و بالا آورد.   مچ دستم آستتر

س، آقا گرگه خیلی وقته که دندون  هاشو کشیده... _نیی

شم شدیم از روی صندلی که بلند شدم و چشم در چ

 حرفش را زد:  ادامه

 ای که عاشقش شده، آسینی نزنه! _تا ناغافل به بره

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 100#پست
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ون کشیدم. آستینم را از میان انگشت  هایش بیر

ی _خیلی دوست دارم دلایل ویدا رو بشنوم... می رم به معتر

 آم. بگم که دارم باهات می

مان مماس هم شده هایقدمی که گذشتم، وقنی شانه 

 اش چرخاند و زیر لب گفت: بود، سرش را روی شانه

ه_ یعنی هنوز حرف  ی لجباز! هامو باور نکردی، دخیی

 زیر لب نچی گفتم. 

 _قبل از این بهیی بودی... 

 لبخند زدم: 

 شم! _منتظر بهیی شدنم نباش، بعد از این بدتر هم می
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اداره هم  داری، خونه هم که نبودی، از گوشیتو که برنمی

، مامانت گفت خونه اون ها هم که که مرخصی گرفنی

؟! تو یی من کجایی محمد؟! تو  ... پس کجایی نیسنی

کجایی که مجبور شدم برای حرف زدن باهات، متوسل 

حرف به حرف کیبوردی بشم که نه روح داره نه حس؟! 

ترکه! حداقل یک جوایی بده، کجایی که دلم داره یی تو می

م یی معرفت. .. ه مجازاتم نکن، یی تو میبه گناه نکرد میر

م محمد.. یی تو می  میر

ام غلت خورده بود را با سر ی بینی اشگ که تا روی تیغه

انگشت گرفتم و به ساختمان آشنایی که مقابلش بودیم 

نگاهی انداختم. جدایی من از محمد از استخر  این خانه 

وع شده بود.   سر 

یستاده و با مادر ویدا شباهنگ جلوی در بزرگ چویی ا

هایش را که توی موهایش فرو کرد. انگشتصحبت می

هایش را که به داخل دهانش برد و سری که تکان داد، لب

دار شد  کشید و نگاه نگرانش را به من دوخت؛ شستم خیی

 که اتفافی افتاده است! 
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ی را باز کردم. با باز صفحه ی گوش  را خاموش و در ماشتر

ی تا آسمان تغییر کرد. شدن در درجه هو  ا یکدفعه زمتر

ی گذاشتم  لرزم گرفت اما با این وجود یک پایم را روی زمتر

ه شدم. حرکات عجیب و  و منتظر به شباهنگ خیر

غریبش آنقدر عمیق و طولایی شد که من را مجاب کرد 

 به طرفشان بروم. 

ی آخر که بالا رفتم نگاه هردویشان به سمت من از پله

 کشیده شد. 

شناختم. زن میانسال، زیبا و البته موفقی ویدا را میمادر 

 بود. به یاد دارم در کادر آموزش دانشگاه مشغول بود. 

 که به سرش انداخته بود، نصف 
ی

با وجود چادر رنگ

شد. ویدا شباهت عجینی به اش دیده میموهای مشگ

 مادرش داشت. 

 _سلام... 

 او لبخندی زد: 

م. چقدر بد شد که وی دا نیست، خیلی دلش _سلام دخیی

 هاش تنگ شده بود. دانشگاهیبرای هم

 به شباهنگ بهت زده نگاه کوتاهی انداختم: 
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 _مگه ویدا... ویدا کجاست؟

ی امروز صبح پرواز داشت به  _به ایشون هم گفتم. همتر

هاش خداحافطیی کنه؛ ایدورهلندن. سعی کرد از تمام هم

 اما انگار شما رو از قلم انداخته! 

 #علقه

 هدیه_بخش  #م

 101#پست

 

 

 

 

چند بار پلک زدم. سرم را تکان دادم و آرام تشکر و 

خداحافطیی را در یک جمله پیچاندم و تحویل مادر ویدا 

ها چرخیدم، در حالی که با خودم فکر دادم. به طرف پله

ام. ای کاش وقنی کردم باز هم به بن بست رسیدهمی

 بودم. گشت دست پر میمحمد برمی

رو اک باد از توی پارک کوچک مجاور پیادهصدای سوزن

داشتم. مشتاقانه آمد. خلاف جهتش داشتم قدم برمیمی
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اش را پیدا کرده بود. یکراست به به سمتم آمد. طعمه

ام را اش شده بودم. روسریسمتم زوزه کشید. من بازیچه

از سرم انداخت. بعد شبیه نسیمی شد که انگار تکه یچی 

ام را وی صورتم چرخید و نوک بینی را بغل کرده است، ت

 منجمد کرد. 

 _شیده واستا... 

زوزوی باد صدای شباهنگ را کندتر و دورتر به گوشم 

 رساند. می

 _مگه با تو نیستم؟! واستا... 

چرخیدم. حالا من همسوی باد و شباهنگ خلاف 

زد. جهتش ایستاده بود. باد توی سر و صورتش می

اش و روی پیشایی رفت موهایش شبیه شلاق بالا می

 خورد. می

 ری؟! _داری کجا می

 م... _خونه

 رسونمت. _بیا من می

 صدایم را بلندتر کردم تا در هوهوی باد به گوشش برسد. 
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_که اگه محمد دم خونمون بود دیگه قشنگ قانع بشه 

 من با تو سر و سری دارم! 

... من می تونم تونم ویدا رو پیدا کنم. می_چقدر تو بدبینی

 ابت کنم کار من نبوده! بهت ث

چرخیدم صدایم در حینی که دوباره به جهت مخالفش می

 را بالاتر بردم: 

شم. تویی که هنوز _من که بهت گفتم از این بدتر هم می

 گردی! تو من دنبال رخشید دو سال پیش می

 صدایش را درست از پشت گوشم شنیدم: 

 _آخه لامصب تقصیر منه ویدا جمع کرده رفته؟! 

های های شدید سرشاخهادم. در حالی که به تکانایست

 کردم گفتم: درختان نگاه می

ی بفهمم... تو منو  ی بیشیی _من که اضاری نداشتم چیر

 اینجا کشوندی... من که حرفی ندارم!... 

... تر نمی_خورشید از این داغ  شه، شب از این سیاهیی

 لرزید: صدایش می

 _دوستت دارم... 
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 هایم گرفتم. هایم را روی لبدست

شه... ای کاش تنهام بذاری... _از من برای تو آیی گرم نمی

 کاش تنهام بذاری... 

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 102#پست

 

 

 

 

... سومنر شبیه که من تنها  امشب شب سومیه که نیسنی

هستم. شب سومیه که تا صبح به جای تو، سقف، پرده 

یعنی من خوابم گم؟! فهمی چی میبینم. میو در اتاق رو می

 بره. بره، من بدون تو خوابم نمینمی

 این پیام را هم ارسال کردم و گوش  را بالای سرم گذاشتم. 
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ی پیامی بود که فرستاده بودم و احتمالا  این شاید پنجاهمتر

 ماند. ها یی جواب میمانند قبلی

ی سردی مزید  به پهلو چرخیدم. هوای خانه سرد بود. همتر

 ام شده بود. ای شبانههبر علت یی خوایی 

 از جا بلند شدم. 

ی می  زد. گذاشتم یخ میکف پایم را که روی زمتر

در چند روز اخیر این خانه یی حضور محمد سرد و یی 

... روح شده بود. نه شعله ای روشن شده بود نه چراعیی

ی پیش می رفت و نه غیر از نورهای نه دستم برای غذا پختی

ی را روشن کنم. مخقی سقف حاضی بودم چراغ دیگر 

 
ی
مان بدون محمد متوقف انگار تمام علایم حیایی زندکی

کرد که شده و شبیه یک خط صاف بوق زنان اعلام می

 
ی
 امان مرده است! زندکی

ی افکار تا توی سالن رفته بودم که با صدای پیام  با همتر

ام راه رفته را برگشتم. وقنی روی تخت نشستم گوش  

یده بودم با چه سرعنی زدم و خودم نفهمنفس نفس می

 ام! این راه کوتاه را طی کرده

صفحه پیامک روی گوش  نیمه باز بود و دیدن اسم 

 هایم جاری شد. محمد خون گرمی بود که در رگ
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یی هیچ پس و پیش  نوشته بود "فردا صبح دارم 

 گردم، حرفای مهمی هست که باید بهت بزنم! خونهبرمی

 باش!"

ی چند جمله ی کوتاه یی حس، چنان وجدی در وجود همتر

من ایجاد کرد که تا صبح نه خوابیدم نه توانستم یک جا 

 بنشینم. 

اهن قرمزی که یقه هایم کشیده اش تا روی شانهپیر

های شد، همایی که دامنش چیندار و کمرش پر از گلمی

 م. ام به تن کرده بودهای مشگدرشت بود را همراه کفش
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اش تمام شده به ساعت توی اتاق نگاهی انداختم. باطری

ون آمدم.  و روی ساعت سه خوابیده بود. از اتاق بیر

 ی کفشم فضای خانه را پر کرد. صدای پاشنه

گردنم را کشیدم تا ساعت بالای گل شفلرای را ببینم؛ اما 

ی گلم، دیدن ساعت از های زرد شدهبا دیدن برگ

 اولویت افتاد. 

ی روزی افتاده بود و من خیی نداشتم؟!   کی این گل به چنتر

کمان بود.   مشیی
ی
 گلی که عمرش قد عمر زندکی

هایش بالا رفته و های بعصیی برگخشگ و زردی از لبه

 گاها کل برگ را در بر گرفته بود. 

ها بدون اینکه بتوانم برایش کاری انجام مثل بهت زده

کردم. بدهم دقایقی طولایی فقط ایستادم و نگاهش  

 ایستادم و نوازشش دادم. ایستادم و الکی به او امید دادم. 

هایش از شاخه جدا شد و توی اما همزمان که یگ از برگ

دستم افتاد، زنگ خانه هم به صدا درآمد. از همینجا 

 توانستم صفحه آیفن را ببینم، محمد بود. می

برگ را روی خاک رها کردم و به طرف آیفن دویدم. 

دم بدون اینکه فکر کنم از کی تا به حال  شاش را که فش 
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، زنگ  ی محمد اینقدر غریبه شده که به جای کلید انداختی

 زند به طرف در سالن دویدم. می

رسید. در در را که باز کردم با دو قدم دیگر به من می

کردم "گله نکن، تو همان لحظات من با خودم تکرار می

 ی و بس!"برای آرام شدن فقط به آغوشش نیاز دار 

هایم را دور ی در که گذشت، یی قرار دستاز آستانه

ی پایم ایستادم. تمام گردنش انداختم و روی پنجه

طلبیدند. ای از محمد شده و او را میهای تنم آینهسلول

هایش هایم را به لببرای آرام شدن جوشش درونم، لب

 ...
ی

 چسباندم. بوسیدمش. عمیق و پر از دلتنگ

 

 _سوم#پایان_فصل

 

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 #فصل_چهارم
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 104#پست

 

 

 

 

ی می گفتند. دنیا شد اگر همه راست میدنیا جای بهیی

ی می شد اگر هیچ کس روی افکار مسمومش جای بهیی

اش را پنهان کشید و خود واقعیچادری از درستکاری نمی

 کرد. نمی

 

دیدم و هر بار با این بار صدمی بود که این فیلم را می

گرداندم های آن روز محمد را در ذهنم برمیدیدنش حرف

دادم. بار صدمی بود گذاشتم و گوش میو روی دور کند می

 شد. هایم مجسم میکه قیافه حق به جانبش جلوی چشم

 

ی حق مردم منع می کرد و او آن روز من را از زیر پا گذاشتی

حالا به وضوح در این فیلم حق زنان را به سخره 

مگر زنان غیر از مردم بودند؟! مگر زنان جزیی  گرفت. می

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 350  

از صاحبان حق در این مملکت نبودند؟! اصلا او چطور 

به خودش اجازه داده بود تا با لحنی پر از تمسخر در یک 

 ای حق اشتغال را از زنان سلب کند؟! صحبت یک دقیقه

 خوای بیای کمک من؟! _نمی

نگ دادم. نگاهم را از نیمرخ صورت محمد کندم به شباه

 تمام صورتش پر از عرق و موهایش کدر و وز شده بود. 

ی کردن این واحد نقلی بود که تازه  از صبح او در حال تمیر

خریده بودش و من چشم از دیدن فیلم محمد 

 داشتم. برنمی

ی پریدم. مقابلش ایستادم. دستم را توی  از روی میر

های روی موهایش موهایش فرو بردم و سعی کردم خاک

ی جا گذاشته ر  ا بتکانم. همزمان به گوش  که روی میر

 بودمش با سر و چشم اشاره کردم: 

 گه؟! _این چی می

 دستش را بالا آورد و مچم را گرفت: 

_ تو چطور اینفلوئنشی هسنی و تا حالا این فیلمو 

های این جناب توی تمام ندیدی؟! پارسال صحبت

 اینستا مثل بمب ترکید. 
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درحینی که سعی داشتم مچ دستم را از میان 

ون بکشم گفتم: انگشت  هایش بیر

 بود، 
ی
_پیج من پارسال یک پیج کوچیک خانوادکی

های دکوراسیون داخلی رو توش گهگداری هم سبک

 ذاشتم... سرم تو لاک خودم بود. می

تر گرفت و من را به سمت خودش مچ دستم را محکم

واستم مقاومت کنم؛ اما زور او کشید. خنده کنان خ

چربید. تعادلم را از دست دادم و تلویی به جلویی می

 خوردم. 
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 اش گذاشتم. غر زدم: دست دیگرم را روی سینه

 هات پره خاکه! _ولم کن شباهنگ، سر و لباس

دست دیگرش را پشت کمرم گذاشت و من را بیشیی به 

 خودش نزدیک کرد. 

ه بودم، از این نزدیگ بدم ش قرار گرفتباز هم مورد توجه 

ی آورد و در حالی که به چشمنمی هایم آمد. سرش را پایتر

ه شده بود گفت:   خیر

_بیا این حال خوبمونو با فکر کردن به محمد و اراجیفش 

 حروم نکنیم. 

ای کنار لبم این را گفت و سرش را خم کرد و ناغافل بوسه

 زد. 

ی آپارتمان به صدا درآمد. منی   که همزمان زنگ تیر

دانستم چه عکس العملی نشان دهم، در حالی که زیر نمی

های خندان شباهنگ نگاه ها و لبچشمی به چشم

هایش عقب کشیدم و در حالی که کردم از میان دستمی

اش گذاشته بودم، عقب نشینی دستم را روی رد بوسه

 کردم. 
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 که یکشه و ممتد شده بود، باعث شد بالاخره نگاه 
ی

زنگ

اش م را از شباهنگ و دستم را از روی رد بوسهادزدانه

م و در را باز کردم.   بگیر

رضا با دیدن من انگشتش را از روی زنگ برداشت. با  

هایش و هیجایی که توی صدایش دودویی که در چشم

 بود گفت: 

 هاش رسید. _به شباهنگ بگو وانت مبل

 ای توی صورتم بود گفت: و بعد در حالی که دنبال سوژه

 تو؟ چرا سرخ شدی؟!  _چته

 چند بار پشت سر هم پلک زدم. 
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گشتم. خودش من را نجات دنبال یک دروغ موجه می

 داد، آرام لب زد: 

کنی واسش؟! برو _کلفتش که نیسنی اینطوری جون می

 تو توی آینه نگاه کن! قیافه

را  بعد سر و تنش را از چهارچوب در رد کرد و صدایش

 بالاتر بود. 

ی کمکم کن.   _شباهنگ... بیا پایتر

؟!   _مگه کارگر نگرفنی

! بدو که وانت _دم عیدی مگه کارگر گیر می آد مرد حسایی

ی می ه! هر چی بیشیی بمونه پول بیشیی  گیر

شباهنگ دو دستش را توی موهایش انداخت و به بالا 

ی لباسهلشان داد. با کف دست هایش را تکاند و هایش نیر

 زد به طرف ما آمد: ر حالی که غر مید

 _من امروز اندازه کل عمرم کار کردم. 

... منت داری سر خودت _داری برای خودت کار می کنی

 بذار! 
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 ها سرازیر شدند. این را گفت و هر دو از راه پله

 روی مبلعصر بود که هر سه
ی

 ها افتادیم. امان از خستگ

ز دیگری رسیده ها سفارشات دیگر یگ بعد ابعد از مبل

بودند و ما حنی فرصت نکرده بودیم غذا بخوریم. 

 هایم را از دو طرف باز کردم و نالیدم: دست

... دارم ضعف می_من دارم می
ی

م از گشنگ کنم. به خدا میر

 لرزه. دستام دیگه داره می

ی به شکمویی تو ندیده بودم. 
 _من تا حالا دخیی

دونفره افتاده و  های بسته روی مبلبه رضایی که با چشم

های درازش کرد؛ در حالی که پاها و دستافاضه فضل می

ون زده بود نگاهی انداختم:   از مبل بیر

... تو مثل من شکمو نباش! _راست می
ی
 کی

ام از روی مبل بلند شدم و درحالی که دنبال گوش  

 گشتم گفتم: می

ا بخره، یادم باشه بگم برای  ی _به راز زنگ زدم برامون پییی

 نخره.  تو 
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هایش را باز کرد و سرش را از روی مبل کند و در چشم

ی شباهنگ صامت و برابر لبخند من و صدای قهقهه

 ساکت ماند. 
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ه ام را زیر کوسنگوش   ی و خیر ها پیدا کردم و با گردن پایتر

 به صفحه گوش  یکراست وارد اتاق شدم. 

ل که با روتخنی مشگ با روی تخت دونفره و مینیما

 هایی طلایی اطرافش کاور شده بود، نشستم. خط

یی معطلی وارد اینستا شدم و در لیست فالورهایم دنبال 

 اسم محمد گشتم. 
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اش که بالا آمد، قبل از اینکه نظرم تغییر کند زیر صفحه

 آخرین پستش کامنت گذاشتم: 

 "چقدر خوبه آدما حرفشون با عملشون یگ باشه!" 

 لاین بود که بلافاصله جواب داد: آن

 فهمم..." "سلام رخشید. منظورتو نمی

زد. لبم را او بعد از بابا تنها کش بود که رخشید صدایم می

ام چینی دادم، با حفظ همان حال کج کردم و به بینی 

 تایپ کردم: 

هن بود"  "اما پیام من واضح و میی

 پیام را پسندید و بلافاصله وارد دایرکت شد: 

 چی ناراحتت کرده؟!""

 لبم را به دندان گرفتم: 

_من بهتون اطمینان پیدا کرده بودم اما امروز یک کلینی 

 دیدم که تمام ذهنیتم از شما رو خراب کرد. "

بیشیی از این توضیح ندادم اما او خوب فهمید من از کدام 

 کنم. فیلم صحبت می

 تونم فردا ببینمت؟!""می
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 " "قرار توجیهاتتونو بشنوم؟! 

یت حداقلش اینه که هر محکومی  "نه! اما تو قاموس بش 

 تونه از خودش دفاع کنه!"می

 و بلافاصله دوباره نوشت: 

 "فردا؟!"

ی که فردا روز اول فروردینه؟!"  "در جریان هستتر

"چه روزی بهیی از روز اول سال برای رفع سوء 

 ها..."تفاهم

ی تایپ کردن پوزخندی کنار لبم جا خوش کرده  در حتر

 بود. 

...؟"  " کجا... چه ساعنی
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ی راز از اینستا با صدای زنگ در و متعاقب اون ناله

ون آمدم.   بیر

های رو فرش  کرد؟! تا دمپایی _وای... مگه مامان ولم می

رو انداخته بود تو لگن گفت که بسابمشون... هلاکم... 

گشنه که   هلاک... پس کو آبجیم؟! شما دو تا 

 نخوردنیش؟! 

ون زدم، بلافاصله شباهنگ در زاویه ی دیدم از اتاق بیر

قرار گرفت. وارد راهرو شده بود و با نگاهش داشت دنبال 

ام که شد لبخندی زد. یی اختیار یاد گشت. متوجهمن می

بان قلبم بالاتر رفت و بوسه اش کنار لبم افتادم. ضی

م.  مقابل هم که رسیدیم  نتوانستم نگاهم را از نگاهش بگیر

 شباهنگ سرش را کمی خم کرد و آرام گفت: 

 گه حتما من تو رو خوردم... _خواهرت می

 هایم دقیق شد: بعد توی چشم

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 360  

رسید من این کار رو کرده _شاید هم اگه رضا دیرتر می

 بودم. 

ی   تر آورد: باز هم تن صدایش را پایتر

 _دوستت دارم کیوت... 

های تر از آن آدمقبلدر طول مدت دانشگاه یا حنی 

ی باری  زیادی به من ابراز علاقه کرده بودند؛ اما این اولتر

های او، با بود که با دیدن شباهنگ، با شنیدن حرف

های گاه و یی گاهش حش متقابل در وجودم پدید لمس

 شد. تر میکرد و هر روز بزرگآمده بود. رشد می
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ی که از اتفاقات چشم ی ی چیر هایم را که باز کردم اولتر

ی شباهنگ بود و بعد دیشب توی سرم آمد بوسه

خاطرات مانند رودی شدند که آرام آرام مقابل 

 هایم روان شدند. چشم

های شباهنگ که برای اقرار به دوست هنوز حالت لب

توانستم داشتنم غنچه شده بود را به یاد داشتم. حنی می

توی مغزم روی دور کند بگذارم و بارها و بارها آن را 

نگاهش کنم، نگاهش کنم و هی دلم برایش بتپد، نگاهش 

 کنم و هی یی اراده لبخند بزنم و باز اول... 

ی تحویل سال بود، که آخرین فلش بک هم لحظه

شباهنگ روی مبل نشسته و گیتارش را روی پایش 

 گذاشته بود. 

هایم د و من را به کودکیخوان"صدا همون صدا بود" می

 که دایی بزرگ وسط جمع میمی
نشست و روز برد. زمایی

 خواند. اول عید بهار بهار را می

 

... صدات می آد اما و همراه "بهار بهار چه اسم آشنایی

... وا بکنیم پنجره ها رو یا نه! تازه کنیم خودت کجایی

نگاهی  زد. لبخندی نرم با ها رو یا نه!" * لبخند میخاطره
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ی از میان چشم اش توی قلبم های مشگکه دوست داشتی

 کرد. سرریز می

ی اتفاقات  ی شده و موسیقی متی آن آهنگ توی سرم پتر

 دیشب شده بود. 

 

 

 

جلوی آینه شالم را روی سرم مرتب کردم. کوله را روی 

 ام سفت کردم و در را باز کردم. شانه

 الا آمد. ها بهمزمان شباهنگ با لباس ورزش  از پله

 _کجا؟! 

 رم خونه! _دارم می

مت یک جای _خب چرا؟! بمون... ظهر می خوام بیی

 خوب... 

هایم را از روی سرم را تکان دادم و در حالی که کفش

ی می  انداختم گفتم: جاکفش  روی زمتر
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ی سالیه که لحظه ی سال تحویل پر خاک و _این اولتر

سال کثیف  رم خونه حمام... من تا آخر کثیقی بودم. می

 مونم. می

وع کردم به گره زدن بند  روی زانو نشستم و سر 

 هایم. کفش

 _تو که خرافایی نبودی. 

ی در تکیه داده سرم را بالا بردم و به اویی که کنارم به لبه

 بود نگاه انداختم. 

 _خرافات نیست، بیشیی یک جکه! 

 گردی اینجا؟! _بعدش برمی

ی بلند شدم. مقابلش ا  یستادم. از روی زمتر

 _نه... عصر با کش قرار دارم. 

اش لبخندی زدم و به طرف های بهت زدهدر برابر چشم

ی دوم بودم که دوباره صدایم ها رفتم. هنوز روی پلهپله

 زد: 

 با کی قرار داری؟! _می
ی

 شه بگ

چند بار اسم محمد را توی دهانم مز مزه کردم و در 

 نهایت لب زدم: 
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 _با یگ از دوستام. 

 سرش را تکان داد: 

 ری؟! _هنوز هم با آسانسور نمی

 سرم را تکان دادم: 

 دویی که... _می

 

 *ترانه بهار بهار؛ خواننده: زنده یاد تورج شعبانخایی 
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ی باران و باد و  ی روز آمدنش از بتر بهار ذوق زده توی اولتر

ی تگرگ نتوانسته بود یک کدامش را انتخاب   کند به همتر

 دلیل در یک ساعت هر سه را با هم فرستاده بود. 

ام را به لرز آمد و تن تازه حمام رفتهیک لحظه باد می

شدم های باران خیس میانداخت، یک لحظه زیر قطرهمی

های تگرگ کجا پناه دانستم از سر  دانهو یک لحظه نمی

م.   بگیر

به مکان  هایی که در طول مسیر رسیدنکرکره تمام مغازه

ی کشیده شده و بسته بود. حتم  قرارمان قرار داشتند، پایتر

داشتم محمد برای تلافی پیامی که زیر پستش فرستاده 

بودم؛ این قرار پوچ را ترتیب داده است؛ و وقنی اسمش 

ی شدم که مورد تمسخرش  روی گوش  لرزانم افتاد مطمتی

م. قرار می  گیر

 _بله... 

 _رسیدی؟! 

ام بذاره آره... توی خیابون زنده _اگه باد و بوران

 انقلابم... 

ی درختان توی خیابان باران دیده خلوت بود. سایه

به های قطرات آسفالت انعکاس پیدا کرده بود و با ضی

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 366  

، می ی رقصیدند. باد هنوز از میان قطرات راه باران به زمتر

ام وزید و تن یخ زدهکرد و با تمام قوا میخودش را پیدا می

 داد. می را سرما 

ی می ی چیی تر دوید. نزدیکاز دور مردی با در دست داشتی

که رسید متوجه شدم خودش است. محمد که برایم چیی 

 آورده بود. 

های پهنش زد. باران شانهمقابلم که رسید نفس نفس می

ی یشمی ت سیی ی را خیس کرده بود. تیش  دار و اش آستتر

ی ی از  جذب بود. شلوارش هم کرمی... که البته چیر

ی ی های شلوارش را اش بافی نمانده بود. آب باران پاچهتمیر

 دار کرده بود. لکه

؟! _نمی  آی زیر چیی

ی از اینکه ایستاده بودم و تا لکه های شلوار او را آنالیر

 کردم از خودم خجالت کشیدم. می

بعد از خجالت کشیدن به تن او که جایی برای من زیر 

داختم. ولی قبل از اینکه چیی بافی نگذاشته بود نگاهی ان

من حرفی بزنم او چیی را به طرفم گرفت. آنقدر که 

ون زد. من هم خودم را زیر چیی شانه  بیر
اش کاملا از چیی
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ی من هم را لمس  جا دادم در حالی که باران کمی از آستتر

 کرد. می
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ی هبه محض ورود به لایی بزرگ ساختمان تجاری، سای

ون از لایی   را بیر
چیی از روی سرم کنار رفت. او آرام چیی

بست ی کمری چیی را میتکایی داد و در حینی که دکمه

 گفت: 

_تو این خیابویی که روزهای معمولی اونقدر شلوغه که 

ی یک  ی وجود نداره، امروز فقط همتر
جای سوزن انداختی

 ساختمون بازه! 
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 همزمان مقابل آسانسور ایستاد و گفت: 

 _کافه طبقه پنجمه... تا حالا اینجا اومدی؟! 

ه شده بودم و در حالی که به در بسته ی آسانسور خیر

بان قلبم لحظه به لحظه راه صعودی را در پیش  ضی

 گرفته بود، آرام گفتم: 

 _چند سال پیش اومده بودم اینجا... 

های تاریک انتهای سالن و پلهو نگفته بودم به خاطر راه

ر عطای دوباره آمدن را به لقایش ترس از آسانسو 

 بخشیده بودم. 

در آسانسور هنوز باز نشده، صدای ضعیقی از 

ی الان نفسم در ملودی اش را شنیدم. حس کردم از همتر

ی است.   حال گرفتی

هایم ای چشممحمد منتظر من ایستاده بود. برای لحظه

را بستم. مرگ یکبار و شیون یکبار، شاید بعد از این همه 

، خوب سال مما ی نعت کردن و توی اتاقک در بسته نرفتی

 شده باشم. سنگ مفت، گنجشک مفت... 

پایم را توی اتاقک آسانسور گذاشتم. چشمم را که باز 

کردم همزمان خودم را در سه جهت مختلف دیدم. دور 
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ی آینه هایی طلایی تعبیه شده بود. با نقش و تا دور کابتر

ور مخقی را هم از ی مقابل! حنی ننگار اسلیمی روی آینه

ی برای مجلل و لوکس بودن  قلم نینداخته بودن. همه چیر

ی آماده شده بود؛ به جز قلب ترسیده  ی من! یک کابتر

در که پشت سرمان بسته شد، کار از کار گذشته بود و 

ون حداقل تا یک دقیقه دیگر نمی توانستم از این اتاق بیر

 بروم. 

ی ایستاده بودم و آسان سور با تکان من درست وسطکابتر

وع به   کنده شد و ملودی یی کلام سر 
ی آرام و نرمی از زمتر

 نواخته شدن کرد! 
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ی اول هیچ حس خاصی نداشتم اما یکدفعه اتاقک لحظه

وع کرد به کوچک شدن. حس می کردم لحظه به سر 

تر های توی آینه دارند به من نزدیکلحظه شیده

ی دارد به سقف نزدیک دشوند. میمی یدم که کف کابتر

گر روزی بود که توی شود و تمام اینها برایم تداعیمی

ی گیر افتاده بودم.   اتاقک ماشتر

ها چنگ دیگر عکس العملم دست خودم نبود. به آینه

کردم تا شد باز میانداختم و دهانم را تا جایی که میمی

لبم آنقدر لرزید و قشاید بتوانم نفس بکشم. پاهایم می

ورود هوا را  آورد که اجازهام فشار میزد و به سینهتند می

ن داد. لحظه به لحظه حس میهایم نمیبه ریه کردم اکسیر 

 اتاق در حال کم شدن است. 

ه بود. حس می هایم کردم چشمنگاهم به در بسته خیر

ون می  زند. دارد از حدقه بیر

 با دهان باز جیغ زدم: 

 تم بده. _محمد... محمد نجا

شد از محمد دست و پایش را گم کرده بود. این را می

هایی اش نشسته و از چشمهای عرفی که روی پیشایی دانه

که آرام و قرار نداشتند؛ فهمید. مقابلم که خم شد، 
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هایش را که برای آرام کردنم دو طرف تنم گرفت، دست

 حس کردم او باید ناچی من باشد. 

ت جذب به لباسش چنگ انداختم.  همان تیش 

 اش! داد کشیدم: یشمی

شم. دارم شم... محمد دارم خفه می_محمد دارم خفه می

م. می  میر

لباسش را رها و گلویم را چسبیدم. داشتم برای یک دم 

ی له له می  زدم. گرفتی

ی چشمتنها کاری که از دستم برمی هایم بود و ٱمد بستی

 ! ی  اشک ریختی

 _چشماتو باز کن... بازشون کن...  

هایش را دو طرف صورتم حس کردم. با لحن گرمی دست

 هایم را از هم باز کردم. ش به زحمت پلکقاطع

ی بود که در زاویهچهره ی  ی دیدم قرار داشت. ی او تنها چیر

 _چی شدی تو؟! 

 لب زدم: 

 _اتاق در بسته... 
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هایش را با زبانش خیس کرد جا خورد اما عقب نرفت. لب

 و نفس عمیقی کشید: 

 به من نگاه کن رخشید، مثل من نفس بکش...  _فقط

 آمد. توانستم، نفسم در نمینمی

 ... تونم... _نمی

ها برای فراق صدایم شبیه کش شده بود که ساعت

 عزیزش گریه کرده و ماتم زده بوده است. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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هایش تر شد. به دستقاطعیتش با گره ابروانش پر رنگ

ام را در بر گرفته بود را چانه تا موهایم شقیقه  که کاملا 

د و تقریبا داد زد:   بیشیی فش 
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تویی منو _فکر کن اینجا یک اتاق بزرگه اما تو فقط می

 !  ببینی

هایش کردم و با هایم را آویزان مچهایم لرزید. دستلب

ی دمی عمیق اما یی فایده کشیدم. هنوز هم 
ی صدای تیر

 کردم. احساس خلا می

رسید. اش نگران بود اما رفتارش خونشد به نظر میچهره

 سرش را به تایید تکان داد و گفت: 

_خوبه... خوبه... عالیه! با من نفس بکش...  همراه من 

 نفس بکش... 

خودش چند بار نفس عمیقی کشید و من را هم تشویش 

ی غیر از او را نبینم و فکر اتاق بسته را از سرم  ی کرد تا چیر

ون کنم.   بیر

هایی که خورد، گرمای دستهایی که توی صورتم میفسن

دور صورتم حایل شده بودند و نزدیگ تنش، پر بودند از 

ی من را در بر گرفته و نفس را حش که شبیه هاله ای سیی

 به جانم بازگرداندند. 

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  

 114#پست

 

 

 

 

ین در بهشت  ین و بهیی در آسانسور که باز شد انگار بزرگیی

ه رویم باز شده است. نفس عمیق پر سر و صدایی ب

کشیدم. آن جا بود که تازه فهمیدم در چه موقعینی جا 

 ام. خشک کرده

ی آوردم، هایم را کم کم از روی مچدست های محمد پایتر

او هم خودش را عقب کشید و انگشتانش را از دور 

 صورتم برداشت. آرام لب زد: 

؟!   _خویی

آمده بودم، آمده بودم تا  من طلبکار برای احقاق حق

فیلم را توی صورت محمد بزنم و از او جواب بخواهم اما 

ی کشید و کاری کرد  این ضعف من را کمی از موضعم پایتر
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خواستم نتوانم محمد را سر جایش که آن طور که می

 بنشانم. 

داشتم از ی محمد قدم برمیدر حینی که شانه به شانه

ی یی اختیار لب زد  م: شدت غافلگیر

 _چقدر اینجا عوض شده... 

محمد سرش را به طرفم چرخاند و ابروهایش را توی هم 

 ی نچرال اینجا را اصلا ندیده! برد. انگار او نمونه

وع کردم به توضیح تفاوت های این دو کافه با و من سر 

 هم... 

 چویی گرد که رویش شمعدان
ی های وقنی او مقابل یک میر

های من هم به اد، حرفسفید و طلایی قرار داشت ایست

 اتمام رسید. 

 _به نظرت اینجا خوبه؟! 

ون انداختم.   نگاهی از پنجره به بیر

ی خیر و سر  قرار گرفته بود. یک آسمان در دو جبهه

قسمت از آن ابرها سیاه بودند و با تمام توان در حال 

باریدن، قسمت دیگر آسمان، خورشید میان ابرهای 
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ی روشن جولان می لای د. انوارش که از لابهداخاکسیی

ون زده بود، نشایی از قدرت و ابهتش داشت.   ابرها بیر

ی نور و تاریگ   کم جان هم مابتر
ی کمایی در این میان رنگتر

 درخشید. می

 

 #علقه
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ی دیدم _من همیشه از اینکه شهر زیر پام باشه، یا نقطه

 نم. کمثل اینجا وسیع باشه استقبال می
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آوردم و در حینی که کت بلند پشمی مشگ قرمزم را در می

 کردم گفتم: روی پشنی چرمی صندلی آویزان می

م و خدا یک فرصت دیگه برای زنده شدن  _ من اگه بمیر

 خوام که منو پرنده بیافرینه! بهم بده، حتما ازش می

ی ی خاکسیی ام را مرتب کردم و همزمان با او روی شومیر

 صندلی نشستم. 

ای! من عاشق عقابم... عاشق _اونم نه هر پرنده

 تسلطش، عاشق قدرتش... حنی عاشق چهل سالگیش! 

محمد چیی را کنار پایش، به صندلی تکیه داد. سپس 

ی گره زد و نگاهم کرد: دست  هایش را روی میر

 ی عقابه؟! _منظورت تولد دوباره

_آره... اینی که یک عقاب این شجاعت رو داشته باشه 

هاشو به دست هاش و بعدش شهبالکش، چنگالکه نو 

ه و منتظر بشینه تا اونا یگ یگ دوباره  ی بیی خودش از بتر

، کار خارق ی  ایه! اینطور نیست؟! العادهرشد کتی

 سرش را تکان داد و لب زد: 

 _دردآور و خارق العاده! 
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 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 116#پست

 

 

 

 

من به  ای هر دویمان در افکارمان فرو رفتیم. لحظه

، در لاک ی ه شده بودم و او به منوی روی میر هایم خیر

اش را روی صفحه دورایی حالی که انگشت اشاره

 کشید: می

ی چه مطلب مهمی، روز اول سال ما رو  - خب... نگفتتر

 اینجا کشونده؟! 

ابروهایم را توی هم فرو بردم و با نگاه کردن به دور و بر 

ی مهمی ام!  اینجا آمدهسعی کردم یادم بیاید برای چه چیر

دانستم. آنقدر این چند دقیقه اخیر دانستم هم نمیهم می

ی برگشت به روز توی سرم پررنگ بود که به مغزم اجازه

 داد. قبلی را نمی
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ی شباهنگ در سرم جرقه خورد و اما در یک لحظه بوسه

هایم روی دور تند بعد از آن فیلم روز قبل جلوی چشم

ام را توی دستم ای که گوش  هبه عقب برگشت... تا لحظ

 دیدم و فیلم محمد در حال پخش بود. 

ی "آهان" خم شدم و کیف کوچکم را از جیب  با گفتی

ون کشیدم و کاملا مانتوی بهاره ام درآوردم. گوش  را بیر

حق به جانب فیلمی که در اینستا سیو کرده بودم را 

آوردم. بعد گوش  را به سمت محمد سُر دادم. همزمان 

ی و روسری بلند سفیدی مقابلمان زیی  اهنی سیی  با پیر

چه ای در میان انگشتانش گرفته بود. روی ایستاد. دفیی

چه ی نوشته شده بود "مریم دفیی ی سفید با رنگ سیی

چیچک". به سر تا پای زن نگاه کردم. این کافه همه 

ش شبیه گل مریم بود. سفارش که دادیم آرنج ی هایم را چیر

ی گذاشتم.   روی میر

 وست دارم در مورد این فیلم برام توضیح بدین. د -

 جدی نگاهم کرد: 

 این چیه؟!  -

ه شده بودم گفتم: در حالی که باز به لاک  های قرمزم خیر
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اگه من اون روز پیک نیک اون رفتار اخلافی رو از  -

دیدم شاید این فیلم هیچ حساسینی برای شما نمی

دیدن  آورد؛ اما با بودن در کنارتونو من به وجود نمی

ی و من رو ملزم   که برای خودتون داشتتر
قاعده قانویی

کردین ازتون تبعیت کنم، نتونستم هیچ جوره با این 

 فیلم کنار بیام... 

ی کشیده شد در حالی که به  بالای ابرویش خم و به پایتر

ه شده بود. صفحه  ی در حال پخش گوش  خیر

ی آورد ی کش دادم و تن صدایم را پایتر  م: خودم را روی میر

ها چرا یک مرد مبادی آدایی مثل شما باید کار خانم -

ه؟ چرا باید توی یک جمع کاملا  رو به سخره بگیر

ها ی فضل کنه که زنمردانه و مثلا روشنفکر، افاضه

داری به دنیا نیومدن غیر از اینکه بچه بیارن و خونه

 ! ی  کتی
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اش درد داشت. د. دلخورینگاهش را بالا آورد. دلخور بو 

هایت به قلبت راه مثل یک آب داعیی که از توی چشم

 کند. پیدا می

ی    ح کرد، شکل و شمایل نگاه آدم دلخور را نمی شود تش 

ی سوزش  توان اندازهتوان حسش کرد... فقط میفقط می

 که توی قلبت انداخته را اندازه گرفت! 

ی انداختمای پلکبرای لحظه ؛ او عملا با یک هایم را پایتر

 حرکت جای طلبکار و بدهکار را عوض کرده بود. 

ولی یگ سری    ع روی رد داعیی نگاهش آب سرد ریخت، 

ام را بالاتر کشید و کنار گوشم هایم را بالا داد و چانهپلک

 با حرص پچ پچ کرد: 

به فنیت کنه!"  "نذار با این کارهاش ضی

اش را رو کردم تا دفاعیات نداشتهحالا منتظر نگاهش می

 کند. 
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اش را از توی جیب شلوارش به خودش تکایی داد. گوش  

ی گذاشت و با تن صدایی آرام اما محکم گفت:   روی میر

 من چی گفتم؟! می-
ی

 شه دوباره بگ

صدا صاف کردم و در حالی که تک ابرویم را بالا انداخته 

هایش را به یاد داشتم را تند و بودم هر چه که از صحبت

آوردم. انگار اینجا دانشگاه است و من برای تندبه زبان 

 دفاع از تزم هر چه یاد دارم و ندارم را رو کنم. 

هایم که تمام شد مردی با همان فرم گل مریمی حرف

ی گذاشت و رفت. سفارش  هایمان را برایمان آورد. روی میر

بستنی من فقط بستنی نبود. ترکینی از رنگ و خامه و 

 میوه بود. 

توی سینی را برداشتم و توی بستنی زدم.  یی معطلی قاشق

ی لطیف و نرم و سرد تا قاشق را توی دهانم گذاشتم مزه

، مثل یک سُرم جان تازه به من داد.   بستنی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 118#پست

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 383  

 

 

 

اما هنوز قاشق را از توی دهانم درنیاورده بودم که او 

 اش را به سمت من هل داد و با زدن آیکون پلی،گوش  

خودش را عقب کشید. صدای خودم از توی گوش  

هایم شد؛ با این تفاوت که قسمت اول حرفپخش می

 ضبط نشده بود. 

ون کشیدم و به اویی که  شاکی قاشق را از توی دهانم بیر

 آرام به پشنی صندلی تکیه داده بود نگاه کردم و تش  زدم: 

های منو تقطیع کردین... هر کی اینو بشنوه _چرا حرف

 ها رو... کنه من این حرفر میفک

 که آرام روی لب
ی

های او نشست، انگار لبخند کمرنگ

ام فرود آمد. آنقدر دردناک سیلی محکمی شد و ردی گوته

ون کشیده و آنقدر غیر منتظره که از حالت دفاعی ام بیر

 شدم. 
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هایم آویزان شدند، ابروی بالا هایم افتادند، دستشانه

یم چسبید و کمرم به پشنی صندلی هاام به چشمانداخته

 میخ شد. 

های من، این لبخند آرام، آن نگاه این تقطیع حرف

دلخور او... مثل طوفایی توی صورتم خوردند. او داشت 

ی بلا را سر او هم درآورده به من می فهماند که کش همتر

 اند. است و آن کلمات، آن جملات مال او نبوده

ا برداشت. خودش را اش ر دستش را دراز کرد و گوش  

 اش تکیه داد. عقب کشید و به صندلی

ین بستنی کم کم توی دهانم به تلخ ترین طعمی طعم شیر

تبدیل شد که تا به حال چشیده بودمش... طعم گس 

 ...
ی
مندکی  سر 

آن حش مغروری که من را برای جواب شیر کرده بود، 

همایی که باعث شده بود گردن درازی کنم و خطبه 

ترین قسمت سرم الا رفته بود توی تاریکبخوانم، ح

نشسته و زانوهایش را توی بغلش گرفته بود. در واقع او 

 می
ی
مندکی  کرد. بیشیی از من احساس سر 
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 #مهدیه_بخش  

 119#پست

 

 

 

 

لب زدم، تند و تند... پلک زدم، سری    ع و کوتاه. نگاهش 

ی ابروهایش چند خط کوتاه به هم نزدیک  کردم. هنوز بتر

 از وش کرده بودند؛ اما چشمجا خ
ی

هایش دیگر رنگ

 دلخوری نداشتند. 

ی بگویم ولی او پیشدسنی  ی آب دهانم را قورت دادم تا چیر

 کرد و گفت: 

دنیا دنیای رسانه است. ما هر چقدر هم تحصیلات  -

ای نه، دانشگاهی داشته باشیم؛ اما تحصیلات رسانه

ی فیلم هایی که با ها و عکسبازم تو دام همچتر

 افتیم بابا... ورزی تدوین شدن میغرض
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ای که راه انداخته بودم قصد خندیدن وسط این معرکه

اش شبیه دسنی بود که نداشتم؛ اما "بابای" ته جمله

 داد. قلقلکم می

ه شد. وقنی ابروهایش را به جدی تر از قبل به صورتم خیر

شد عملا از او کرد و چشمانش گردتر میهم نزدیک می

 ترسیدم. می

نگاه از من گرفت و سرش را خم کرد. انگشتش را روی 

ی کرد و بعد مقابلم گذاشت: صفحه گوش    اش بالا و پایتر

-  ! ی  به جای اینکه به من بخندی اصل فیلمو ببتر

با دیدن محمدی که در فیلم داشت از یگ از دوستان 

ها را با خنده بازگو کرد و آن حرفتندرویش نقل قول می

 ز روی لبانم جمع شد. کرد کم کم خنده امی

فیلم که تمام شد بالافاصله ذهنم سمت شباهنگ 

کشیده شد. او آنقدر با قاطعیت از صحت این فیلم 

کردم ممکن زد که من حنی فکرش را هم نمیحرف می

 است اشتباه کنم! 

من باید به محض اینکه دوباره ببینمش این فیلم را توی 

 هایش فرو کنم. چشم
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اش ی گوش  یشان آنقدر به صفحههابعد از اتمام حرف

ه شدم تا کم  کم نورش کم و سپس خاموش شد. خیر

ی ها دستم را تا جایی که کش میمثل مات زده آمد روی میر

 اش بود گفتم: هل دادم. هنوز که دستم روی گوش  

کردم قطعا حق دونستم. فکر میمن خودمو محق می -

کاملا تونم توی دادگاه دونفرمون شما رو  با منه و می

 محکوم کنم... 

دستم را از روی گوش  برداشتم و عقب کشیدم. از روی 

صندلی بلند شدم. صندلی خرخر کنان عقب رفت. 

 مانتوام را از پشنی صندلی چنگ زدم و ادامه دادم: 

ولی... حالا این منم که باید ازتون معذرت بخوام...  -

 به خاطر قضاوت عجولانه
ی
مندکی ام احساس سر 

 خوام. می کنم. معذرتمی

ی برداشتم: خم شدم و گوش    ام را هم از روی میر

ی سنگینی برای من آقا محمد این دیدار هزینه -

ی گردنم تا آخر عمر از  ی باشتر
داشت... مطمتی

 مونه! سنگینی این هزینه خم می

 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 388  

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 120#پست

 

 

 

 

این را گفتم و بدون اینکه دیگر نگاهش کنم در حالی که 

 کردم به سمت سالن قدم برداشتم. ا تنم میمانتوام ر 

ی هایم میلرزید، دستهایم میلب لرزید، من از شکستی

متنفر بودم که شباهنگ من را درست در این موقعیت 

 قرار داده بود. 

من دست پر آمده بودم تا محمد را خجالت زده کنم اما 

های او را تنها کش که دیگر روی نگاه کردن توی چشم

بودم. رکب خورده بودم و بیشیی از همه از  نداشت؛ من

 اعتماد بیجای خودم دلگیر بودم. 

از سالن بلند که گذشتم وسط دو انتخاب بد و بدتر گیر 

ی آسانسور و راه پله در گردش بود.  کردم. نگاهم بتر
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ام از تشنچی که چند هایم را بستم، هنوز سینهچشم

سوخت اما دوست دقیقه پیش متحمل شده بود؛ می

 داشتم دوباره خودم را محک بزنم. 

همراه کشیدن نفش عمیق به طرف آسانسور رفتم. به 

دن شاش کنار در، در باز شد. انگار آسانسور  محض فش 

 منتظر بلعیدن من بود. 

بان قلبم بالا رفت.   ناخودآگاه ضی

ها وارد اتاقک آسانسور شدم. باز هم خودم را توی آینه

ی انحنا گرفته و ای که لبدیدم. حالا شیده هایش به پایتر

ابروهایش تو در تو رفته و رنگ از نگاهش پریده بود؛ هیچ 

 ای که وقت ورود دیده بودم؛ نداشت. شباهنی با شیده

در که پشت سرم بسته شد با وحشت به عقب برگشتم. 

 انگار تازه فهمیده بودم چقدر از در بسته واهمه دارم. 

گویند با جهنم... می گذر از پنج طبقه برایم مصادف شد 

ی به اسم آتش سوزان وجود ندارد. تو  ی در جهنم چیر

ای خودت را در تمام مدت، در روز و ساعت و دقیقه

اری و ا از آن رنج می ی بینی که دوستش نداری یا بیر

... از این میمی ی امروز کش  ترسیدم که دوزخ من همتر

ام باشد. با عذاب وجدایی که مثل بختک به سینه
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کند. ای کاش محمد به جای لبخند ده و رهایم نمیچسبی

زد، شاید دردش گرفت و توی گوشم سیلی میام را مییقه

 کمیی بود. گرچه همیشه فهمیدن درد دارد. 

ی همکف من داشتم در عذایی که تا رسیدن به طبقه

 سوختم. خودم برای خودم ساخته بودم می

ی از  ون رفتی آسانسور را هم درها که باز شدند حنی نای بیر

ی دوی مقاومنی بودم که ؛ اما شبیه برندهنداشتم

ها دویده و نفسش بریده و پاهایش گرفته ولی ساعت

 اند. کاپ قهرمایی را توی بغلش داده
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های در حینی که داشتم به انعکاس خودم در سرامیک

میق کردم، پشت سر هم نفس عکف سالن نگاه می

ان نفسمی ی توی های از دست رفتهکشیدم تا جیی

 آسانسور را بکند. 

ون گذاشتم، خورشید با گرمایی  پایم را که از مجتمع بیر

لطیف تمام سطح خیابان انقلاب را در بر گرفته بود. با 

شد و این وجود هنوز هم ابر سیاه در آسمان دیده می

ی خیس را خیس کرد. ر میتقطرات نرمی از باران هم، زمتر

نمایی هر دو یاد گرفته بودند انگار بعد از آن همه قدرت

 که چطور در کنار هم سازگاری به خرج بدهند. 

عطر باران همراه بوی بهار قابلیت این را داشت که هر 

ای را زنده کند. من هم برای حسن استفاده از این مرده

رو نماندم. پایم را درست توی گودال هوا توی پیاده

 آسفالت جمع شده کوچ
ی

ک آیی گذاشتم که در فرو رفتگ

 بود. 

سرم را بالا گرفتم. از یک طرف نور خورشید توی صورتم 

تابید و از طرفی قطرات ریز باران روی پوستم می
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کردم "آیا از این نشست. آن لحظه که داشتم فکر میمی

هایی کنار گوشم من را شه؟ " صدای ترمز لاستیکبهیی می

ون پرت کرد. ناخودآگاه دو قدم عقب از حال خوب م به بیر

 پریدم. 

ی خارچی مقابل چشم شناختم. هایم را به خویی میماشتر

کردم او از کجا کردم و به این فکر میمتعجب نگاهش می

 پیدایش شد؟! 

ون گذاشت و با لحنی  ی باز شد. یک پایش را بیر در ماشتر

 یی شباهت نبود گفت: 
 که به تش 

 سوار شو...  -

 ب گفتم: زیر ل

؟تو اینجا چه کار می -  کنی

 هایش پر از سر و صدا بود. ترسناک شده بود. نفس

 پلک پایینش تیک زد: 

؟ دروغ می - ؟! اینجا با رفیقت کار داشنی
ی
 کی
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نیمی از دیواری که از شباهنگ در سرم ساخته بودم فرو 

حس ریخت. آنقدر سری    ع و آنقدر پر شتاب که حنی 

ها و گلویم کردم گردهای ناش  از این تخریب توی چشم

 ها را سوزاند. رسوب کرد و آن

جلوتر رفتم، در حالی که با هر قدم که به او نزدیک 

گرفت. مقابلش که شدم پوزخندی روی لبم عمق میمی

رسیدم فقط در ماشینش میانمان فاصله انداخته بود. 

آیند ردی از م میسعی کردم طعم تمام کلمایی که روی لب

 داشته باشند:  دلخوری

 ببخشید... شما؟!  -

هایش تیک پلکش تبدیل به گشادی بیش از حد چشم 

شد. چند بار تمام صورتم را نگاه کرد. انگار من را 
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دید. به شناخت. انگار دفعه اولش بود که شیده را مینمی

ه مانده بودیم و او کماکان ساکت بود. توی یک  هم خیر

 زد. یق گیر کرده و دست و پا میسکوت عم

اش بمانم در بدون اینکه منتظر عکس العمل بعدی

ی را به طرفش هل دادم و او را با تمام حس  ماشتر

اش تنها گذاشتم. از کنارش گذاشتم و تازه متوجه ناباوری

 ام! شدم چقدر خودم شبیه به یک آتشفشان شده

ن باهای بینی لبه  اکسیر 
زتر از حد ام برای بلعیدن بیشیی

کردم دارم کار یی معمول شده بودند، گرچه حس می

رفت دهم! زیرا هر نفش که میای انجام میفایده

های تلچی که حنی آب گشت مگر با حجمی از حسبرنمی

 دهانم را هم گس کرده بودند. 

کشیدم تا درد در حینی که دستم را مدام به گلویم می

کردم د، با خودم فکر میبغصیی که گلوله شده بود؛ آرام گیر 

سالی که نکوست از بهارش پیداست... هنوز مصرع دوم 

بیت در سرم تداعی نشده بود که دوباره با صدای جیغ 

ی شباهنگ شانه هایم پریدند. اینبار اما متوقف ماشتر

 نشدم. 
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ی پیچید و از پنجره  صدای فریادش توی اتاقک ماشتر

ون ز  های من د و آنقدر خودش را کشید تا به گوشبیر

 رسید: 

 واستا شیده!  -

اش را پذیرفته و بارها برای من دوستش داشتم، من بوسه

اش کرده بودم؛ اما او... با من بازی کثیقی را خودم تداعی

 اش کش غیر از خودش نبود. راه انداخته بود که بازنده

در کنارم ترین سرعت هم پای حرکت من، او هم با آرام

 داشت: آمد و دست از هوار کشیدن برنمیمی
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! مگه من با تو نیستم شیده؟! بهت می - ی  گم بیا بشتر

نگاهش کردم. او هم با تصور اینکه من تسلیم فریادهایش 

ام همزمان پایش را روی ترمز گذاشت. قدمی به شده

ی لوکسش نزدیک شدم. کمرم را خم کردم تا در  ماشتر

م:  هایش قرار موازات چشم  بگیر

 خوای؟! چی می -

تر شده بود. به تر اما لحنش گرفتهتن صدایش آرام

 اش اشاره کرد و گفت: صندلی کناری

-  ! ی  بشتر

ی گرفتم و کمی نزدیکدستم را به شیشه تر شدم. ی ماشتر

 زدم: حرف آخر را باید اول می

 دونسنی اون فیلمه کامل نیست نه؟! تو می -

رو داد. به وبهنگاهش را عامدانه از من گرفت و به ر 

ی خیس و شاخه  های آویزان درختان... خیابان خالی و زمتر

 دونسنی من چقدر دوستت دارم نه؟! شباهنگ... می -

 هایش لرزیدند: ی لبگوشه

اما تو... خیلی در حقم نامردی کردی که منو توی  -

این موقعیت قرار دادی... تو برای خالی کردن 
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قربایی کردی...  عصبانیتت از اون روز توی ویلا، منو 

گذاشنی خیلی راحت احساس حقارت رو بچشم. 

 ...  گذاشنی فکر کنم چقدر احمقم، گذاشنی

ی بغض داغ خودش را از گلویم بالا کشید و از گوشه 

 هایم جست زد: چشم

 تو رو بشناسم!  -
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خودم را از او و ماشینش جدا کردم و در حالی که ریزش 

هایم دست خودم نبود چند قدمی به عقب اشک

 برداشتم. 

تو به من ثابت کردی که هیچ حش توی دنیا  -

موندگار نیست. ممکنه صبح با عشق به یک نفر 

بیدار بش  اما وقت خواب از همون آدم نفرت 

 !  داشته باش 

کرد که یی هوا های برایش سنگینی میی این حرفوزنه

ی کوبید، بوق دستش را محکم توی سر فرمان و ب وق ماشتر

 هم شبیه یک جیغ ممتد توی خیابان خالی پژواک شد. 

ی پیاده شد. سینه به سینه  ام ایستاد. باران دوباره از ماشتر

 هوس باریدن کرد. 

ترسیدم... ترسیدم که از دستت بدم شیده...  -

ترسیدم که محمد منو از چشم تو انداخته باشه، 

 ... ولی باور کن،  ترسیدم منو به خاطر اون ولم کنی

کردم تو کردم، فکر نمیخورم فکرشم نمیقسم می

خواسته باش  راست و دروغ اون فیلم رو از خود 

 محمد در بیاری... 
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موهای او آرام آرام همراه شدت قطرات باران به 

ترین اش را به نادماش چسبیده بودند و چهرهپیشایی 

ی شبیه کرده بود و من همانند زن  آبستنی انسان روی زمتر

توانست دل از فرزند ریشه دوانده در شده بودم که نمی

ای مفرطی که از توانست دل از علاقهوجودش بکند. نمی

 کودکی به مرد مقابل رویش بسته بود، جدا کند. 

او که سرش را نزدیک آورد من هم مقاومت نکردم. 

خواستم با در آغوش گرفته شدن توسط اویی که می

م. او دردی بود که درمانش تنها در دوستم داشت آرام شو 

شد. زهری بود که پادزهرش وجود خودش یافت می

 خودش بود. 

ای گرم، او من را به میان باران نرم بهاری و پس از بوسه

 اش! اش چسبانده و من صورتم را به شانهسینه
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هایش را بست و دستش را روی زنگ با درد چشم

ای یی آرایش و گذاشت. طولی نکشید که مادرش با چهره

 هایی نگران مقابل در حاضی شد. چشم

 آرام سلام کرد و پایش را داخل خانه گذاشت. 

 هاتو در بیار! کفش -

ی مادرش کاملا دلخوری مشهود بود. شاید توی جمله

هم اصلا شمشیر را از رو بسته بود. مادرش هیچ وقت 

ی برای ها نگذاشته بود، بارها با آن قید دست و پا گیر

ین عکس کفش هایش وارد خانه شده بود و بیشیی

العملش دادن جارو و خاک انداز به دست او بود؛ اما 

 کرد. ها فرق میانگار امشب با تمام شب

هایش را یی دو قدمی که جلو رفته بود را برگشت. کفش

حرف پشت در درآورد و دوباره وارد شد. اینبار مادرش 
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اش ایستاد و گر طاقت نیاورد. مقابلش، سینه به سینهدی

 هایش زل زد: توی چشم

خواد درست جوابمو پرسم! دلم مییک سوال ازت می -

 بدی! 

ها و لحن کرد؛ ولی چشمسر محمد روی تنش سنگینی می

زهره آنقدر جدی بود که او را همانجا سرپا نگه دارد. به 

ی کرد:   جای هر حرفی سرش را بالا و پایتر

 با رخشید دعوات شده؟!  -

ی دوخت. به پارکت کرمی خانه...   نگاهش را به زمتر

 دعوامون شده...  -

 

-  ! ی ی ابلهان باور کتی  زن و شوهر دعوا کتی

 

 این وسط به خودش اشاره کرد: 

 خوای برگردی پیشش؟! کی می -

ی بو برده بود که هنوز نیامده سراغ  ی انگار زهره از چیر

به از صلح آخر بود. گرفت. پس جنگ اول رفتنش را می

ی لحظه کار را تمام می  کرد: باید همتر
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 معلوم نیست.  -

 این را گفت و از کنار مادرش گذشت. 

دو قدمی جلوتر نرفته بود که آستینش گیر دست مادرش 

ی متوقف شد.   افتاد و از رفتی

 کنی با زندگیت؟! محمد... تو داری چه کار می -

پیچ شدن  از شدت سر درد حالت تهوع گرفته بود. پا 

به اش آنقدرها هم مادرش هم مزید بر علت بود. انگار ضی

ای کاری نبود. دوباره به سمت زهره برگشت. نگاه دوباره

ی مادرش انداخت. به به سر و وضع به هم ریخته

هایش، به لبخندی که موهای آشفته، به سرچی چشم

همیشه بند لبانش بود و حالا رنگ پریده شده بود. هنوز 

رت او بود که او با زدن کف دستش روی محو صو 

ش کرد: شانه  اش و بالا بردن صدایش کاملا غافلگیر

کنی تو زندگیت من با توام... تو داری چه غلطی می -

محمد؟! چه گهی خوردی که ظهر رخشید با تن و 

بدن لرزون و چشمای ورم کرده اومد اینجا و سراغت 

ه رو از من گرفت؟! بعد از یک هفته که غیبت زد

، چی بهش گفنی  بوده زحمت کشیدی و حالا برگشنی

 که اون دخیی رو اینطوری لرزوندی؟! 
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توانست رخشید را تصور کند. فکش را روی هم خوب می

خواست گذاشت و آب دهانش را بلعید، حرفی که می

بزند آسان نبود، آنقدر سخت و خشک بود که شبیه یک 

هایش را اش گذشت و دهان و لبدار از حنجرهگیاه تیغ 

 مجروح کرد: 

دیگه دوستش ندارم... امروز بهش گفتم باید بریم  -

 دادگاه تا... تا طلاقش بدم! 

چرخید که حس اش هنوز داشت توی هوا میآخرین کلمه

اش داغ شد و سوخت. سرش به کرد یک طرف گونه
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وع به  طرف مخالف چرخید و مایعی گرم از کنار لبش سر 

 سُر خوردن کرد. 

هایش همانقدر که او را آزده بود قلب مادرش انگار حرف

ی به  را هم سوراخ کرده بود که حاضی شده بود اینچنتر

 اش سیلی بزند! صورت جگر گوشه

هایی پر کرد. صدای پر بغض او توی گوشش را برای مدت

شنید. برای هایی دیگر صدای دیگری نمیبرای ساعت

های موچی روی تخت افتاده و به آدمهایی شبیه ساعت

ه شده بود:   سقف خیر

ف شدی؟ از کی اینقدر نامرد  - تو از کی اینقدر یی سر 

ی که اینهنه دوستت داره رو پس  شدی که دخیی

... یی لیاقت... تو اون شورای شهر لعننی نون 
بزیی

ی رفته که حیا رو خوردی، آبرو رو  حروم از گلوت پایتر

 فی کردی؟

 

 #علقه

 _بخش  #مهدیه

 126#پست
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دم هنوز نفس وقنی انگشتم را روی زنگ واحدشان می فش 

زدم. هنوز نفسم بعد از بالا آمدن از شش طبقه نفس می

جا نیامده بود. هنوز از تنش اتفاقات امروز نفس توی 

 ام گیر کرده بود. سینه

ون دستم را روی سینه " بیر ام گذاشتم و نفسم را با "هایی

 از اینکه در را باز کنند کمی آرام گرفته باشم.  دادم تا قبل

ی وحید در را باز کرد. رنگ نگاهش، لب های به پایتر

داد که حال اش، گردن کجش، همه نشان از این میخمیده

 خوش  ندارد. 
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انگار حال او دسته کمی از حال من نداشت. با این حال او 

 وقنی توی صورتم چشم چرخاند لب زد: 

؟!  -  خویی

 از بغض لرزیدند. با این وجود لبخند زدم.  هایملب

 هنوز خونه است؟!  -

 سرش را تکان داد. 

 توی اتاقشه!  -

هایم را کنار جاکفش  درآوردم و از کنارش گذشتم. کفش

به طرف اتاقش دویدم. اما با دیدن مامان زهره که داشت 

آمد؛ همانجا ایستادم. از وسط هال به سمت من می

ه اش شبیه هیچ وقت نبود. رهاش شدم. چهایستادم و خیر

ی کاموا به هم پیچ موهای کوتاه بلوندش شبیه چند گلوله

اش هایش ورم کرده بود و بینی و تاب خورده بودند. چشم

 سرخ بود. 

هایش را از دو طرف باز کرد و من را توی از دور دست

بغلش گرفت. رفتارش شبیه مادرایی شده بود که داغ 

 اند. که بدترین خیی دنیا را شنیدههایی  اند. شبیه آدمدیده
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خیلی میان دستانش نماندم. عجله داشتم تا خودم را به 

های من را محمد برسانم. محمد باید باز هم حرف

شنید. صبح که من فقط میان بهت زار زده بودم. می

دستانش را گرفته بودم، لباسش را میان مشتم گرفته و 

 اسش کرده بودم. التم

ون آمدم و نگاهش کردم:   از آغوشش بیر

م کردی مامان...  -  ممنون که خیی

 ابروهای لرزانش خم شدند. 

منده- دونم چرا محمد زده تم شیده... به خدا نمیمن سر 

 به سرش! 
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پیچید؛ ام به هم میبا وجود اینکه از اضطراب معده

 لبخند زدم: 

ترین آدم ینی بشناش، غیر قابل پیشمحمد رو که می -

 دنیاست... 

پس برو باهاش حرف بزن. شاید از خری که سوار شده  -

 ! ی  بیاد پایتر

هایش از کمرم افتاد. یک قدم از من دور شد، دست

 دوباره به طرف اتاق چرخیدم. 

ه دراز کردم در باز شد و  تا دستم را به سمت دستگیر

 محمد با بدترین حالی که از او سراغ داشتم مقابلم ظاهر 

 شد. 

؟! اینجا چه کار می -  کنی

خواستم موهایش توی صورتش ریخته شده بود. می

م و مرتبشان کنم.   دستم را بالا بیی

 قدمی دیگر جلو آمد: 

؟! گم اینجا چه کار میبه تو می -  کنی
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هایش دسته دسته شده بودند. او هم مثل من گریه مزه

کرده بود؟! اگر اینقدر ناراحت بود چرا این بازی مضحک 

 کرد؟! تمام نمی را 

 

ام گذاشت و تنش را جلو کشید. دستش را روی چانه

صورتم را بالا کشید. سرش را به صورتم نزدیک کرد و 

 گفت: 

 چرا اومدی اینجا؟!  -

دستم را بالا بردم و فکری که تا دقیقه پیش توی سرم بود 

های لرزان از توی را عملی کردم. موهایش را با انگشت

 اش کنار زدم: پیشایی 

 چون دوستت دارم محمد...  -

د: چانه  ام را فش 

 دروغگو...  -

گرد کردند اما برنگشتند. هر دو دستانم را انگشتانم عقب

ام افتاد، من سرم دور گردنش انداختم. دستش که از چانه

 اش گذاشتم. را روی سینه
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های های مشاجرهطی تمام این دو سال تمام تلچی 

ی سر روی سینه ین میاکوچکمان را با گذاشتی کردم. ش شیر

در تمام این دو سال او پناهگاه دردهایم بود و حالا 

 خواست خودش را از من دری    غ کند: می

کاشگ که دروغ شبیه زهر بود، که هر کش با هر بار  -

فهمیدی که من مرد. شاید اونوقت تو میگفتنش می

 راستگوترین آدم روی زمینم! 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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هایم رفت و برگشنی کرد. تر شد. توی چشملیظاخمش غ

بعد نگاهش را پشت سرم فرستاد. جهت نگاهش سمت 

 مادرش و وحید بود. 

ی به آن ی ها بگوید اما او به جای حرف منتظر بودم چیر

زدن، دست من را از دور گردنش جدا کرد. مچ دستم را 

گرفت. عقب عقب رفت و من را داخل اتاقش کشید. در 

 صدای مادرش بلند شد:  را که بست

ون، میمحمد چرا در رو می - خوای چه بندی؟! بیا بیر

؟!   غلطی بکنی

د محمد در حالی که مچ دستم را میان انگشتانش می فش 

ه شده؛ اما به صدای او گوش می داد. به صورتم خیر

به به در اتاق که بلند شد دستم را رها کرد. در  صدای ضی

ب باز کرد. صدایش را ب لند نکرد ولی نفس نفس را با ضی

 زد: می

؟! مامان می -  شه تو دست و پام نپیچی

! اگه نپیچم که دسنی دسنی خودتو بدبخت می -  کنی

ی آهنی گداخته روی صدای پوزخندش شبیه یک میله

 ام را سوزاند. سینه
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 من بدبخت شدم مامان... شما خیی نداری!  -

 این را گفت و در را بست. دیگر صدایی از آن طرف در 

 نیامد. 

به طرفم برگشت و بدون پلک زدن نگاهم کرد. نگاه 

ه ی باری بود که دیدمش، توی نمایشگاه خیر اش مانند اولتر

 ...  مبل. همان طبقه بالایی

 بریم خونه؟!  -

 هایش را ریز کرد: ی چشمگوشه

 باشه! بریم.  -

پلک زدم. چند بار... لحن صدا و رنگ نگاهش با حرفی 

ناباورانه آنقدر نگاهش که زده بود همخوایی نداشت. 

 کردم که خودش به حرف آمد. 

ام گذاشت و به طرف دیوار هل داد. دستش را روی شانه

ی   تر آورد و گفت: کتفم که به دیوار چسبید سرش را پایتر

ط باهات می - ط... به این سر  آم که سوالمو به یک سر 

 با دروغ جواب ندی! 

 گردن کشیدم: 

 من تا حالا به تو دروغ نگفتم.  -
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 تا حالا رو کار ندارم! جواب این سوال برای من مهمه!  -

 طلا که پاکه...  -

ب المثلم پرید. حرف زدن برایش سخت بود:   وسط ضی

قبل از ازدواجمون... تا چه اندازه با شباهنگ رابطه  -

؟!   داشنی

ای انداخت که چالهبا این سوال انگار من را توی یک سیاه

ی بود. اانتهایش تخت شباهنگ و آن شب نفرت نگیر

ی حروف به ؛ اما انگار همهدهانم را باز و بسته کردم

ای توانستم کلمهیکباره توی سرم منفجر شده بودند. نمی

 را به هم بند بزنم! 
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 هایم لرزید. های لبفقط گوشه

وت نگاهش همانند یک  يکدفعه تمام ابهت و جیی

خت. ابروهایش لرزان ی سنگ خورده فرو ریشیشه

هایش را برای بلعیدن بیشیی هوا از هم باز کرد. شدند. لب

کشیدند. بازویم را گرفت. اش گریه را داد میتمام چهره

 تکانم داد و با صدایی خفه اما پر بغض گفت: 

... بگو که ته ته  - بگو... بگو که باهاش رابطه نداشنی

ن ی توی خیابو ی ارتباطت باهاش همون بوسههمه

انقلاب بوده و بس! بگو تا برگردم خونه... بگو 

 رخشید... 

ای که یی هیچ پس محمد آن بوسه را دیده بود. آن بوسه

 ممانعنی از سمت من صورت گرفته بود. 

به دیوار تکیه دادم. توی یک صدم ثانیه هزار تا فکر برای 

 
ی
ام توی سرم چرخید اما آدمی توی سرم یگ نجات زندکی

مرد و نهایتا سیلی محکمی توی صورت  اشان را رد یگ

 افکارم زد و گفت: 
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... تو نمی"تو نمی تویی قسم تویی با دروغ زندگیتو برگردویی

بخوری... چون که هنوز بوی الکلی که شباهنگ، توی 

ی و اون شب مهمویی به خوردت داده توی بینی  ات تیر

برنده و تلخ و زنده است. مگه نه؟! پس راستشو بگو... تا 

ی بد بو رو تو بکش  یک خوای یک سر این شکمبهمیکی 

 سرشو محمد؟! "

خواست به دو سال پیش برگردم و تمام هق زدم. دلم می

هایم ام را پاک که نه، تکه تکه کنم. میان هق هقگذشته

های ای که شببه تختش نگاه کردم. تخت یک نفره

بان عشق ی  بازی و آغوش گرم ما بود و حالا... زیادی میر

 صنی بود. دو دستش را تدی موهایش فرو برد: ع

؟! چرا گریه می -  کنی

 دستم را جلوی دهانم گذاشتم: 

ی نباشه که تو... تو... انتظارشو  - ی اگه راستش اون چیر

؟! اگه من... من...   داری چی

ای از غم ای که پردهنتوانستم ادامه بدهم. او هم با چهره

 رویش کشیده بودند لب زد: 

 نباشه...  اگه نباشه... اگه -
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حرف زدن در مورد طلاق برای او سخت شده بود. 

 هایش را به دست گرفتم و گفتم: خودم ته حرف

 دی؟! اگه نباشه طلاقم می -

هایش را بست اما سکوتش علامت رضاینی بود که چشم

ی  اینبار نه از سر خجالت بلکه از عصبانیت بود. به همتر

ای ش تکهخواست من را... منی که به گفته خودراحنی می

 از قلبش بودم را از خود جدا کند و... 

ی شوم درد آور بود که به آنقدر فکر کردن به این کلمه

ی توی قلبم واژگون شد. شبیه یک ظرف  یکدفعه همه چیر

پر آب... نه! آیی که به دمای جوش رسیده و در حال 

ی  ی  که دیگر نه چیر
ی ریخته. ظرفی جوشیدن، روی زمتر

ی حنی در آن وجود دارد! کند توی آن قل قل می ی  و نه چیر

نشستم و به معنی اسم خودم یا نازی ها میخیلی وقت

کردم، آنقدر مامان یا هر چه که دوستش داشتم فکر می

کردم که یکدفعه حش شبیه خلاء، شبیه اینکه فکر می

داد. حالا من شناسم به من دست میانگار اصلا آن را نمی

هایی شده بودم که ان زمانبعد از عشقی دوساله شبیه هم

ترین موجود دور و برم در مورد آشناترین و دوستداشتنی 

شدم چقدر از او دورم. کردم و متوجه میزیادی فکر می
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حالا شبیه کش شده بودم که انگار خاطراتش را با 

به  ای به سرش از یاد برده و خالی شده بود. ضی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 130#پست

 

 

 

 

... اما پر از درد بودم... درست شبیه زمایی تهی اما سن ی گتر

ون می ، همان لحظه که از آب استخر خودت را بیر کش 

های استخر به تنت چسبیده و کنی تمام آبکه خس می

 اند. همانقدر خسته! در تو فرو رفته

هایی افتاده و هق هقی که آرام گرفته بود به طرف با شانه

 در اتاق چرخیدم: 

 ید؟! ری رخشکجا می -
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او آب پاکی را روی دستم ریخته بود. کجا را داشتم بروم. 

ام را برایش باز ی گذشتهشاید هم منتظر بود تا من سفره

کنم و بعد من را پس بزند. همانطور پشت به او زبانم را 

 به سخنی چرخاندم: 

-  ...  باشه! فردا بریم برای کارهای طلاق توافقی

درد داشت شنیدن هایم شدند. سکویی پر وزن آویز گوش

ه ی در گرفتم. صدایم این سکوت... دستم را به دستگیر

زد. منتظر جواب نماند و اینبار او دستم را از پشت 

کشید. حرکت پاهایم دست خودم نبود. چرخیدم و 

 اش نشست. صورتم روی سینه

او دیگر صدایش را خفه نکرد، کنار گوشم نعره کشید. 

 لرزید:  چهار ستون بدنم از صدای فریادش

؟! یعنی تو با اون نامرد  - ؟! لامصب یعنی چی یعنی چی

؟! یعنی قبل من با اون بودی و توی  رابطه داشنی

 بغل... 

ون کشیدم. تنم یکپارچه بغصیی  خودم را از توی بغلش بیر

 تلخ شده بود. صدای من خلاف فریاد او آرام بود: 

؟! میمی - ؟! یعنی خوای بدویی یعنی چی خوای بدویی

ی منو تو پاره شده، همون روز که تو این طناب  بتر
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ای هم اون فیلمو دیدی پاره شد و دیگه با هیچ گره

شه! تو دیگه به من اعتماد دوباره مثل اولش نمی

نداری! تو بعد از این با هر مشکلی که بینمون اتفاق 

ای که گردی به اینجا، به امشب، به لحظهبیفته برمی

گردی اف کردم، برمیام اعیی من کارهای کرده و نکرده

 به این نقطه و واست مهم نیست... 

 باز هم هق زدم: 

با شباهنگ من چقدر  واست مهم نیست توی رابطه

 مقصر بودم! 

 

 

 سلاااام قشنگا

ی که من همیشه دیر  یلداتون پساپس مبارک... ببخشتر

 �😁�رسم. می

ی که دارم عهد رو ویرایش که نه بازنویش میمی کنم. دونتر

  خیلی هم
ی
زمانیی و انرژی بر شده. پس منو به بزرکی

ی اگه علقه کند و لاکپشنی جلو می ره ولی خودتون ببخشتر

کنم و به محض اتمام عهد تمام انرژیمو ضف علقه می
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ی که آینده ی پر هیجایی در برابر رخشید خلاص... بدونتر

 و محمد و شباهنگه! 

 ممنون از همراهیتووون... دوستتون دارم. 

 

 #علقه

 دیه_بخش  #مه

 131#پست

 

 

 

 

 

ها آن در تمام لحظایی که داشتم از وسط خانه

ها سرازیر شده گذشتم، در تمام زمایی که از راه پلهمی

ی نازی مامان زار   که سوار ماشتر
بودم، در تمام مدیی

کردم که من واقعا در خراب کردن زدم؛ به این فکر میمی

 
ی
 ام؟! ام چقدر مقصر بودهزندکی
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یچ کس شوچی ندارد. هر عمل من را دچار دنیا با ه 

گرداند. حالا این العملی وخیم کرده و به خودم برمیعکس

وسط چه کش، چقدر و به چه اندازه مقصر است برایش 

فرفی ندارد. من محکوم بودم در گرداب مهلکی که سر 

ین بود؛ منشاش همان بوسه های دلگرم کننده و شیر

راصیی شود من را از گرداب آنقدر بگردم تا بالاخره دنیا 

ون بکشد.   بیر

ون نمی کشید اما انگار دنیا تا من را از آغوش محمد بیر

 گرفت. آرام نمی

کردم دادگاه ظرف یک هفته مجوز هیچ وقت فکر نمی

 طلاق دهد. 

داد و راز ام میبابا با من قهر کرده بود. نازی مامان دلداری

عا قبل از گفت محمد فیلم ترکی زیاد دیده است؛ قطمی

کند و این روزهای . عذرخواهی میگردد طلاق به تو برمی

تلخ را عوض خواهد کرد. اما نشد. نکرد. برنگشت. من را 

 برنگرداند. 

ای که روی صندلی مقابل عاقد من تا آخرین لحظه

ی طلاق را ای که او خطبهنشسته بودم، تا آخرین لحظه
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ی خواند امید داشتم؛ ولی عاقد سکوت کر می د و همه چیر

 تمام شد. 

هایم کیپ شده و جز کرد. گوشسرم روی تنم سنگینی می

ی دیگری را نمی  ممتد چیر
 شنید. صدایی سویی

 های دور و برم هم تار و کدر شده بودند. آدم

ه  ی بزرگ عاقد خیر نگاهی به محمد انداختم. او هم به میر

 
ی
امان را شده بود و احتمالا داشت روزهای خوش زندکی

 کرد. ودش دور میبرای خ

 خیلی
ی
ی ها در وصف دقایق سخت زندکی های اشان متی

ترین قسمت اند؛ اما سختسوزناک و طولایی نوشته

 من اینجا بود که حس می
ی
کردم توی کابوش تاریک زندکی

ای توانم هیچ مرثیهکردم نمیزنم. حس میدست و پا می

 از دست رفته
ی
کردم تمام ام بخوانم. حس میبرای زندکی

 تنم قفل شده. 

گرچه هر آن منتظر بودم یگ من را از این کابوس تاریک 

بیدار کند. از جا که بلند شدم، صدای عاقد همان سیلی 

محکمی بود که به من فهماند بیدارم و این بیداری چه 

 دردی داشت: 

-  . ی  خانم... اینجا رو باید امضا کنتر
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 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 132#پست

 

 

 

 

 

 

شبخنی کوتاه است و عمر خوشبخنی تمام شد. عمر خو 

 تر! من کوتاه

ی جدایی با شهادت چند مرد و امضایمان توی یک آیه

دفیی بزرگ، ما را از هم جدا و آغوشمان را به هم حرام 

های تنم مردی که کرد. گرچه من هنوز با تک تک سلول

 و خونشدی ذایی 
ی

اش دفیی طلاق را با همان اخم همیشگ
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رم. مگر زمان مهر این مرد را کم کم امضا زد؛ دوست دا

د. مانند نچی که رشته می ی بیی  شود از وجودم از بتر

 گریه نکردم. زار نزدم. اشک نریختم. 

هایی به هم قفل شده و دهایی تلخ از او من فقط با لب

فاصله گرفتم. من فقط سعی کردم به او بفهمانم من آدم 

 کش که من را، عشق من را، ت
ی
مام ماندن در زندکی

ها کنار گذاشته؛ خاطرات من را به خاطر گناه گذشته

ی جان خودم او را دوست نیستم، حنی اگر به اندازه

 داشته باشم! دوستش داشته باشم. 

ون آمدم حس کردم دنیا   ازدواج و طلاق که بیر
از دفیی

ی امشب برای من تمام می  همتر
ی
ی زندکی شود. فردا رستاخیر

م جز تاریگ برای فردا و کردمن بود زیرا هر چه فکر می

ی دیگری نمی ی دیدم. عاجز بودم. عجزی که فرداهایم چیر

وع میاز تمام قسمت شد و داشت تمام های مغزم سر 

زد. مثل آن لحظه که معادلات و تعادلاتم را بر هم می

جلوی در اتاق سرم گیج شد و اگر دربند در نبود، نقش 

ی می این جراحت شدم. که اگر غرورم نبود، که اگر زمتر

 کردم. نشستم و های های گریه میعمیق نبود، همانجا می
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 من در عنفوان جوایی که نه! در کودکی فلج شده 
ی
زندکی

 
ی
ام افلیج شده بود و من امیدی به بهبودش بود. زندکی

 نداشتم. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 133#پست

 

 

 

 

ام برگشتم هوا تاریک تاریک تاریک ی پدریوقنی به خانه

ای د. آسمان هم عزادار دل من شده بود که پردهشده بو 

هایش انداخته و با نور از ابرهای سیاه روی تمام چراغایی 

 کرد. گری نمیاش عشوهماه شب چهارده

ی حوض آیی نشستم. آب توی ها لبهتوی همان تاریگ

ه ه بود. حوض هم مانند فردای من تیر  ی تیر
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 را بغل کردم.  ام را بالا کشیدم. سردم بود. خودمبینی 

 شیده!  -

همزمان لامپ زرد رنگ و کم نور حیاط روشن شد. 

تر بالا کشیدم. کیفم را که فقط بند ام را محکمبینی 

ی را لمس میبلندش توی دستم مانده و کف کرد را ش زمتر

بالا کشیدم. از لبه حوض بلند شدم و به طرفش 

 چرخیدم: 

 جانم مامان...  -

ه نگاهم کرد. توی تاریک و ر  وشن حیاط کدام قسمت خیر

اش کرده بود دید که اینطور بهت زدهاز صورتم را می

 دانم. نمی

ی انداختم.   سرم را پایتر

 چی شد؟!  -

ی بلند ادا کردن کلمات را شانه بالا انداختم. بغض اجازه

 داد: به من نمی

... تموم شد.  -  هیچی

های ژاکت گلدارش را به هم در حالی که با وسواس لبه

 رساند گفت: می
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 ذاری شیده؟! داری سر به سرم می -

هایم سرم را بالا آوردم و فقط نگاهش کردم. آنقدر لب

هایم را از هم لرزیدند که حنی قدرت باز کردن لبمی

نداشتم. من شکست خورده بودم، من امروز شکسته 

 بودم! 

های های ژاکتش را رها کرد و چند قدم تا من را با قدملبه

 بلند و سری    ع دوید. 

کردم آشنی خواند: "من فکر میر گوشم مرثیه میکنا  

ون موندی، من فکر  کردین که تا این موقع شب بیر

ی اومده! امروز محمد می کردم محمد از خر شیطون پایتر

 چه بلایی سرت آورد..."

هایش که محکم دور تنم پیچیدند؛ مغزم به من دست

ی یک خواب داد. خوایی به قدرت یک مرگ اجازه

های مرتبط با این دنیا را قطع ایی که تمام سیمکامل... خو 

و من را در سکویی و سیاهی کامل فرو برد. من از قوی 

خواستم که هیچ بودن خسته شده بودم. من مرگ را می

ین  تر از مرگ نبود. هم آغوش  برای من شیر

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  

 134#پست

 

 

 

 

 

 درد مداوم، همان مرگ تدریچی است. 

، زخمیمی گریی و با همان درد افتان و شوی، می میافنی

ان شب را به صبح و صبح را به شب می ی ! و خیر رسایی

تواند در جاست که هیچ کس نمیی دردناکش آننقطه

یک شود. آن هایت چه که تو با تک تک سلولغمت سر 

توانند اشان هم نمیکنی را حنی با حواس پنجگانهدرک می

 حس کنند و در نهایت هر کس می
ی
اش و تو رود یی زندکی

 مایی و تو! می

 

اما اوج درد زمایی است که تو دو سال مداوم نتوایی عطر 

تن مردی که عاشقانه دوستش داشنی را به مشام بکش  و 
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، پس از تنی چهل درجه، دوباره  دقیقا فردای جدایی

ی که بویایی  ی ات بازگردد. دقیقا با فهمیدن بوی قرمه سیی

ات های عالم توی سینهام غمتوی خانه پیچیده تم

 ! وع کنی  بنشیند و دوباره زار زدن را از نو سر 

سوخت.   جای هایش روی کتفم میجای دست

شد. ی خالی از هیچ میهایش شبیه یک حفرهبوسه

زد و ذهنم شد. قلبم ناکوک میهایم پر و خالی میچشم

انداخت. ای فاصله نمیمیان بازیایی خاطرات حنی ذره

مان زمان که دوست داری مغزت تمامش کند؛ درست ه

کند، مثل پاندولی که دقیق مثل ساعت گرینوی    چ کار می

 قرار نیست هیچ وقت از کار بیفتد. 

 

 #علقه
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دانم هایم را باز کردم. نمیام چشمبا صدای زنگ گوش  

کردم محمد شد فکر میچرا هر تماش که گرفته می

 ده و... پشیمان ش

ی شده  با دیدن اسم راز روی صفحه سر و تنم که نیم خیر

بود را رها و دوباره روی بالشت افتادم. آنقدر روی تخت 

خوابیده بودم که تخت فرم تن من و تن من فرم تخت را 

 به خود گرفته بود. 

 واب دادم: ۹ترین حالت ممکنه با یی حال

 چیه راز؟!  -

 شیده... شیده...  -

 : زد نفس نفس می

ی داره می - ... معتر ی  ره اداره محمد... شیده معتر

 از جا پریدم: 

 مگه فهمید؟!  -
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 به خدا از دهنم در رفت.  -

گوش  را روی پا تخنی انداختم. از روی تخت بلند شدم و 

رفتم اسپیکر را زدم. در حالی که به طرف جالباش می

 گفتم: 

 ره؟!""کجا داره می

ی تو کافه است. اما هر یک  - دقیقه یکبار هنوز پایتر

اه میمی ! گه و دوباره میآد بالا بد و بیر ی ره پایتر

شناسیش که، اگه بره اداره محمد آبروریزی می

 کنه! می

ی  های مانتو فرو کردم نفهمیدم چطور دستم را توی آستتر

ی را به یاد  و چطور شالم را روی سرم انداختم. فقط همتر

ی تاکش پریدم و رانند ه مجبور دارم که عملا جلوی اولتر

 شد که پایش را روی ترمز بگذارد. 

هایم را که توی جلوی در کافه پیاده شدم. دست

هایم فرو بردم تازه یادم آمد کیف پولم را با خودم جیب

ترین ام. از راننده شماره کارت خواستم و او با آرامنیاورده

حالت ممکنه کارتش را از توی کیفش که توی داشبورد 

ستم داد. هزینه که به کارتش ارسال شد بود درآورد و به د
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های کافه را دو تا یگ کردم. وسط سالن که رسیدم تازه پله

 جا شدم. متوجه سکوت و خلویی عجیب آن

ی را صدا زدم.  یک دور کامل دور خودم چرخیدم و معتر

های چویی منتهی به ساختمان صدای پا که از روی پله

 آمد تمام حواسم را به خود جلب کرد. 

ها روی چوب، صدایی شبیه جیر جیر برخورد کفش

ک می جیر هایی ها و خندهداد و صدای آشنای نفسجیر

 این ماجرای معمایی شده بود. 
ی  ریز، موسیقی متی
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ی  ی پایتر  شدند. آمدند و سرها نمایان میتر میپاها کم کم پایتر

ه شده  ی از همان بالا به من خیر بود در حالی که توی معتر

ای رنگ بود. راز هم دستش یک کیک کوچک نسکافه

ی میپشت سرش آرام آرام پله آمد. صورتش به ها را پایتر

های توی دستش به اینور و خاطر نوری که از فشفشه

شد و من شدند، درست و کامل دیده نمیآنور پرتاب می

ش توانستم نگاهشان کنم. انگار تهی از هر احسافقط می

ای برای انجام هیچ عکس بودم. در آن لحظات هیچ ایده

 العملی نداشتم. 

های خندانشان زل زده بودم. انگار فقط به صورت

ی زمزمه می ی  کردند. داشتند زیر لب هم چیر

های مغزم به کار افتاده بودند و به دنبال تازه عصب 

گشتند. در حالی که من حنی تاری    خ و روز و ساعت می

 گذاریم. م داریم چند شنبه را پشت سر میدانستنمی

شد و "تولدت مبارک" هایشان لحظه به لحظه بلندتر می

مغز من به جای ترشح هورمون شادی، صدای جیغ گچی 

شود. در شنیدم که مدام روی تخته سیاه کشیده میرا می

ی تازه عصب های مغزم به کار افتاده بودند و به همان حتر
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گشتند... من حنی ها میساعتدنبال تاری    خ و روز و 

 گذاریم. دانستم داریم چند شنبه را پشت سر مینمی

هایم در پشت پلک هایم را بستم. جمع شدن اشکچشم

به خورده  دست خودم نبود. آنقدر توی این چند روز ضی

بودم که حالا فقط منتظر یک تلنگر بودم تا از هم بپاشم 

ی شوند. و تکه  هایم پخش زمتر

بار به هم خوردن در کاوویی پشت پیشخوان صدای دو 

اند. با هر چه ها از آن در رد شدهداد که آنیعنی نشان می

تر شدن صدای پاهایشان، صدای آواز نزدیک

خواندنشان به همان مراتب میان لحنی پر از بهت و 

 شد. تعجب گم می
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خوردند. گ یگ سُر میام یهای بستهها از زیر پلکاشک

انگار جنسشان از اسید بود که با غلت خوردن هر 

 سوخت. گرفت و میام آتش میکدامشان، گونه

ی که اسمم را صدا زد پلک هایم را از هم باز کردم. معتر

هایم راه های جمع شده مانند رودی از چشماشک

 گرفتند. 

ی که دستش می ی ی میر  رسید او خم شد و کیک را روی اولتر

گذاشت و انگار او با این کار مجوز اینکه سرم را روی 

اش بگذارم را داد. دقیقه اول تنها گریه کردم، سینه

 ام مانند یک نوزاد شده بود. های اشگچشمه

اش توی هایش را دور تنم گره زد، صدای شکستهدست

 پیچید. گوشم می

ای کاش من به جای خواهرم مرده بودمو این روز رو  -

 م. دیدنمی

دم و تنها یک جمله بر زبانم ام را به سینهپیشایی  اش فش 

 آمد: 
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 چرا محمدت... اینقدر یی معرفت بود...  -

 

ی اشکال نامفهومی می کشیدم و تمام با انگشتم روی میر

کردم ذهنم سمت آن روزی که محمد در م را میسعی

همینجا کتش را به دستم داد؛ نرود، گرچه من همیشه در 

 کردن به محمد بازنده بودم. جدال با فکر ن

ی لبه های چویی را توی دستش ی پشنی یگ از صندلیمعتر

های صندلی با صدای کشید. پایهگرفته و روی پارکت می

اض خودشان را بلند بلند اعلام می  کردند. خرخری اعیی

ی صندلی را برعکس مقابل من گذاشت و رویش  معتر

م هایش را روی پشنی صندلی روی هنشست. دستش

 گذاشت: 

؟!  -  که چی

ی و اشکال نامفهوم و انگشتم گرفتم و  نگاهم را از روی میر

 هایش دادم: دقیق به چشم

؟!  -  چی که چی
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  فهمه دیوونهکنی آدم دیوونه میفکر می -
ی

شده؟ دیوونگ

آی شاخ و دم داره؟ نه! فقط یکدفعه به خودت می

یگه فرق داری! چقدر دنبال یک بینی چقدر با آدمای دمی

 گردی که بچنی توش! لاک می

... حرف اصلیتو بگو؟!  - ی  از رو منیی بیا پایتر

اش را از توی جیبش کمی از روی صندلی بلند شد و گوش  

اش را به طرفم گرفت. سلقی به ی گوش  درآورد. صفحه

 سمتم بود. 

، من به شیدهدر حینی که او می ی ی توی گفت خودتو ببتر

ی توی گوش  انگار از یک دنیای حه زل زدم. شیدهصف

های ریز و پف کرده، با زیر دیگر آمده بود، با چشم
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تر ای فرو رفته و پوسنی رنگ پریدههایی گود، با گونهچشم

 از همیشه! 

گفتم من چند وقت است که خودم را داشتم با خودم می

 ام؟! توی آینه ندیده

ا پلک زدیی نگاهم را از مغزم فرافکنی را خوب بلد بود. ب

 گوش  گرفتم: 

 خب...  -

ی گرفت.   گوش  را پایتر

 چیه؟!  ت برای آیندهبرنامه -

 خندیدم. قرار نبود بخندم اما خندیدم. 

ای! بخند اما کنارش فکرهاتم بکن، تو تحصیل کرده -

ها از قرار نیست به خاطر یک تغییر تو زندگیت مثل بچه

 ... ی و زمان و دنیا قهر کنی  زمتر

ینی خریده ا - ی به هم ریخت، شیر ون شنی که همه چیر

ای... حامل یک خیی خوب برای محمد بودم. نون خامه

 بودم. 

 کرد: تر نگاهم میابروهایش توی هم رفت. داشت دقیق

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 439  

دانشگاهی که توش درس خونده بودم با درخواستم به  -

عنوان استاد موافقت کرده بود. من از بهمن قرار بود جزء 

وهای حق   التدریش دانشگاه باشم! نیر

 چرا قرار بود؟!  -

 سرم را تکان دادم. 

 دویی چرا؟! یعنی تو نمی -

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 139#پست

 

 

 

 

ی گرفتند! صدایش توی سالن اخم هایش رنگ بیشیی

 خالی از آدم کافه پیچید. 

 دونم! نه! نمی -
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از روی صندلی بلند شدم. کمی به طرفش خم شدم آنقدر 

 مماس هم شده بود:  هایمانکه صورت

شه... با من حالم خوب نیست. من حالم خوب نمی -

... حال بد می ی شم یک استاد بد... اینو بفهم معتر

 بفهم! 

او هم از جا بلند شد. همزمان با بلند شدنش کمر من هم 

 راست و نهایتا گردنم به عقب کشیده شد. 

حرف منم همینه خره! چرا تو باید تو حال بدت  -

در حالی که محمد روز به روز  بمویی و بپوش

تر بشه؟! تو باید بفهمی با زر زدن گردنش کلفت

ی هم خراب هیچی درست نمی شه که هیچ، همه چیر

 شه! می

خواست از کنج هایش حق بود؛ اما من دلم نمیحرف

ون بیایم. کیفم  ازلنی که برای خودم درست کرده بودم بیر

ی برداشتم و راهم را به طرف  کج   راه پلهرا از روی میر

 کردم: 

 کجا؟!  -

ها را دو تا یگ بالا رفتم. دستم را در هوا پرت کردم و پله

کردم که تا در را باز آنقدر تند داشتم از واقعیت فرار می
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ی مردی که درست جلوی در کافه کردم با سر توی سینه

 ایستاده بود فرو رفتم. 

 هایسرم را  برای عذرخواهی بالا گرفتم، با دیدن چشم

ی شباهنگ، قدمی به عقب برداشتم.  همیشه پر از خواستی

 نگذاشت، بازویم را گرفت. 

... ها میتر بری از پلهعقب -  افنی

دور بازویم  هایش سفتدستم را کشیدم. انگشت

 چسبیده بود. 

 ولم کن!  -

 تر گرفت: محکم

ی خوشم نمی - آد اما باهاش موافقم. با اینکه از معتر

موندنت توی یک  درجا زدن تو الان مصادف با 

کنی مرحله نیست، تو اگه در جا بزیی سقوط می

 ...  دخیی
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ی انگشت ون کشیدم: بازویم را از بتر  هایش بیر

به خاطر تو به کل زندگیم گند خورده، الان تا سر زیر  -

صفر گیر کردم، اونوقت منو از سقوط کردن 

؟! می  ترسویی

هایش از هم باز ت درآمد. لبهایش به رنگ حیر چشم

 مانده بود. 

 های مبهوتش زل بزنم. نماندم تا بیش از این توی چشم

ی هایی تند از کافه فاصله گرفتم. نمیبا قدم خواستم معتر

 هم به میان این بلبشو اضافه شود. 

آرنجم از پشت سر کشیده شد. منی که داشتم با تمام  

کرد. خیلی سری    ع شدم را متوقف  حا دور میتوانم از آن

 مقابلم قد علم کرد و مانع ادامه حرکتم شد. 

ی مکالمه ی کوتاه تمام شاکی بود. در عرض همتر

 اش را از دست داده بود. خونشدی
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 چرا به خاطر من؟! -

ه شدم. یی اختیار عق زدم. بوی توی چشم هایش خیر

الکل تن او بعد از این همه مدت هنوز مثل روز اول دل و 

 آورد. بالا می ام را روده

داد سرش را ها میهایم را گرفت و با فشاری که به آنشانه

ی  ی و پایتر زند هایم زل میآورد تا وقنی توی چشمتر میپایتر

 حرفش را بزند: 

چرا مقصر طلاق تو منم؟! مگه بهت ثابت نکردم  -

ی های وامونده رو ویدا فرستاده واسهاون فیلم

 محمد. 

فتم. پشتم که به دیوار رسید پسش زدم. قدمی به عقب ر 

 با خیال راحت به آن تکیه زدم: 

ها رو اگه تو... توی اون شب مهمویی اون زهرماری -

ی خودتو به نظر به خورد من نمی دادی، اگه خواستی

موندم به محمد چی دادی... من نمیمن ترجیح نمی

بگم وقنی که ازم پرسید تا کجا با شباهنگ ارتباط 

 !  داشنی

 #علقه
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همانجا ایستاد. نگاهش شبیه کمر یک مرد شکست 

هایش افتادند. برای چند لحظه خورده خمیده شد و شانه

هایش را توی موهایش هایش را بست و انگشتچشم

وع کرد به حرف زدن صدایش مثل  فرو کرد. وقنی که سر 

روزی بود که من عقد کرده بودم و او از پشت تلفن زار 

 د. ز می

خواستمت. من... من... فکر من دوستت داشتم. من می-

 کردم... می

د و توی  جلو رفتم. دو قدم. آنقدر که سرش را بالا بگیر

ام را برای خط و نشان هایم نگاه کند. انگشت اشارهچشم
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بالا گرفتم اما انگشت من هم مثل نگاه او کمرش خمیده 

 بود. 

و همینه که دویی اشتباه تو کجاست؟ اشتباه تمی -

! من... من! تو توی این دنیای لعننی فقط  منی

بینی و خودتو... مگه من دوستت خودتو می

نداشتم؟! مگه من بهت دل نداده بودم؟! چرا همه 

و خراب کردی؟ ی  چیر

لب زیرینش را به دندان گرفت. سرش را تکان داد و آرام 

 لب زد: 

وع دوباره احتیاج داریم... بهم یک  - هر دومون به سر 

 فرصت دوباره بده! 

ی یک جمله ی شباهنگ را زیی از کنارمان گذشت. همتر

گشت و نگاهم رفت به عقب برمیشنید و تا جایی که می

 کرد. می

های توی سر آن زن را در هر برگشت توانستم حرفمی

سر و گردنش به سمتمان بخوانم... و ای کاش این قرار ما 

 فقط یک عاشقانه ساده بود. 
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نور لپ تاپ روی صورت او پخش شده بود و به 

ی تک اش سایه روشن انداخته بود. نور حنی سایهچهره

های محمد را پشت پلکش کمی بلندتر و کمی پر تک مژه

 تر به نمایش درآورده بود. پشت
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ه نگاه او از صفحه ی مانیتور به سمت با صدای کوتاه وییی

ی ناشناس افتاده روی شیده شد. شمارهاش کگوش  

 گوش  ابروهایش را رفته رفته در هم فرو برد. 

های ناشناش که این روزها به از هیچ کدام از پیام

آد. انگشتش را شد بوی خوش  نمیاش فرستاده میگوش  

کشید. با یادآوری هر ی خاموش شده میروی صفحه

ی پیامک از او گرفتند؛ ها را ها آنآنچه که داشت و همتر

د. تر از قبل میان انگشتگوش  را محکم  هایش فش 

در اتاق باز شد. نور شدیدی خودش را به داخل اتاق هل 

 روشنایی با تاریگ که داد. چشم
های محمد از تلافی

 ها عادت کرده بود به درد آمد. هایش با آنچشم

 زهره با موهایی نامرتب توی چهارچوب ایستاده بود. 

 تمام شبو بیدار بودی؟!  تو بازم -

ی را دور زد و مقابل مادرش  از پشت صندلی بلند شد. میر

 ایستاد. ساعدش را به دیوار تکیه داد و گفت: 

 سرم شلوغ بود، گذر زمانو نفهمیدم!  -
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چرا طلاقش دادی؟! چرا این بلا رو سر خودتو زندگیت  -

درآوردی؟! به موهای سفید توی سرت یک نگاهی 

؟  انداخنی

 سفید ارثیه که از خودت بردم مامان جان! موی  -

 زهره آرام انگشتش را زیر چشم محمد کشید و لب زد: 

؟! اونم از من به ارث  - گودی زیر چشم رو چی

 بردی؟! 

های ی ارتباط نگاهچند لحظه هر دو سکوت کردند، میانه

توی دستش را لرزاند.  مادر و پشی دوباره پیامی گوش  

 کست: این سکوت تلخ را محمد ش

! رم بخوابم؛ اگه ساعت هشت منو بیدار میمی -  کنی

ه ی در را به سمت مادرش لبخندی تصنعی زد و دستگیر

خودش کشید. در که بسته شد محمد به سمت تختش 

چرخید و بلافاصله پیام را باز کرد. با دیدن تهدیدهایی 

ی توی وجودش آتش گرفت. او پررنگ ی تر از قبل چیر

ها از تهدید کردن بود اما آن رخشیدش را از دست داده

داشتند. هر روز به یک نحوی... هر روز با دست برنمی

ی!   غلظت بیشیی
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گوش  را به سمت دیوار پرت کرد. با دو دست سر 

دردناکش را چسبید.گوش  با اصابت به دیوار از هم 

 اش به یک سمت پرتاب شد. پاشید و هر قطعه

 

ها آدما علاقه تونست اتفاق خویی باشه، اگر می« عشق»

کردن. اگر دلتنگیا، حرفا و داشتناشون رو ابراز میو دوست

، نه زمایی که غرورشون احساساتشونو؛ به وقتش می ی گفتی

 اجازه داد و منطقشون قبول کرد. 

ی باشه اگر آدما بدون دنیا می تونست جای قشنگیی

کاری، غرور و حساب و کتاب، عشق محافظه

 ورزیدند... می

 

🎬 Bicentennial Man 

 

ه
َ
 #علق

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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ی تک درخنی تنها، روی به نقاش  نیمه تمام راز که منظره

ه شده بودم. تنهایی درخت در میان  یک تپه بود؛ خیر

بیابان برهوت، خورشیدی که در وسط آسمان با تمام 

هایی که از شدت گرما تابید و برگقدرت روی درخت می

خشگ و زرد شدن رفته بودند، من را آنقدر در خود  رو به

 از آن تنهایی درخت هستم. 
غرق کرده بود که انگار جزیی
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من درخت ایستاده زیر آفتاب را با گوشت و پوست و 

 کردم. استخوانم درک می

ی فرار کرده و توی دل شباهنگ من از حرف های حق معتر

ی عقب افتاده بودم، باز از گریز از گذشته به خانه ی معتر

 نشینی کرده بودم! 

؟! داری به شباهنگ فکر می -  کنی

راز منی را که دو دسنی به درخت چسبیده بودم را با یک 

 جمله جدا کرد. نگاهم را کند به طرفش چرخاندم. 

ی توی دستش بود، در حالی که سر تا  رنگ جدید و قلم تمیر

 های ریز رنگ پر بود. پای لباسش از قطره

... وقنی می - ره دیگه حال و زندگیت از دستت میدویی

هایی که قبلا دوستشون حوصله
ی ی فکر کردن به چیر

 داشنی نداری چه برسه به... 

 جلوتر آمد: 

-  !  یعنی اینقدر عوض شده؟! یادمه که دوستش داشنی

ه تا آخر عمر تو سر آدم بمونن! بعصیی خاطره - ها بهیی

 خوام از گذشته و شباهنگ و کارهایی که کرد حرفنمی

 ده! بزنم. آزارم می
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 یعنی تو هیچ کاره بودی تو تغییر شباهنگ؟!  -

دونم مقصر کی بود اما شباهنگ هول کرد. ترسید... نمی -

دید در حالی که من همزمان با محمد رو رقیب خودش می

شباهنگ عاشق محمد نشده بودم... شاید اگه پاشو 

 ذاشت من الان زن اون بودم و محمدو فقط از فراتر نمی

 دیدم و نگاهم بهش مثل نگاه بقیه بود. توی تلویزیون می

ی کنار بوم انداخت و به طرفم آمد.  رنگ و قلم را روی میر

هایش را روی مقابلم چهارزانو نشست و کف دست

 زانوهایش گذاشت: 

 مگه چه کار کرد باهات؟!  -

هایش را از سر ام را که دید دستهای جمع شدهچشم

 ه عقب رفت: زانوهایش برداشت و کمی ب

سم!  -  ها... گفنی ازت نیی

اش فضای فرو رفته در همزمان صدای گوش  خانه

 سکوت را پر کرد: 

 من برم تلفنو جواب بدم.  -

 

 #علقه

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 453  

 #مهدیه_بخش  

 144#پست

 

 

 

 

 

بلند شد، گوش  تلفن را برداشت و با آوردن اسم من 

 نگذاشت تا من دوباره در خودم فرو بروم. 

ان؟!... عه؟!... باشه آره اینجاست... چی شده مام -

 دم دستش! الان گوش  رو می

این را گفت و گوش  بیسیم را آورد و مقابلم گرفت، آرام 

 لب زد: 

 گه بسته پسنی داری!"" مامانه! می

ی سلام توی دهانم  گوش  را از دستش گرفتم، هنوز ستر

 نچرخیده بود که نازی مامان گفت: 

... چرا گوشیتو جواب نمی -  دی؟! تو کجایی
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عرض یک ثانیه چشمم را دور و برم چرخاندم، اثری از  در 

 ام نبود. گوش  

ی جا گذاشتمش! نمی - دونم چی کارش کردم، شاید پایتر

 اگه زحمتت نیست بسته رو بگیر تا... 

 میان حرفم دوید: 

 بسته رو که گرفتم! فقط...  -

ی "فقط" با من کاری کرد که از آن حالت یی قید در  با گفتی

ی کرده و پاهایم ناخودآگاه شبیه هایم بیایم. گوش را تیر

 حالت قبل از ایستادن به خود گرفتند: 

؟!  -  فقط چی

 بسته از طرف محمده!  -

خواستم مقابل آن حس قوی که با شنیدن اسم مثلا می

محمد تا گلویم بالا آمده بود؛ مقابله کنم، اما مثل آدمی 

شود برای بار اول لب زدم اما آوایی از که بهت پیچ می

ون نیامد، دوباره سعی کردم و اینبار اسم او حنجره ام بیر

 آرام و ضعیف روی زبانم چرخید و به گوش مامان رسید: 

آی مراقب خودت باش! حالت خوش داری می -

 نیست. 
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ای از خونشدی وانمود کنم محمد و خواستم با لایهمی 

اش برایم مهم نیست؛ ولی با فضاحت چپه شد و بسته

 ا لخت و عور به نمایش گذاشت. ام ر حس درویی 

ی افتاد:   با قطع شدن گوش  دستم آرام آرام پایتر

 محمد بسته فرستاده؟!  -

به راز نگاهی انداختم و مثلا سرم را تکان دادم، دری    غ از 

 ای تکان! ذره

 کنم... هر کش یک نقطه ضعقی داره! درک می -

ی بلند داشت حالم از خودم به هم می خورد. از روی زمتر

خودم را از آغوش آفتایی که روی فرش دست شدم و 

ون کشیدم. بلند شدم و کیف و  بافت رها کرده بود؛ بیر

شد شالم را دنبال خودم کشیدم. جلوی دری که منتهی می

خواستم دوباره چشمم به چشم به حیاط ایستادم. نمی

ه  ی بیفتد. "کجا" گفتنش دست من را روی دستگیر معتر

ش پیدا شد؟! سر و کلهخشک کرد. او یکدفعه از کجا 

ام! بدون اینکه به طرفش برگردم ش را آتش زدهانگار موی

 گفتم: 

 رم خونه! دارم می -
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 رسونمت! صیی کن می -

صدای راز میانمان ایستاد و نگذاشت جواب رد به 

 پیشنهادش بدهم! 

 آم! منم می -

 هردویمان برگشتیم و نگاهش کردیم، شانه بالا انداخت: 

!  میام تا شما دو تا  - ی  به جون هم نیفتتر

ی در حالی که توی چهارچوب در ایستاده بود سرش را  معتر

 به پشت سرش اشاره داد و گفت: 

گردم. رم کافه رو بدم دستش برمیالان علی اومد، می -

 نری که باهات کار مهم دارم. 

 چرخید: راز هم داشت دور خودش می

 هامو عوض کنم. منم برم لباس -
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ی  ی درست وسط صندلی عقب مابتر توی ماشتر

ی و راز نشسته بودم و به این فکر صندلی های معتر

ی توی بسته ارسالی توسط می ی کردم امکان دارد چه چیر

 محمد باشد؟! 

کت رو سراغ دارم که به مهندس  - من یک سر 

 دکوراسیون داخلی احتیاج داره! 

ی کیفم را توی مشتم پیچاندم و چلاندم. من در دسته

ین روزها فقط به یک اتاق و یک تخت و یک پتو احتیاج ا

 !  داشتم و لاغیر

 جوایی که ندادم ادامه داد: 

م رفتیم خونتون مدارک تحصیلی و رزومه - تو بده بیی

کته!   برای دوستم که رییس سر 

 پوفی کشیدم و چشمم را توی حلقه چرخاندم: 

 مدارکم اینجا نیست... خونه خود...  -

ی من دم" آنجا دیگر خانهگفتم "خونه خو داشتم می

 نبود. تصحیحش کردم: 

 خونه محمده!  -
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! خودم باهاش یک قرار می - ذارم هم خب باشه! بهیی

رهایی که احتیاج داری! بریم جهزیه
ی ر پیی ی  تو بیاریم هم خیی

یه نه احتیاج دارم نه دوست  - ی ... من به اون جهیر ی معتر

 دارم ببینمشون! 

های غرهیک لحظه به عقب برگشت و با آن چشم 

 معروفش نگاهم کرد: 

... پای مرگنامه عزراییلو که امضا  - تو طلاق گرفنی

! نزدی که می  خوای از عالم و آدم دور بمویی

ی گفت:  اض آمیر  راز اعیی

... یک خدای نکرده - ی ای بچسبون ته حرفات! با معتر

... شیده خواهر منو دخیی دیوار که حرف نمی زیی

 خواهر خدابیامرز خودته! 

ی با هم های توی هم دوبار نه! سه بار زیر لب ان اخممعتر

های مختلف گفت: "خدای نکرده... دور از به شیوه

 جونش... زبونم لال"! 

، حیاط خانه را  خلاف کندی ی و یی رمق بودنم توی ماشتر

 جلوی در را زودتر از آن دو طی کردم. دو سه پله
ی

ی سنگ

ون کشیدم. بنبالا رفتم و کفش د کفشم هایم را از پایم بیر
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دور مچ پایم گره خورده بود. کلافه خم شدم و پایم را از 

 بند سمج رها کردم. 

نازی مامان گویان وارد شدم. توی اتاقک اول نبود. بوی 

خانه که اتاقک بعدی بود می ی آمد. از کنار غذا از توی آشیی

وزهراه پله  طرح خالای با پلهی آیی فیر
ی

های های سنگ

ی شدم. پلنگ گذشتم و وارد اتا  قک خاکسیی

 که 
ی

خانه شبیه ابر کمرنگ ی بخار برنج صاف شده توی آشیی

ی را در خود محو می  کند؛ شده بود. همه چیر
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 سلام مامان... بسته کجاست؟!  -

ی  - علیک السلام... گذاشتمش توی اتاقت، روی میر

 تحریر... کنار جودی شیده! 

جودی شیده من در اتاقم را هم  گفتوقنی او داشت می

ی هم ایستاده بودم.   باز کرده و مقابلم میر

یی معطلی پاکت سفید پسنی را برداشتم. قیچی کوچک 

توی جامدادی را برداشتم و در حالی که عقب عقب 

 رفتم تا به تخت برسم در پاکت را باز کردم. می

ی هم به دم اتاق رسیدند.  ی راز و معتر ی حتر  همتر

م و با کنجکاوی یی حد و حصر روی تخت نشست

چه ون دفیی ای که جلد چرمی داشت را از توی پاکت بیر

 کشیدم. 

چه که یی 
ی و راز کردم و یک نگاه به دفیی یک نگاه به معتر

 شباهت به سند ملکی نبود انداختم. 

ی توی دلم   ی اسم خودم را که توی صفحه اول دیدم چیر

گاه شکست. این همان ملکی بود که... محمد توی داد 
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ش را داده بود. مهریه ای بود که دو سال قبل او قبول خیی

 ...  کرده و حالا با وجود طلاق توافقی

چه میان انگشت هایم در حال مچاله شدن بود. دفیی

ام پاره محمد آخرین بند میانمان را هم با پرداخت مهریه

ی را تمام کرده بود.   کرده بود. محمد همه چیر

چه را از میان راز به طرفم آمد. مقابلم ن شست و دفیی

 هایم نجات داد. فشار انگشت

بده ببینم چیه!... این که سند خونه است... بازم دم  -

تو داده! دوست من طلاق محمد گرم که مهریه

 توافقی گرفت... 

زد و من هر لحظه بیشیی به عمق او داشت حرف می

گفت بردم! او مدام از خویی مکرر محمد میفاجعه یی می

 آوردم. اش بالا میشتم از یی معرفنی و من دا

وای... اینجا رو نگاه کن! این که آدرس خونه  -

 خودتونه!... 

چه ام شبیه یک قورباغه از چشمتوجه هایم توی دفیی

 پرید: 
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ش فرده!... یعنی نه... اما نه! پلاکش فرق داره! شماره-

روی خونه خودتون! یعنی خونه  افته روبهتقریبا می

 .  .. محمد... یعنی
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ی هم او را دور زد  خم شدم و سند را از دستش گرفتم. معتر

 و بالای سرم ایستاد. 

ی به صورت عجینی غیر باور بود. چرا او باید حالا  همه چیر

ای را به نامم بزند که درست مقابل بعد از طلاق خانه

 خودش بود.  خانه
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چه سند را بستم و روی ت خت دست کشیدم. لای دفیی

کیفم را ندیده از روی تخت چنگ زدم و درش را باز 

خواستم با توپ پری که توی سرم هر لحظه به کردم. می

ام شد با محمد حرف بزنم؛ اما گوش  انفجار نزدیک می

 غیب شده بود و اثری از آثارش توی کیفم پیدا نبود. 

ی که قبل از این  ی کیف را روی تخت خالی کردم. همه چیر

ی خرت و پرتگ ون ریخته از م کرده بودم را از مابتر های بیر

 ام! کیف پیدا کردم به جز گوش  

 نیست! گوشیم نیست!  -

ی نگاه انداختم:   سرم را بالا کردم و به معتر

ی که  - گوشیم تو کافه جا نمونده بود؟! روی اون نیر

 زدیم؟! داشتیم با هم حرف می

ی به نقطه ه شد و تو معتر ی فکر ای در اطراف صورتم خیر

 فرو رفت. 

ی نبود. مطمئنم!  - ی تو هیچی روی میر  بعد از رفتی

لبم را زیر دندان کشیدم وسط فکر کردن یکدفعه از روی 

 تخت بلند شدم: 

 چته تو؟!  -
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راز ترسیده دستش را روی قلبش گذاشته بود و با 

ون زده نگاهم میچشم کرد. در جواب های از حدقه بیر

صدایم را بلند  فقط نگاه کوتاهی به صورتش انداختم و 

 کردم: 

 نازی مامان... گوش  تلفن کجاست؟ -

ون آمد.  خانه بیر ی  از آشیی

 سر جاش مامان جان...  -

دانم چرا هایم را دور هال کوچک خانه گرداندم. نمیچشم

 آمد سر جایش کجاست؟! یادم نمی

ی اتاق دراز کرد، راه را نشانم او که دستش را به گوشه

 داد. 

ی کنده می با پاهایی که تند و سری    ع شدند به طرف از زمتر

ی کنار مبلی بود رفتم. تلفن که روی پایه  اش روی میر

ی رسید خم شدم و گوش  را چنگ زدم.  زانوام که به میر

دانم چرا تصمیمم را گرفته بودم که هر طور شده با نمی

 محمد صحبت کنم. 

 

 #علقه
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 #مهدیه_بخش  
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گرفتم که به مغز و ی محمد را آنقدر با سرعت  من شماره

ی بودند مجال ندادم.   دلم که هنوز در یی تصمیم گیر

گوش  محمد زنگ خورد... یگ... دوتا... به سه زنگ که 

رسید دست من هم شل شد. نزدیک به پشیمایی بودم که 

صدایش توی گوش  پیچید. چقدر دلم برای صدایش 

" معمولی گفته بود اما توی سر تنگ شده بود. او یک بله

ی بله بارها و بارها پژواک شد و بارها و بارها دلم  من همتر

هایشان را را زیر و رو کرد. حالا هم مغز و هم دلم سلاح

ی انداخته و کمک حال حس غالب وجودم شده  زمتر

 بودند! 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 466  

اما انگار یگ هلم داد. تکان خوردم. محمد همان مردی 

بود که به من پیشنهاد طلاق داد، آن هم به گناهی که 

 کرد. ی خدا رهایش نمیدا بخشیده و بندهخ

ی خانه بابا انگار سکوتم طولایی شده بود، انگار او شماره

را شناخته بود که زیر لب اسمم را صدا زد. "رُخشید"ی 

که با لحنی کشدار و آرام گفت نتوانست هیچ کدام از 

افکاری که به سمتم هجوم آورده بودند را به عقب هل 

 بدهد. 

 نی چی محمد؟! این کارا یع -

 ای سکوت کرد: لحظه

 کدوم کار؟!   -

روی رو روبه با خودت چی فکر کردی که این خونه -

 خونه خودت خریدی؟! فکر کردی من می
ی
آم اونجا زندکی

آد رم و هر کی میکنم؟! اونم زیر دید تو؟! که هر جا می

 دیدی گفتم؟! خونه
ی

 مو ببینی و بگ

 که ابروهایش را هایی باز هم سکوت کرد. مثل آن زمان

زد. انگار حرف مهمی کشید و آرام پلک میتوی هم می

 میان این سکوت پنهان شده بود. 
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 به سند خوب نگاه کردی؟!  -

چه سند نگاه کردم. سندی که  سرم را بالا آوردم و به دفیی

حالا توی دست معینی بود که داشت سرش را با چند مَن 

 داد. اخم تکان می

 را اشتباه کرده بودم. یخ کردم. یک جای کار 

 نگاه کردم. -

کردی متوجه نکردی... نگاه نکردی... چون اگه نگاه می -

گرده به قبل از همه این شدی تاری    خ تنظیم سند برمیمی

ماجراها! من متاسفم از اینکه کادویی که قرار بود توی 

ت کنه، توی این روزها عصبانیت تولدتت شگرف زده

 کرده!... 

کف دستم تکیه دادم. موهایم دو طرف   ام را بهپیشایی 

صورتم آویزان شدند و این اجازه را به من دادند که 

 نگاه آن سه نفر! 
ی
کی  حرف بزنم... بدور از خیر

 راحتیی

من اینطوری نبودم! تو منو به این روز درآوردی!  -

های برای فراموش کردن تولدم، برای عصبانیت

له شده، زیادم، به خاطر روحم که زیر این همه درد 

 بخشمت! بخشمت محمد... نمینمی
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خواهد داد که میصدای نفس گرفتنش نشان از این می

حرفی بزند اما من کلامش را در نطفه خفه کردم و دکمه 

دم.   قطع گوش  را فش 

 

 #علقه
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ی مقابلم ایستاده بود. سند را به  سرم را که بالا آوردم معتر

 هایش توی هم بود. سگرمه طرفم گرفت. هنوز 

دادم که دانست اگر من به خودم این فرصت را میاو نمی

تمام سند را آنقدر دقیق بخوانم فرصت حرف زدن با 

گرفتم. محمدی که متاسف بود، از محمد را از خودم می
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اینکه من را عصبایی کرده متاسف بود! اویی که اینقدر 

ت چطور شناخهای من را میخوب زیر و بالای حس

ی رها  توانسته بود من را با آن حجم از دوست داشتی

کشد. چرا فکر کند؟! چرا فکر نکرد دوری از او من را می

 نکرد... 

اشک نزدیک به جوشیدن بود اما مقاومت کردم، سرم را 

ی گفتم:   بالا آوردم و رو به معتر

 امروز چندمه؟!  -

 یی معطلی لب زد: 

 فردا بیستمه!  -

ی برایم گرفته بودند را  چه زود تولدی که راز و  معتر

فراموش کرده بودم، آهی کشیدم و زیر لب زمزمه کردم: 

 "بیستم... بیستم مهر..." 

نگاهش کردم. صورتش شبیه اسپندی بود روی آتش! 

 همانقدر سرخ. 

! می -  کنم؟! دویی به چی فکر میدایی

 کرد: هنوز داشت فقط نگاهم می
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! ای کاش... ای کاش... هیچ وقت تو  - ی ی این روز معتر

 یومدم! به دنیا نمی

ی انداخت و مقابل پایم زانو زد:  چه را روی میر
ی دفیی  معتر

ی الان بریم خونه -  ت... پاشو... پاشو همتر

 حرفش را برگرداند: 

به قول خودت خونه محمد. بریم مدارک  -

ت رو برداریم. اینطوری که تو اینجا بشینی و تحصیلی

ی فایده  نداره؟!  باخودت قدقد کنی و آبغوره بگیر

های از جا بلند شدم. انگار نه انگار من الان مقابل چشم

ها دردهایم را بر لب آورده بودم. این خونشدی متحیر آن

 نه برای من و نه برای آن سه نفر عادی نبود! 

 به نازی مامان نزدیک شدم: 

کنه! توی این دو آد. دلم داره ضعف میبوی غذا می -

عث شد بویاییمو از دست ساله، بعد از اون تنی که با

بدم، هیچ وقت اینقدر برای خوردن دستپختت 

 ضعف نکرده بود. 

نازی مامان جلو آمد. دستش را روی بازویم کشید و آرام 

 گفت: 
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 خویی شیده؟!  -

پرسید. لبخندی زدم و نگاهش کردم. چه سوال عجینی می

 سرم را تکان دادم: 

 خوبم!... خیلی خوبم!  -

ی سر و تنم یگ دو قدم که از او دو  ی ر شدم با یادآوری چیر

 را به طرفش چرخاندم: 

؟!  - ی  راسنی چرا امروز شما سرکار نیستتر

 اش را از توی صورتش کنار زد و گفت: موهای جو گندمی

احتمه!  -  امروز چهارشنبه است خب، روز اسیی

ی فاصله بینمان را با دو قدم کم کرد. بازویم را گرفت  معتر

 رفت:  هایش توی صورتم رژهو با چشم

ی مامانه؟! چرا  - یعنی الان تنها دغدغه تو سرکار نرفتی

... چرا نمیحرف نمی  محمد چی گفت که زیی
ی
کی

 ت ریخت؟! اینطوری به هم

 نگاهش کردم اما خطاب به مامان گفتم: 

 گوشیم نیست. چه کار کنم مامان؟!  -
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ه ام شده بود پلکی زد نازی مامان که مثل یک مجسمه خیر

 ون آمد، بعد از تاملی کوتاه گفت: و از عمق افکارش بیر 

؟!  -  چی گفنی

 چه کار کنم گم گوشیم گم شده! نیستش! میمی -
ی
کی

 مامان؟! 

زنگ بزن...  بهش زنگ بزن، شاید تو وسایلت گم شده،  -

! نمی  تویی پیداش کنی
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کرد با راز که تا آن لحظه مثل مامان داشت نگاهم می

 که به خودش داد به طرف گوش  تلفن رفت: تکایی  
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 زنم به گوشیت! بذار من زنگ می -

سیم رساند. شماره را گرفت. به خودش را به تلفن یی 

امان منتظر بودیم طرفم آمد و به دستم دادش. همه

ی اطراف بلند شود؛ اما وقنی  صدای آهنگ زنگش از همتر

صدای شباهنگ توی گوشم پیچید؛ از بهت دهانم باز 

 د. مان

 کنه؟! گوش  من... دست تو چه کار می -

صدایش آرام بود، انگار توی یک جلسه مهم باشد و 

 نخواهد که مزاحم مابقی افراد شود: 

 سلام کیوت! -

ی آن سه نفر که دهانشان مثل خود من باز به قیافه

 مانده بود نگاه کردم: 

 کنه؟! شباهنگ... گوشیم دست تو چه کار می -

مضطرب یگ دو قدم به طرفم مامان با حرکایی تند و 

ی دستم مقابلش از جلوتر  برداشت؛ اما با نگه داشتی

ی کردم. با پیچیدن صدای بسته شدن  آمدنش جلوگیر

 دری، لحن و تناژ صدایش عادی شد: 
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یادت رفته چطوری منو جلوی کافه داییت تنها  -

؟!... همون وقنی که حنی بدون یکبار  گذاشنی

ی به طرف منو، نگاه نکردن به چشمای  برگشتی

، گوشیت از توی  منتظرم دویدی تا از من دور بمویی

کیفت افتاد. از همون موقع هم من منتظرم یادت 

ای هم که ازت ی دیگهبیفته گوشیت نیست! شماره

 نداشتم! 

ام را حوصله فکر کردن به کی و کجا افتادن گوش  

 نداشتم. فقط گفتم: 

م؟من چطوری می -  ! تونم گوشیمو ازت تحویل بگیر

ی  - امروز نیستم، سرم حسایی شلوغه! فردا نمایشگاه بتر

 بینمت. تویی بیای اونجا میالمللی کاری دارم، اگه می

چرا از هر جایی که هسنی گوشیمو با اسنپ باکس  -

؟! نمی  فرسنی

 نفش شبیه یک آه بلند بالا کشید: 

 خوای ببینیم؟! آد که حنی نمیاینقدر از من بدت می -

کرد؛ ولی ش را به کاری مشغول میهر کش داشت خود 

شدم که هنوز حواسشان یی منو کاملا متوجه می
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های من است، چند قدمی عقب رفتم. پشتم که به حرف

خورد، سرم را بالا آوردم و ترجیح دادم مابقی  دیوار راه پله

ای که یک اتاقش به هایم را آن بالا، یعنی طبقهصحبت

 ادامه بدهم. انحصار وسایل عمو درآمده بود؛ 

ی پلهپله  را دو تا یگ کردم و روی اولتر
ی

که رو به   های سنگ

 های چویی آیی رنگ بود؛ نشستم، گفتم: پنجره

شباهنگ... تو چطوری هنوز از من توقع داری بهت  -

ی  ؟! ببتر روی خوش نشون بدم؟! چرا دست بردار نیسنی

ی من به این معنی نیست که...   طلاق گرفتی

تو کنم جمله، نگو... خواهش میهیس... ساکت باش -

 ادامه نده شیده! قرار شد بهم فرصت بدی! 

تا به حال نظر مامانتو راجع به من شنیدی؟! چرا داری  -

؟! خلاف جهت آب شنا می  کنی

کنه اگه عاشق ماهی آزادی که خلاف جهت آب شنا می -

کنه! من... تا نباشه هیچ وقت این سخنی رو تحمل نمی

تر از برای اینکه بهت ثابت کنم عاشق ابد هم که شده،

های وحش  ی آبمن برای تو نیست؛ خلاف جهت همه

 کنم! دنیا شنا می
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 تو را هوای به آغوش من رسیدن نیست

 ی ما هنوز یک قدم استو گرنه فاصله

 

 #فاضل_نظری

 #علقه 

 #شباهنگ

 #شیده

 #محمد
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تم را توی موهایم فرو بردم، یک هایم را بستم و دسچشم

 طرف موهایم جمع شد و طرف دیگرش آویزان بود: 

شباهنگ! اگه برگشنی با این تصور که دوباره با اون  -

ش  باید بهت بگم اشتباه رو میشیده قبل روبه

 با محمد توی رگ و کردی! هنوز ریشه
ی
های زندکی

ون کشیدن هر کدوم از این ریشه ها برای تنمه، بیر

ردناکه!... از طرفی من... دیگه اون دخیی سر من د

خوام از نو تونم و نمیزنده عاشق نیستم. من نمی

به خوردم! وارد رابطه  ای بشم که یکبار ازش ضی

صدایش توی یک فضای بزرگ پیچید. مثل یک سالن 

 ای! بزرگ بدون هیچ وسیله

من چه کار کنم که اون شب لعننی و اون گهی که  -

؟! خوردمو فراموش ک  نی

سرم را عقب بردم. شاید در گذر زمان بعصیی از خاطرات 

توی ذهن آدم گم بشود اما یک روز، در وقت مناسبش 

د: هایت جان میدوباره مثل روز اولش مقابل چشم  گیر

تویی مگه... مگه زمانو به عقب شه، نمینمی -

 !  برگردویی

 پوزخند زد: 
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حمد زمان رو هم که به عقب برگردونم تو بازم عاشق م -

! می  ش 

... من تا قبل از اون مهمویی تو سرم داری اشتباه می - کنی

مو با تو ساخته بودم؛ اما... متاسفانه تو عاشقی رو آینده

! تو به جای اینکه قلب منو به  با رقابت اشتباه گرفنی

دست بیاری، زدی هر چی که تا به اون موقع از تو ساخته 

ته از خودت تو بودمو کوبیدی و یک حباب گنده ناشناخ

 !  وجودم جا گذاشنی
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سکوت کرد، سکویی در استتار موچی از حشت و 

 !...  پشیمایی

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 479  

شباهنگ... قرار نیست همه آدما توی نوجوویی و  -

جوونیشون بمونن! آدما با هر اتفافی که خواسته یا 

... اینافته تغییر میناخواسته توی زندگیشون می ی ... کتی

ی منه! من بعد از اون شب مهمویی و اون درست قضیه

کاری که باهام کردی فهمیدم خوشبینی بیش از حدم، چه 

 بوده! احتیاط الانم زاییده همون فهمی بود 
ی
اشتباه بزرکی

که تو بهم تحمیلش کردی! وگرنه شاید من هنوز همون 

ی گذشته  خوشبتر
 ها بودم! دخیی

ادن تو یک آدم دیگه دقیقا... من هم بعد از دست د -

تر کرده، شدم، تاثیر اشتباه من اگه روی تو، تو رو محتاط

ای ساخته! خواهش نبود تو هم از من یک آدم دیگه

! می  کنم این فرصت دوباره رو از من نگیر

ی رفتم و از جا بلند شدم، چهار پله ی زیر پایم را پایتر

ی سرتاسری بزرگ چویی ایستادم. مقابل همان پنجره

ی حریر وصل شده به پنجره را کنار زدم. اینجا به جز دهپر 

های حیاط خلوت پشت ساختمان، به حیاط خانه

ف بود. خانه های کوتاه و زهوار دررفته همسایه هم مش 

ها تمام گذشته حالا بلند و برافراشته شده بودند، آن

 ماهیت گذشته خود را از دست داده بودند. مثل من...! 
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ه پرده را انداختم پنجره را بالا دادم. لولاها با قژ  و دستگیر

و قژ روی هم غلتیدند. هوای گرم این روزها هیچ شباهنی 

 با روزهای آخر آذر هر سال نداشت. 

آم... اما... اومدنم به معنی جواب مثبت من من می -

... نیست، می  آم تا شاید با شیده جدید آشنا بش 
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 راحنی کشید: نفس 

ی المللی منتظرتم.  7ساعت  -  شب نمایشگاه بتر

این را گفت و قبل از اینکه من نظرم عوض شود گوش  را 

 قطع کرد. 
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 ها سرازیر شدم. پنجره را بستم و از پله

هیچ حش نداشتم. مثل زمایی که خواب هسنی و توی 

 گزد. ت هم نمیشود اما تو ککخواب دنیایت دگرگون می

ی  ی رفتی ی پایتر وع کرد به  از پلهحتر ها گوش  توی دستم سر 

لرزیدن، شماره روی صفحه، بودن رضا پشت خط را 

داد، نگذاشتم زنگ دوم به سوم برسد. او توی نشان می

ای که هردویمان این روزها جور کم کاری من را سر پروژه

یک بودیم می  کشید: در آن سر 

 جانم داداش...  -

 تش  زد: 

؟!  -  تو کجایی

 چطور؟!  -

 زنم ولی... ساعته دارم به گوشیت زنگ می دو  -

 گوشیم دستم نیست. دست کسیه! جا گذاشتمش!   -

بهنفس نفس می های محکم پاهایش نشان زد. صدای ضی

 رود. هایی بالا میداد دارد از پلهمی

-  
ی
کنی که تا به حال ازت ندیدم. ها یک کارهایی میتازکی

! چی شده که شاس می  زیی
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ی پله بودم. هیچ کدامشان توی نشیمن  ها رسیدهپایتر

ی مناسب در جواب رضا نبودند. در حالی که دنبال کلمه

خانه سرک کشیدم. مامان و دایی و می ی گشتم به داخل آشیی

راز مثل ارتش سری دور هم جمع شده بودند. هر کدام 

یک لیوان چای دستشان گرفته و آرام آرام با حرف 

 زدند، در جواب رضا گفتم: می

ی ح - زیی که انگار توی این خونه نیسنی و رف میهمچتر

 دویی چه اتفافی افتاده! نمی

آنقدر این جمله را بلند گفته بودم که هر سه اعضای 

ارتش سری متوجه آمدن من بشوند. سر هر سه همزمان 

 به طرفم چرخید: 

 ی مردم میدونم اما پروژهمی -
ی
فهمه شما توی افشدکی

؟!   پس از طلافی

 خندیدم. 

 آد؟! اری از دست من برمیچه ک -

آد تا پوستتو قلفنی پاشو بیا... صاحب پروژه داره می -

 خواد چرا کارشو اینقدر طول دادی! بکنه! ازت توضیح می
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 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 154#پست

 

 

 

 

 

ی الان؟ سر ظهری؟! وقت نهار؟!  -  همتر

... پاشو هم برای  - ... چه بهیی عدو شود سبب خیر

 من!  خودت نهار بیار هم

 لیوان چایی که راز برایم ریخته بود را از دستش گرفتم. 

 باشه شکمو، من تا یک ساعت دیگه اونجام!  -

ای که توی کاوری ای بعد با قابلمهنازی مامان دقیقه

گذاشته بود به طرفم آمد. مقابلم که ایستاد کاور را بالا 

 ؛ اما به دستم نداد. گرفت

 بهیی شدی؟!  -
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 ی کاور را گرفتم: تهسرم را تکان دادم و دس

م!  -  خوبم... خیلی بهیی

 لبخند زد: 

 شباهنگ چی گفت؟!  -

 کاور را از دستش گرفتم: 

ی المللی باهام به بهانه تحویل گوش   - م تو نمایشگاه بتر

 قرار گذاشت. 

هاتو رک و پوست کنده بزن! نکنه شنوی حرفاز من می -

 !  به خاطر نسبینی که با من داره، خودتو سانسور کنی

 ی شالم کشید و نمایش  مرتبش کرد: تش را روی لبهدس

شماها برای من همیشه تو اولویت بودین! گرچه  -

رضا هیچ وقت منو نپذیرفت؛ اما من هر دوتونو مثل 

ی که راز دوست داشتم. شما بچه های مردی هستتر

 من عاشقشم! 

ی گذاشتم. دست هایم را باز کردم و دور کاور را روی زمتر

توانستم او بلندتر از من بود و من می گردنش انداختم. قد 

 را بچشم. 
ی

هنوز حس خوش آغوشش در دوران بچگ
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های بغلش مادرم نبود اما آرامش  که میان کلام و میانه

 داشت کاملا مادرانه بود. 

 برسونمت؟ -

ی حسن ختام آغوش ما دو نفر بود. جمله  ی کوتاه معتر

 خم شدم و کاور را برداشتم. 

 هاست که برسه! زنگ زدم. الاننه ممنون! به آژانس  -

 سرش را تکان داد: 

 مراقب خودت باش.  -

:" راز خداحافظ" از پله ی های صدایم را بلند کردم و با گفتی

ی رفتم.   جلوی در پایتر

یک ساعت بعد مقابل رضا، توی سالن خالی ایستاده و با 

های گشاد به سر و صورتش که خالی از دهان باز و چشم

دم. در را کاملا باز کرد و دسنی به کر مو شده بود نگاه می

 سر براقش کشید: 

 این چه وضعیه برای خودت درست کردی؟!  -

های دستش را روی سر تاسش چرخاند و به ریش

 اش پیوند زد: نداشته
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رشدشون زیاد بود، هر روز توی آرایشگاه داشتم  -

 م کرده بودن! کردم. خستهکوتاهشون می

 ن نبود: در را پشت سرم بستم. کش توی سال

والا اینا از علائم یی زنیه! اگه زن داشنی عمرا  -

 ذاشت خودتو به این روز در بیاری! می

 اش نگاهی انداخت: به ساعت مچی 

 کنم. اینم که نیومد... دارم ضعف می -

ی وارد اتافی که آن جا مستقر شده بود رفت. پشت میر

 اش نشست و گفت: خاک گرفته

 آد. نازی چی درست کرده؟! بوی پلو می -

ی اتاق به دور اتاق چشم چرخاندم. یک صندلی گوشه

ی گذاشتم و به طرف  سر و ته شده بود. کاور را روی میر

ی بلند کردنش گفتم:   صندلی رفتم. در حتر

ت، کارت، زندگیت از فرم در رفته! به حرف قیافه -

ی هیچ کس هم که گوش نمی ی دی! منم که یک چیر

! آخه تو تا کی میگم میمی وای عزادار مینو خپیچویی

؟!   باش 
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 تو چند وقته که نرفنی استخر؟!  -

 

 
ی
ام چپه شده بود رنگ من درست از همان شب که زندکی

 آب را فراموش کرده بودم! 

 تو که قورباغه بودی... پس چی شدی؟!  -

 صندلی رو مقابلش گذاشتم: 

 اوضاع من فرق داره!  -

فرق نداره! این وسط هر دوتامون از این دنیا شکست  -

ردیم، من مینو رو از دست دادمو تو هم محمدتو! خو 

هم  کجای این دنیا ارزش داره که براش موهامو خوشگل

 بکنم؟! 

ی انداخته و مثلا لرزید، پلکصدایش می هایش را پایتر

فهمیدم آورد اما من میداشت قابلمه را از توی کاور در می

برادرم چقدر توی گریه کردن و عزاداری برای عشق از 

 اش سر سخت است! رفتهدست 
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 155#پست

 

 

 

هایی که نازی مامان روی قابلمه ها و قاشقبشقاب

ی  ی گذاشتم. با برداشتی گذاشته بود را برداشتم و روی میر

سر قابلمه بخار و عطر ملایمی از روی سطح لوبیا پلو 

 ام پیچید. بلند شد و خیلی زود توی بینی 

 یک وقت -
ی
هایی داری که هیچ یک لذتهایی تو زندکی

کنی اصلا مهم هم باشه! اما وقنی از وقت فکر نمی

 فهمی چقدر ناقص شدی! دی تازه میدستشون می

وع کرد به  با دو قاشق که به هم چسبانده بودش سر 

کشیدن پلو توی بشقایی که دستش گرفته بود، در حالی 

 که تمام نگاهش به غذا بود گفت: 

 مثلا...  -

های من گوش تمایلی ندارد که به حرف معلوم بود اصلا 

دهد. فقط یک جواب روی هوا داد تا هر چه زودتر سر  

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 489  

هایم را توی دهانم فرو بردم. به من از سرش کم شود. لب

 پشنی صندلی تکیه زدم و سرم را تکان دادم: 

... بخور...!  -  هیچی

او هم از خدا خواسته قاشق من را توی قابلمه انداخت و 

وع کرد   به خوردن. خودش سر 

 چند درصد دیگه از کار مونده؟!  -

 نگاه کوتاهی به صورتم انداخت: 

کار باید بیاد ده درصد تکمیلی هستیم، برق -

ها و نمای ساختمون رو بزنه، پتینه های کنافروشنی 

کار هم قراره فردا بیاد تا ابزارها رو پتینه کنه! قرار بود 

 ورق طلا بزنه دیگه نه؟! 

بودم تا قاشقم را از توی قابلمه  در حالی که خم شده

ی رضا قاشق بردارم سرم را تکان دادم " گفتی ؛ ولی با " راسنی

 توی دستم یی حرکت ماند. 
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اش را که جوید سرش را بالا آورد، همراه صدای لقمه

 آمد گفت: دریلی که از طبقه بالا می

 د بکوبونه؟! خوادویی عمو گفته خونه رو میمی -

 قاشقم میانه راه رسیدن به دهانم متوقف شد: 

 کدوم خونه؟!  -

 های برنج اضافه را از روی قاشقش کم کرد: با چنگال دانه

تونه توش دست چند تا خونه هست که عمو می -

ه، ما هم هیچ غلطی نمی  تونیم بکنیم؟! بیی

ب توی بشقاب افتاد:   دستم شل شد. قاشق با ضی

... اما دیشب که بابا هی -  چی

 دوباره خم شد و قاشق دیگری به دهانش نزدیک برد: 
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اتفاقا دیشب بابا هم روحش خیی نداشته! احتمالا  -

عمو جان نصفه شنی خواب نما شده، با خودش 

 فکر کرده چه کار کنم چه کار نکنم... 

 قاشق را توی دهانش فرو برد و با دهان پر گفت: 

ی که سر ابه این نتیجه رسیده بزنیم اون خونه خرابه -

پناه داداشمو و زن و بچشه بکوبم. بابا وقنی اومد 

اینجا رنگ به رو نداشت. مطمئنم عمو غیر این 

ی دیگه  ای هم بهش گفته بود که... دستور چیر

 سکوت را به ادامه صحبتش ترجیح داد: 

کوبیدن خونه مهم نیست، عمو باید تو این مدت  -

اما یک خونه در شان برای بابا اینا اجاره کنه... 

 آد اون همه خاطره رو... خب... چطوری دلش می

ی دانه های پوزخند زد... در حالی که داشت قاشقش را بتر

 داد. برنج بازی می

کرد که حتما برای عمو، شاید او داشت به این فکر می

ی خانه قدیمی می برد، فرو میان سود کلایی که از ساختی

ی خاطرات کودکی ما کم اهمیت موجود  ترین موضوعریختی

 است. 
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آمد چطور غذایم را بشقابم خالی شده بود؛ اما یادم نمی

 ام. تمام کرده

بلند شدم، با همان فکری که به شدت مشغول شده بود 

 ها را توی قابلمه خالی گذاشتم: بشقاب

 آد. چرا نمی -

 کی؟!   -

 از کار دست کشیدم و مستقیما نگاهش کردم: 

 صاحب پروژه دیگه!  -
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داشت دور دهانش را با دستمال کاغذی پاک کرد، او هم 

اش های من گره داد و به پشنی صندلینگاهش را به چشم

 تکیه زد و با لحنی آسوده و بیخیال گفت: 

 آد. اون که نمی -

گشتم که صاحب پروژه داشتم توی ذهنم دنبال زمایی می

ن میان با او تماس گرفته باشد؛ اما هیچ خلاءای میا

ی حال پیدا نمی کردم. خودش من را لحظه آمدنم تا همتر

 از آوردن فشار مضاعف به ذهنم خلاص کرد: 

خواستم بکشونمت اینجا تا بعد از الکی گفتم. می -

 ها با یگ نهار دونفره بخورم... مدت

هایم را گشاد کردم، قبل از اینکه دهانم را هم باز چشم

 کنم دستش را بالا آورد و گفت: 

ی حرفک - ها رو بهت بزنم شوندمت اینجا تا همتر

های خواستم تا قبل از قطعی شدن حرفدیگه! نمی

ی باخیی بشه!  ی  عمو و بابا، نازی از چیر

وع کرد  تا خواستم حرفی بزنم صدای زنگ یک گوش  سر 

. رضا از آن حالت یی قید در آمد، پاهایش را  ی به نواختی

ع کرد، خم که دراز کرده و روی هم انداخته بود را جم
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ی را کشید. با درآوردن گوش  از توی کشو  شد و کشوی میر

 صدا چند برابر بلندتر شد. 

روی گوش  را لمس کرد و آرام گوش  را کنار گوشش 

گذاشت. با چند بار بله و نه و در نهایت "خودم 

 اش را به اتمام رساند. برمش" مکالمهمی

ه سخنی اش را قطع کرد. ایستاد و ایندفعه آن را بگوش  

 توی جیبش تنگ شلوار جینش فرو کرد. 

 بریم.  -

 کجا؟!   -

ی بود، می - خواست بیاد دنبالت که برین مدارکتو از معتر

 برمت! ت برداری، گفتم زحمت نکشه، خودم میخونه

 دهانم در یک لحظه به خشگ نشست: 

 به محمد زنگ زده؟!  -

ی را دور زد. دسته های کاور را گرفت و صورتش را به میر

ی آورد: موا  زات صورتم پایتر

 زنگ زده! ذلیل شده خونه نیست!  -

 دستم را گرفت و همراه خود کشاند. 
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در اتاقش را که قفل کرد صدایش را توی گلویش انداخت 

 و داد کشید: 

 سعید... سعید...  -

 صدای سعید از طبقه بالا آمد. او هم متقابلا داد کشید: 

 چیه؟!  -

برق کار دوباره رم، یک ساعت دیگه قراره من دارم می -

 بیاد برای تکمیل کارهاش، راهش بندازی! 

، خیالت راحت"ی او هم با همان تن صدای بالا "باشه

 گفت و دوباره سکوت کرد. 

 شه! ت پاره میزیی حنجرهاینطوری داد می -

 مگه مهمه؟ -

 یی تفاوت گفته بود؛ اما غم توی این جمله
اش را با لحنی

که من مشکلات خودم را زد  کلماتش آنقدر توی ذوق می

 فراموش کردم. 

دست فرمانش هم از کلماتش بدتر بود. آنقدر یی پروا 

 می
ی
ی سابقم صلوات کرد که تا خود خانهرانندکی

کشیدم. او هم هایی از روی ترس میفرستادم و جیغمی

 کرد. فقط عاقل اندر سفیه نگاهم می
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 #مهدیه_بخش  

 #علقه
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ز بود. نیمه باز، شبیه حالنی که انگار کش با در آپارتمان با

دهد به امید بسته شود، در را هل میعجله وارد خانه می

 شدن؛ اما... 

ی کفشم تنها ریتم وارد سالن شدم. صدای پاشنه

ام که ایستادم یکنواخت توی لایی بود. جلوی در خانه

ون زدند. شبیه یک خاطره ای کهنه صداهایی از لای در بیر

 من انتظار کشیده بود تا خودنمایی کند. که ت
ی  ا برگشتی
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ام کشیدم. کلیدهایم را تحویل محمد نفس عمیقی از بینی 

ی جا جا  نداده بودم، امروز باید توی همتر

ترین اشیایی بودند ها یی ربطگذاشتمشان... حالا اینمی

 دادند. که در جیب من جولان می

لند شد. کلید را توی قفل انداختم. صدای جیغ زیی ب

اش توی صدا غریبه نبود... صدای خودم بود که خاطره

 در ماندگار شده و حالا به خودم برگشته بود. 

کلید را توی قفل چرخاندم، در قفل نبود. با یک نیم چرخ 

 کلید، قفل باز شد. 

ه که به دیوار راهرو خورد، کاملا  در را هل دادم. دستگیر

 داد. باز شدن در را گواهی می

جلو رفتم. در را گرفتم و پشت سرم بستمش. یک قدم 

هایم را درآوردم. ناخودآگاه نگاهم سمت جاکفش  کفش

ام مثل همیشه روی های مورد علاقهچرخید. دمپایی 

ی توی این خانه عوض نشده  جاکفش  بود. انگار هیچ چیر

 بود. 

وع کردم به قدم نگاه از دمپایی  ها گرفتم و با پای برهنه سر 

ی روی سر  امیک خنک... شاید این خانه میل به برداشتی

هایی که با عوض شدن نداشت؛ اما من مقابل تمام حس
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آمدنم به این خانه به سمتم هجوم آورده بودند مقابله 

ی هال دیدم؛ در حالی کردم. حنی وقنی محمد را گوشهمی

 به صورتم 
ی

که به دیوار تکیه داده و با نگاهی پر از دلتنگ

ه شده بود، آنقدر  با اشک پلک زدم تا کم کم تصور خیر

ی برود. ولی هنوز این یگ خیالی اش محو شود و از بتر

تمامنشده بود، تصویری دیگر، تصویری از روزهای از 

گرفت. هر نقطه از هایم جان میدست رفته، مقابل چشم

 این خانه... 

ی دوختم تا ذهن دلتنگم، با لجاجت چشم هایم را به زمتر

مان را توی صورتم، توی قلبم هر کجای خانه خاطرات

 نکوبد. 

هایی سری    ع خودم را به اتاق محمد رساندم. من با قدم

اینجا فقط یک ماموریت غیر ممکن داشتم. آن هم 

ی مدارکم بود و بس! رفتم، دویدم اما با رسیدن به  برداشتی

ی در یک لحظه متوقف شد.   اتاقش همه چیر

ام فشعطری آشنا آرام آرام خودش را توی مجاری تن

هل داد. آرام آرام آمد و روزهای توی سرم یگ به یگ به 

عقب ورق زد تا برسد به روزی که این عطر یک روز توی 

 مشامم از این عطر خاطره ساخته بود. 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 499  

روزها آنقدر به عقب برگشت تا اینکه رسید به آن روز 

ای که آنقدر به من ویلا... لابه لای حصارها... آن لحظه

ه عطر متفاوت تنش، سرم را پر از سوال نزدیک شد ک

 کرد. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 159#پست

 

 

 

 

یی اختیار نفس عمیقی کشیدم. وقنی به خودم آمدم 

 هایم را هم بسته بودم. چشم

من طی این روزهایی که آغوش محمد را تجربه کرده 

بودم؛ این حشت را در دل داشتم که عطر تنش را 

 دیگر نفس بکشم. دوباره، فقط برای یک بار 
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اما حالا، درست زمایی که در دورترین نقطه به هم 

ایم حنی در نبودش عطر به جا مانده از تنش من را رسیده

 کند. به دو سال قبل پرتاب می

ی رساندم  ش بود. با دو قدم خودم را به میر ی مدارک روی میر

و مدارک را چنگ زدم. دیگر طاقت ماندن در اتافی که 

 ء جزءش معلق بود را نداشتم. عطر محمد در جز 

ون هایی کوتاه و پشت سر هم بیر از توی اتاق با قدم

هایم توی هال حنی سرعت هم گرفت؛ اما آمدم. قدم

هایم سیاهی يکدفعه با پیچیدن دردی در کف پایم، چشم

ی باز ایستادم. برای لحظه ای فلج شدم. رفت و از رفتی

 نشستم.  های کفپایم سِر شد و همانجا روی سرامیک

مچ پایم را گرفتم و روی ساق پای دیگرم تکیه دادم. 

ی کف پایم من را به یاد شیشه ی های خرد درخشیدن چیر

وع جدایی انداخت. تمام خاطرات 
شده در آن شب سر 

تلخ این چند هفته، مزید بر علت حشیی که در دلم 

مانده بود شد. گریه کردنم دست خودم نبود. دیگر ذکر 

 هم کارساز نبود. از کار افتاده بود. من "قوی هستم" 

ی محمد را از لابه لای من نمی توانستم دوست داشتی

ون بکشم. من نمیرگ توانستم فراموشش های قلبم بیر
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کنم. من احتیاج به یک جراح زبر دست داشتم تا قلبم را 

ون بکشد. از سینه  ام بیر

باز شدن در همراه شد با صدای رضایی که با تردید  

ام شدت گرفت و او در کشی از ثانیه زد. گریهصدایم می

 
ی

بالای سرم رسید. چند بار دور خودش چرخید. دستپاچگ

بارید. وقنی که مقابلم نشست به وضوح از سر و رویش می

 لرزید. هایش میدست

 

سعی کردم خودم را آرام کنم و دستم را روی خویی که از 

 پایم راه گرفته بود بگذارم. 

ی نیست رضا  - ی یم نشده... فقط یک خراش چیر ی ... چیر

 آد. کوچیکه! الان خونش بند می

 از خون 
ی

اما انگار دیر شده بود. رضایی که از بچگ

 ترسید دراز به دراز جلوی پاهایم غش کرد. می

ام کاملا بند آمده بود. من با وجود این حالا گریه

ی عجیب و غریبم هیچ وقت در موضع غم بافی خانواده

 ماندم. نمی
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زدم با انگشت شست و ر حالی که مدام صدایش مید

ون کشیدم. جوراب سفیدم اشاره ام شیشه را از پایم بیر

غرق سرچی خون شده بود. جوراب پای دیگرم را درآوردم. 

ی پایم همان جوراب خون آلود را روی پوست باز شده

دم و با آن یگ دیگر پایم را موقتا بستم.   فش 

گفت:"کوری عصا امان بود میدر این مواقع اگر نازی م

 کش کور دگر شود."

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 160#پست

 

 

 

 

ی رضا خودم را کمی به جلو کشاندم. دستم را روی شانه

 زدم. دادم؛ صدایش میگذاشتم و در حینی که تکانش می
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ه شد. مثل لای پلک هایش را باز کرد و به صورتم خیر

 شده باشد. اش کاملا ریست کش شده بود که حافظه

ی شد. دستش را به پیشایی  اش گرفت و آرنجش را نیم خیر

ی تکیه داد.   به زمتر

 شه! سرم داره گیج می -

من مدارکمو برداشتم. پاشو بریم تا بیشیی به اینجا گند  -

 نزدیم. 

ی درآمد و نشست. چشم هایش را با از حالت نیم خیر

انگشتانش مالش داد و سعی کرد نگاهش باز به پایم 

 . نیفتد 

ی وزنم روی  از جا که بلند شد. من هم با انداختی

هایم از جا بلند شدم. مدارک را توی یک دستم دست

 گرفته و خرده شیشه را توی دست دیگرم گرفته بودم. 

ی خرده شیشه توانست جراحت عمیقی ها بود که میهمتر

، گاها سر ایجاد کند. خرده شیشه ی هایی که گاها روی زمتر

 رفتارها پنهان شده بودند.  زبان و گاهی هم توی

 خورد: من که از جا بلند شدم، رضا هنوز تلو می

 تو برو تا من این خرده شیشه رو بندازم سطل زباله...  -
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؟!  -  هنوز هم نگرانش 

 کلماتش کشدار و کشیده شده بودند. 

خانه حرکت  ی نگاهش نکردم. لنگ لنگان به طرف آشیی

از شیشه توی  کردم هنوز نیمیکردم، در حالی که فکر می

 سوخت. پایم مانده است، بس که کف پایم می

ی چند وسیله با هم شانه هایم با صدای بلند شکستی

ای فراموش کردم. آنچنان پریدند و درد پایم را برای لحظه

به عقب برگشتم که درد از کف پایم مانند یک پیچک 

خود را بالا کشید. از پاهایم گذشت و پشت زانوانم را 

ام گذشت و نفسم را گرفت و رسید از سینهسست کرد، 

هایم را سیاه کرد؛ اما با هایم و مقابل چشمبه چشم

ی دستم به جزیره تعادلم را حفظ کردم.   گرفتی

 

 #علقه

 #علقه
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ها و سرم را که بالا آوردم رضا در میان جا شمعی

هایی که تا قبل از این روی کنسول چیده دکوری

بود و محمد وسط راهرو ایستاده بود.  بودمشان، نشسته

هایی گشاد شده و وحشت زده که یک نگاهش به با چشم

 من و یک نگاهش به رضای نازک نارنچی بود. 

دم. دوست داشتم مشتم را محکم تر به کف دستم فش 

م.   بودنش وسط راهرو را نادیده بگیر

های عرق از پشت گردن و در حالی که از درد دانه

ی میام پاپیشایی  ی را یتر غلتید، با پاشنه پایی که درد کمیی

داد، مقابل رضا ایستادم. با فاصله قانویی با انتقال می

 وسایل شکسته، به طرفش خم شدم: 

و رو با هم انداخنی  تو چطوری افتادی که همه - ی چیر

؟!  ی  زمتر

توانستم از گوشه چشم کامل ببینم؛ اما حس محمد را نمی

 زدیک شدن به من است. کردم آرام آرام در حال نمی
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ی بودم که حنی متوجه آمدن رضا بلند نمی شد، مطمتی

 محمد هم نشده بود: 

ها چیه خریدی تو؟! دست به هر جای این این آشغال -

 شکنه! زیی میخونه می

عادته که همیشه خرابکاری خودتو تقصیر دیگران  -

 بندازی؟

رضا با شنیدن صدای محمد مثل کش که روی یخ 

خورد، به ا هر بار بلند شدنش دوباره سر مینشسته و ب

 ازای هربار بلند شدنش چند بار افتاد. 

کرد در حینی که او داشت خودش را جمع و جور می

محمد باز هم به من نزدیک شد. آنقدر نزدیک که صدای 

 شنیدم. نفس کشیدنش را می

 پات خونریزی داره!  -

 بدون اینکه نگاهش کنم سرم را تکان دادم: 

ون... نباش! الان مینگران  -  رم بیر

چند لحظه یی حرف نگاهم کرد بعد به سمت دستشویی 

 ای بعد برگشت. چرخید. دقیقه
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ه! تا برش به یک جوراب جلوی خونریزی رو نمی - گیر

 کنه. درمونگاه این باند و پنبه کمکت می

 من خوبم!  -

از کنارم گذشت. فکر کردم از اینکه باند آورده است 

ترین مبل را گرفت ی نزدیکما وقنی دستهپشیمان شده؛ ا

متعجب نگاهش کردم. مبل را که به  و به طرفم کشاند 

 ترین حد به پاهایم رساند گفت: نزدیک

... پاتو ببندم.  - ی  بشتر

 

 بدون اینکه نگاهش کنم لب زدم: 

 مهم نیست. من باید برم.  -

 سرم را چرخاندم. مدارک روی جزیره جا مانده بود. 

ون بری! ذارم با این نمی -  حالت از این خونه بیر

هایش زل زدم. پوزخند زدم، سرم را بالا آوردم و توی چشم

 مردم: هایش مییک روز من برای چشم

تویی اونم باند درد پام در برابر درد قلبم هیچه! می -

؟!   بپیچی
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د. لب  هایش را روی هم فش 

چطوری یکدفعه خودتو رسوندی وسط راهرو؟! با  -

د؟! چرا این روزگار رو برای خودت چند چندی محم

خودمو خودت درست کردی؟! چرا بعد از اون همه 

ی باید برای دیدن هم موشو گربه بازی در  دوست داشتی

 بیاریم؟! 

 خواستم... من نمی -

خواسنی ولی کردی! من زندگیمو دوست داشتم. تو نمی -

... تو با  بودی که منو به طرف طلاق هل دادی! نگفنی

 ! خودت چند چندی؟

 سرش را نزدیک آورد: 

تو لایی بودم که اومدی تو... کیفمو جا گذاشته  -

ها ایستادم تا شما برین! اون بودم، رفتم تو راه پله

صدای وحشتناک که اومد نفهمیدم چطور اومدم 

 تو... ازت جدا شدم اما... 

ون لای لبنفس کوتاهی را فوت مانند از لابه هایش بیر

 داد: 
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ی رو مبل تا  - پاتو ببندم. تمام جورابتو خون حالا بشتر

 گرفت. 
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مطیعانه روی مبل نشستم، در حالی که با خودم فکر 

 کردم آخر آن "اما" یش من را خواهد کشت. می

ریخت و باند را در حینی که او به آرامی بتادین کف پایم می

ا بست، نگاه من دور خانه چرخید تبا احتیاط دورش می

هایش زرد و خشک شده و رسید به شلفرایی که تمام برگ

پای گلدان ریخته بود. برای گل زیبایی که یک زمایی انرژی 

هایش بخش من بود و حالا تقریبا مرده بود. تمام برگ

ی جز تن عریانش بافی نمانده بود.  ی  ریخته و چیر
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لبم را گزیدم. آرام اشک ریختم. برای گلی که عمرش تنها 

 ما بود. مایی که حالا ازهبه اند
ی عمر کوتاه خوشبخنی

 ایم. برای هم مانند دو غریبه

 رضا کجاست؟!  -

نگاهم را از شفلرا گرفتم و به جای خالی رضا دادم. تلخ 

ون زد: خندیدم. خنده  ام همراه آه از گلویم بیر

رفته! شاید با خودش گفته ممکن اگه اینجا نفر سوم  -

ی ما اتفافی بیفته و.   .. ما به هم برگردیم! نباشه بتر

ب بالا آمد. تمام اجزا صورتم را نگاه کرد  سر محمد با ضی

و شبیه آدمی که تمام تنش حس شنوایی شده منتظر لب 

ه  اش شدم. یی پروا...: باز کردن من شد، خیر

مو عوض کنم. تونم گذشتهدونه که من نمیولی نمی -

ش به گذشته  م ندارم تا بتونم تو رو راصیی دیگه دسیی

کنم! که اگه تو هم راصیی بش  دیگه دل من به 

ی رضایت نمی ده! تو بهم ثابت کردی هر برگشتی

چقدر هم که توی حال زن خویی برات باشم، 

ی تلخم برات قابل هضم نیست و یک گذشته

! ای از ذهنت منو با یک چشم دیگه میگوشه  بینی

ه  ی کوچک روی باند سرگرم کرد: خودش را با گیر

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 511  

یی از تو برای من نبوده و نیست... اما... هیچ کس به -

بینم فقط دوست دارم وقنی تو رو با شباهنگ می

گردنشو بشکنم. حس بدی دارم، اون هم صاحب 

ت بوده و هم تونسته تو رو از آینده من گذشته

ه! اینه که نمی  تونم با خودم کنار بیام. بگیر

هم از جا بلند شدم. از جا بلند شد. دوباره آنقدر به 

نزدیک شده بودیم که عطر تنش باز هم من را به 

اری من از آن گذشته ی  بیر
ای برد که خودش باعث و بایی

شده بود. من از اشتباهاتم... از عاشق شدنم و حنی از... 

ار شده بودم.  ی  خودم بیر

هضم طلاقمون برای من سخت بود؛ ولی... هیچ  -

کس تا حالا... از طلاق... از دوری... از رنج 

 دن... نمرده!... مرده؟! کشی

 نگاهم را توی صورتش گرداندم. 

ی باش که من آینده - مو نه با تو... و نه با محمد! مطمتی

یک نمیهیچ کس دیگه شم. محمد با کاری که ای سر 

تو با من کردی من دیگه توان یکبار دیگه عاشق 

 شدنو ندارم! 
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دستش بالا آمد. آنقدر بالا که سر انگشتانش صورتم را 

 کردند.   لمس

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 163#پست

 

 

 

 

 

 

خودم را عقب کشیدم و او انگشتانش را میان مشتش 

 غلاف کرد و آرام لب زد: 

 تولدت مبارک... مراقب خودت باش!  -

هایی که مشت شده و دو طرف این را گفت و با دست

 تنش آویزان شده بودند عقب عقب حرکت کرد. 
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ی م میاسرم را تکان دادم. بغض داشت خفه کرد. به اولتر

ی افتاده بود لگد زدم.  شمعی که از روی کنسول روی زمتر

 پایم درد گرفت اما مهم نبود. 

ون رفتنش از در خشم من مانند  با دور شدن و بالاخره بیر

ون زد.   پوست پایم شکافت و خشم مانند خون از آن بیر

صدای بسته شدن در همزمان شد با سرریز شدن دردی 

 هایم بالا آمده بود. ند وقت تا چشمکه توی این چ

وقنی به خودم آمدم تتمه وسایلی که روی کنسول بود را 

ی ریخته بودم، هر چه شکستنی بود را شکسته و هر  پایتر

 چه قابل پرت کردن بودن را پرت کرده بودم. 

زدم روی مبل در نهایت هم در حالی که نفس نفس می 

اختیار یگ یگ هایم یی نشسته بودم. در حالی که اشک

هایی که داغ بودند. انگار او ریختند، اشکروی دستم می

هایم به جوش آمده تمام تنم را آتش زده بود که اشک

 بودند. 
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شد به منی که نورهای قرمزی که توی سالن کم و زیاد می

داد. تر بودم، رنگ و جلا میاز همیشه یی رنگ

 ز شده بود. هایم، پوستم... همه قرمهایم، ناخندست

رفت و گاها نگاه از خواننده که روی سن با هیجان راه می

گرفت تا با او میکروفنش را به سمت مخاطبانش می

همخوایی کنند گرفتم. زیپ کیفم را باز کردم. گوش  را از 

ون آوردم و شبیه آدمی که یی مقصد  توی کیف بیر

د، لایو را باز کردم. به تمتصمیمی برای مسافرت می ام گیر

مخاطبایی که توی این دو روزه سراغم را گرفته بودند، از 

اشان، فیلم وسط کنشت یگ از خوانندگان مورد علاقه

 گرفتم. 

وع کردند به تایپ  کم کم ویو بالا رفت و همه با ذوق سر 

ی  کردم: "سلام به   کردن! روی صفحه فقط نوشتم و پتر

ین  ها، من دوباره برگشتم."بهیی

الی که تصمیمم را گرفته بودم. من برگشته بودم در ح

کردم. کاری که با برای آرام شدن باید محمد را رها می

وع و با امضا  ی دعوت شباهنگ به کنشت سر  پذیرفتی

ی ادامه داده بودمش!  کت دوست معتر  کردن قرارداد با سر 
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های جیغ توی سالن و ریتم خواننده که شدت رنگ

یگ کمر من از روی صندلی وی آی یی کنشت  گرفت،

چسبید و با تندترین سرعت از تونل تاریک توی سرم به 

 گذشته، حوالی دو سال پیش کشید و برد. 

امان بالای استیج... میان مه مصنوعی میان رقص دو نفره

هایی که داشتند راه خودشان را از میان مه پیدا و رنگ

ها و بوی عطرهای انندهکردند. میان صدای آواز خو می

 در هم ادغام شده... 
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 برایم قابل لمس شده بود. 
ی
میان حس بدیعی که به تازکی

آمد. که با هر بار رفت و میشبیه موج کوچگ که می

آمدنش دلم را و با هر بار رفتنش دار و ندارم را با خود 

 برد. می

 که در هر دقیقه متغیر بودند 
شاید هم تمام این حالایی

شد به نوشیدیی که شباهنگ برای تغییر حال و ط میمربو 

هوایمان پیشنهاد داده بود. نوشیدیی سبگ که قرار بود 

هایی که به ذهنمان آویز شده بودند را بزداید. فقط نگرایی 

تر فقط بگذارد با خیال راحت بخندیم و برقصیم و عاشق

شویم؛ اما حال من بعد از نوشیدن آن چند جرعه هر 

، گرمایی که از داخل سلوللحظه به   هایم نشات گیچی

شد. شاید هم تر میگرفت و حنی تهوع نزدیکمی

بت زرد رنگ چه خیی است و "دم می دانستم توی آن سر 

 هایم را از من ربوده بود. غنیمت است" تمام خودداری

مثل شناگری شده بودم که به قصد شنا لباس از تن  

ی که نصیبش شده ی بود یک دنیا سراب  کنده؛ اما تنها چیر

ها از او فاصله هایی که فرسنگو تن برهنه و لباس

 داشتند. 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 517  

ی آورد. نفسسرش را تا کنار گونه تر از هایش داغام پایتر

همیشه بود؛ اما او مانند من گیج و منگ نبود. این را 

ی کلمات قوی و حساب شدهمی  اش بفهمم! توانستم از بتر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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؟ -  خویی

 سرم را تکان دادم: 

 شاید به خاطر گرماست! حالم خوش نیست.  -

یی نبود تا وارد   کشیدم؛ اما انگار اکسیر 
نفس عمیقی

 هایم بشود. هنوز هم نفسم تنگ بود. ریه

ون؟! می -  شه بریم بیر
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هایش سرش را عقب کشید و نگاهم کرد. مردمک چشم

 کردند. سری    ع حرکت می

ک و روشن سالن فقط یک تر رفتم. توی تاریکمی عقب

 طرف صورت شباهنگ مدام روشن بود. 

 حالم بده! نکنه... اون نوشیدیی بهم نساخته!  -

ی از شقیقه سرم درد می کرد؛ انگار هر کلمه مثل یک میخ تیر

 رفت. تا مغزم فرو می

 خم شد. آرنجم را گرفت: 

 برسونمت خونه؟  -

ی دغدغهدستم را به پیشایی  ام یی ی ذهنی ام گرفتم و اولتر

 اختیار روی زبانم آمد: 

 بابام... بابام... اگه منو با این حال ببینه...  -

 ترش ازش؟ می -

 نگاهش کردم: 

داده بودم... اشتباه کردم... نباید زیر پا  قول  -

 ذاشتمش!... مگه نگفنی سبکه؟! می

 کنه؟! داره اذیتت می -
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فرض ام کشیدم. با این دستم را از روی گلو تا روی سینه

 کند: که این کار راه تنفسم را باز می

ی بودم نه هوا...  - اولش خوب بود، انگار نه رو زمتر

ی رو تجربه کنم.   ولی... من دوست داشتم حال بهیی

ه شد بازویم را گرفت. آنقدر با نگرایی توی چشم هایم خیر

خوای بریم خونه من؟ تا حالت بهیی که من مطیع "می

 بشه؟!" اش شدم. 

ون کشیدم. هرم گرما داشت خودم را  از میان دستش بیر

رفت. شبیه یک سیگار داشتم خاکسیی از مغزم بالا می

کردم از سر و تنم در شدم، همراه دودی که حس میمی

 حال بالا کشیدن بود. 

زودتر از من رفت تا ماشینش را آماده کند. ویدا با آن 

های پاشنه لباس پشت باز و یقه بسته، با آن کفش

ی را میچی  ی همراهی کرد. شباهنگ در ماشتر ، من را تا ماشتر

باز کرد و کمکم کرد تا روی صندلی عقب دراز بکشم. 

ام کتش را هم روی کمر و قسمنی از پاهای برهنه

 انداخت. 
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فاصله مهمایی تا خانه شباهنگ به قدر یک پلک زدن یا 

ی  چرت کوتاه به نظرم آمد. شب تا صبح هم به همتر

 اندازه! 

فاوت که وقنی از خواب بیدار شدم، وقنی با باز با این ت

هایم از هم درد دوباره به سرم هجوم آورد، به شدن پلک

ور بودم گند خورد. عمق ای که در آن غوطههمه خلسه

خواستم رو تخنی را از فاجعه را زمایی متوجه شدم که می

 روی تنم کنار بزنم! 

ای قهوقنی خودم را بدون هیچ لباش دیدم، برای دقی

 هایم! ها و پلکتمام اندامم یی حرکت ماند، حنی چشم

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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صدای باز شدن در که آمد رو تخنی را به خودم 

چسباندم. در باز شد و او همانجا توی درگاه در ایستاد. 

لحظایی فقط نگاهش کردم. اشک ناخودآگاه از گوشه 

ی غلت می  خورد. چشمانم به پایتر

اش را به آمد. شانهآنقدر بغض داشتم که صدایم در نمی

ه ام شد. انگار که چهارچوب در تکیه داد و فقط خیر

دانست راه اشتباهی که رفته، یک طرفه بوده و قرار می

 نیست که دیگر هیچ وقت به حس خوش دیشب برگردد. 

من... به تو... اعتماد کردم. من که... تو رو... دوست  -

 داشتم... 

هایی آرام به اش را از چهارچوب گرفت و با قدمهتکی

آمد من خودم را تر شد. هر چه او جلوتر میتخت نزدیک

کشیدم، پشتم که دیوار سرد را لمس کرد در تر میعقب

 خودم جمع شدم. 

هایش را برای ی تخت نشست. نگاهم کرد. پلکلبه

ای بست و سپس آرام باز کرد، صدایش کند و لحظه

 : کشدار بود 

! می -  خواستم... مال خودم بش 
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 هق زدم: 

مگه نبودم؟!... مگه تا به حال من با مردی رقصیده  -

بودم؟! مگه تا به حال من مردی رو بوسیده بودم؟! 

ای شده بودم مگه تا به حال من عاشق مرد دیگه

 که... که ؟! 

 فکر کردن به بلایی که سرم آورده بود هم وحشتناک 
حنی

 بود. 

 هایش داد و خودش را جلوتر کشید: ستاش را به دتکیه

دیدم دادی! چشماتو میتو داشنی جلوی محمد وا می -

دیدم که کنه! میکه با علاقه محمد رو دنبال می

ذاری... باهاش قهوه راحت باهاش قرار می

خندی! اصلا یک جوری هاش میخوری... با حرفمی

 کردی که... نگاهش می

ی آخرین جملدندان ی گفتی ه روی هم کشیده هایش حتر

 شد: 

؟! چرا تو چطوری می - تویی این چرندیاتو به هم ببافی

؟ چرا برای غلطی که پای محمدو وسط می کش 

 آری؟ کردی اینهمه توجیه می
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 صدایش بالا رفت: 

ی تو چاره - ای جز من غلط نکردم. من برای نگه داشتی

 این کار نداشتم. 

نده بودم در حالی که با دو دستم رو تخنی را به تنم چسبا

 کاملا روی تخت نشستم. 

الان به نظرت قیافه من شبیه کساییه که  -

کنی منو برای خودت خوشحالن؟! الان فکر می

مونم؟! چرا حفظ کردی؟! فکر کردی من برای تو می

یه لحظه با خودت فکر نکردی اینجا ایرانه نه لندن 

؟   لعننی

 صدایش بلندتر از لحظه پیش شد. فریاد زد: 

 شیده...  تو مال منی  -

 یی اختیار جیغ کشیدم: 

 نه! اشتباه تو همینه! من فقط مال خودمم...  -

هایم را که رو تخنی را چسبیده با یک حرکت یگ از دست

 بود محکم گرفت: 

 پس حق داشتم، تو محمدو دوست داری!  -

ب هل دادم و پر از حرص جیغ کشیدم:   دستش را با ضی
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ی گهی خوردم که تمن تو کدوم جمله - و به م همچتر

خوای قبول کنی تا قبل این نتیجه رسیدی؟! چرا نمی

ی داشت خوب پیش می رفت... اما از دیشب، همه چیر

 متاسفم... برای هردوتامون متاسفم. 
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وار به ام هنوز به پایان نرسیده بود که سرم را دیوانهجمله

 نم. هایم را پیدا کهمه طرف چرخاندم تا لباس

ای شده بود سکوت کرده بود. مثل کشنی به گِل نشسته

 که نه راه پس داشت نه راه پیش... 
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ها و زیر و از جا بلند شد و من را برای لحظایی میان اشک

هایم تنها گذاشت. کردن رو تخنی برای پیدا کردن لباس

وقنی برگشت لیوان آیی را توی بشقایی گذاشته بود. 

 بشه" یی مقابلم که گرفت و گفت 
: "بخور حالت بهیی

 حرکت نگاهش کردم: 

؟ دیگه برای نگه باز هم می - ی خورم کنی خوای چیر

 خوای چه بلایی سرم بیاری؟! داشتنم می

در لحظه صورتش گر گرفت، دیوانه شد. لیوان و بشقاب 

را به طرف دیوار پشت سرم پرت کرد. آب لیوان روی 

ی تاج لبهی پشت تخت پاشید. بشقاب به دیوار و پرده

تخت خورد و صحیح و سالم روی تشک افتاد. لیوان با 

 کمی فاصله به دیوار اصابت کرد و هزار تکه شد. 

ترسیده به دیوار چسبیدم. رو تخنی را تا توی حلقم فرو 

 های بلندم کار دستم ندهد. دادم تا صدای گریه

حالا نوبت او بود که با فریادش چهار ستون آپارتمان را 

 بلرزاند: 

من هیچ بلایی سرت در نیاوردم... کاری که من  -

باهات کردم بلا نبود، تمام عشقی بود که بهت 

شدی! داشتم. همه عشقی که تو داشنی ازش دور می
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ی تو  من متجاوز نیستم، من در نهایت دوست داشتی

دارم رو مال خودم کردم... اونقدر هم اینجا نگهت می

 ! ن که تو مال منی  تا عالم و آدم بو بیی

 نزدیک شد: 

 ذارم دست هیچ کس بهت برسه؛ غیر از من! نمی -

ای تصادف چندین سال پیش بازیایی توی سرم برای ثانیه

وع شد به پخش شدن. و من در حالی که همراه  و سر 

ی با درد و جیغ میان کف و سقفش  معلق خوردن ماشتر

شدم به این فکر کردم که چرا من نباید همان جابه جا می

؟! چرا من نباید هنگامی که مادرم دست از مُردملحظه می

گرفتم و با او از ی دامنش را میمن شست و رفت، دنباله

 رفتم. این دنیا می

تر ی تصادف توی سرم پر رنگهر چه بیشیی صحنه

 به بلایی که سرم آمده بود همزمان می
شد، هر چه بیشیی

آمد و به آرزوی تر بالا میکردم، نفسم سختفکر می

 شدم. تر میقدم به قدم نزدیکمردن 

ی رفته می دانستم علاوه بر صدای نفسم، رنگ صورتم نیر

 رفته در حال کبود شدن است. 
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ای هم نتوانست روی حرفی که زده شباهنگ برای ثانیه

هایم را آورد. با سرعت به تنم بود مقاومت کند. لباس

ای نفس به تقلا افتاده کرد. تن منی که برای کشیدن ذره

ون زد.  بود   را با گریه به آغوش کشید و از در خانه بیر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 168#پست

 

 

 

 

 

 

ای که او من را به بیمارستان رساند به هوش تا لحظه

ریختم. کشیدم. به هوش بودم و اشک میبودم و درد می

ت عزرائیل چشم هایم را به هوش بودم و منتظر حصری
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ی می ه جای دیدن صورت چرخاندم اما بدور اتاقک ماشتر

شنیدم که پشت سر هم اسمم او، صدای شباهنگ را می

کشید و هرز چندگاهی هم به عقب زد. داد میرا صدا می

 کرد. گشت و نگاهم میبرمی

من را روی برانکارد هم که گذاشتند دست بردار نبود. 

دادند حرف کنار گوشم تا جایی که به او اجازه ورود می

برای من شبیه دور کند یک نوار  هایی کهزد. حرفمی

ی از آن سر در نمی  آوردم. کاسنی شده بود که هیچ چیر

صدای کند و کشیده رفته رفته به حالت معمول خودش 

 زد. برگشت، باز هم شباهنگ صدایم می

با پلک زدیی به سرعت خودم را به سطح آب افکارم 

رساندم و درست مانند کش که دقایقی طولایی در عمق 

ا کرده و حالا دوباره به روی آب برگشته؛ نفس آب شن

 زدم. نفس می

ی در خاطرات  ی شبیه چند دقیقه پیش از فرو رفتی همه چیر

ی پشت دستم و گذشته  که با گرفتی
ی

ام بود؛ به جز شباهنگ

دنش می ام را برگرداند و خواست حواس پرت شدهفش 

ی کنشت که با یک باکس گل سرخ مقابلم خواننده
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ام؛  در حالی که ، درست در چند قدمیایستاده بود 

ی... ای را میترانه ی  پاییر
 خواند راجع به دخیی

زدند و کشیدند، سوت میزدند. جیغ میهمه دست می

شد. های بزرگ روی استیج پخش میتصویرمان از صفحه

... از چند زاویه ای که هیچ انسایی یی هیچ کم و کاسنی

اف داشته تواند به این اندازه روی یک تصنمی ویر اسر 

 باشد. 

ی که در سرم نظم گرفت، نگاهم به گوش   ام که همه چیر

ی بود؛ انداختم.  هنوز میان انگشتانم در حال لایو گرفتی

صفحه پر از کامنت و ری اکشن شده بود. لایو را قطع 

ها نکردم. شاید بهیی بود آوازه این تولد به گوش خیلی

 رسید. می

خواند وز پرشور  برای من میاز جا بلند شدم. خواننده هن

 کردم. اش میهمراهی و من هم همراه همه

کرد تا این شب را برای من شباهنگ تمام تلاشش را می

ی واسطه به من یادآور  ی کند، تا شاید به همتر خاطره انگیر

شود که چطور روزی عاشقانه دوستش داشتم و... این 

 ریخت. ها نمیشد اگر حرمتدار میعشق ادامه
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روی صندلی خودم را جابه جا کردم. هنوز حجم زیاد 

 شد. ها توی گوشم پر و خالی میها و جیغ و داد آهنگ

ی که توی محوطه - ی ی پشت میر ی برای این فصل نشستی

ی یکم... غیر معموله! دست هایم را به تنم رستوران گذاشتی

 چسباندم و در خودم جمع شدم. 

 ؟! سردته -

فکر کنم تو سالن کنشت خیلی گرم بود که اینجا به  -

 آد. نظرم سرد می

ی بلند شد.   از پشت میر

 پاشو بریم داخل رستوران!  -
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 به پشنی صندلی تکیه دادم و نگاهش کردم: 

! نه! یکم بمونم بهیی می - ی  شم. بشتر

نشست من دستم را دراز کردم و در حالی که او می

ی بود را گوش    برداشتم. ام را که روی میر

 ام در حال انفجار بود. نوتیفیکیشن گوش  

-  ...  چقدر توی این یگ دو روزه تماس داشنی

 ره نه؟! کارت خوب پیش می

ام را باز کردم. گیر گوش  یی اختیار صفحه شماره

ی را دانستم دنبال کدام مخاطبم مینمی گردم، فقط همتر

دانستم که وقنی به اسم محمد رسیدم انگشتم از می

ایستاد. اسمش هنوز قرمز بود. یعنی تماسش  حرکت

 پاسخ داده نشده بود. 

هاتو جواب خیالت جمع باشه... هیچ کدوم از تماس -

 ندادم. 

یی حرف گوش  را توی کیفم گذاشتم، نفس عمیقی 

ی بلند شدم:   کشیدم و از پشت میر

 ممنون که امانتدار بودی!  -

 کجا؟! هنوز که...   -
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ی نشستم و آرن ذاشتم. جدوباره پشت میر ی  هایم را روی میر

ذاریم یک قرار شباهنگ... قرارهایی که ما با هم می -

کنم یک دور گذشته رو عاشقانه نیست. خواهش می

 کنم بهم حق بده که نتونم... مرور کن... خواهش می

هایش سرخ شدند. نگاهش ابروهایش در هم رفتند. چشم

ه ماند. آهی کشید. روی گل های توی باکس خیر

ایش را دراز کرد. پشتم را به صندلی تکیه دادم و هدست

 هایم را روی پاهایم گذاشتم. دست

ی دست ی انگشتانش که به هدف گرفتی هایم روی میر

کشیده شده بود، مشت شد و به عقب برگشت. 

 لرزیدند: هایش میمشت

ولی من اون شب حنی به تو دست نزدم! چرا داری  -

! به کار نکرده مجازاتم می  کنی

هایش را گل را به طرف خودم کشیدم. یگ از گلباکس  

هایم تمام گل پر پر برداشتم. اینکه بعد از اتمام حرف

 شده بود؛ کاری ارادی نبود. 

دونم! یک هفته بعد از اون اتفاق به لطف می -

دوست نازی مامان متوجه شدم که هنوز سالمم؛ 

های ای که هر روز با دسته گلتوی همون هفته
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یومدی دم خونمون تا ازم میعجیب و غریب 

ی  ی منو تو از بتر ی که بتر ی ، اما... چیر خواستگاری کنی

رفت یک قسمت از تنم نبود، اعتماد بود آقای 

! ... اعتماد! من حنی از شنیدن دوباره اسمت  حبینی

ترسیدم. من حنی بعد از اون شب، بعد تب می

 مو از دست دادم... شدیدی که کردم حس بویایی 

گرفت. حرفم را در اوج نیمه رها کردم. یی دوباره لرزم  

اراده دست لرزانم را جلوی دهانم گرفتم. تازه متوجه 

شدم صدایم از حد معمولش بالاتر رفته و نگاه چند نفری 

 را به خودش جلب کرده است. 

ی ادامه دادم: با تن صدای کمی آرام  تر، با بغض بیشیی

ی امروز هم به اندازه شباهنگ... ای کاش اون زمان-

 اینقدر امانتدار بودی! که اگه بودی الان... 

ی بلند شدم. کیفم را روی شانه ام محکم کردم از پشت میر

تا بروم اما او همزمان پشتش را به صندلی تکیه داد و 

اش قفل کرد، صدایش رسا و هایش را روی سینهدست

س بود:   خالی از اسیی
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که   من نیومدم که دست خالی برگردم شیده... حالا  -

دوباره مهلت پیدا کردم تو رو مال خودم بکنم پس 

ی باش! مسلما بیکار نمی  شینم. اینو مطمتی

کمی عقب رفتم ولی او در عوض دوباره خم شد تا به من 

 نزدیکیی شود: 

اصلا آدم جا زدن هم نیستم... فکر کنم تو خیلی  -

 !  خوب با این روحیه من آشنایی

نقدر که چشم در قدم رفته را برگشتم. من هم خم شدم آ

 چشمش شدم. آرام سرم را تکان دادم: 

شم. اینم تو باید من هیچ وقت مطیع حرف زور نمی -

 خوب درک کرده باش  جناب! 

هایش هایش برق زد و لبخند کچی روی لبچشم

 نشست. همان لبخند مخصوص به خودش: 

ی روحیه - تم. تو هر چی دور از اتفاقا منم عاشق همتر

س ، لذت بدسیی ه دست آوردنت هم برای تر باش 

ه! من مطمئنم که دوباره می تونم تو رو توی من بیشیی

م. باهات برقصم، ببوسمت، دست های خودم بگیر

م... من اینو به خودم وعده  سرتو توی بغلم بگیر

 دادم. 
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ی در   بود که هیچ تاثیر
ی

و من جوابم فقط پوزخند پر رنگ

ی شده  ی او نداشت. نگاه تیر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 170#پست

 

 

 

 

 

های آیی رنگ کف استخر تنگ شده بود. دلم برای کاش  

برای شنیدن صدای حرکات آرام دست و پایم در میان 

سکوت و آرامش عمق آب... برای خارج شدن 

آمد و مقابل های ریزی که از کنار لبم بالا میحباب

 شد. هایم محو میچشم

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 536  

ه بودم دنیای من طی این چند ماهی که به استخر نیامد

کن فیکون شده بود؛ اما من باز هم آب را دوست 

 داشتم. 

ی تک نفره کافه روبه روی استخر نشسته  روی صندلی میر

بودم. لیوان بلند نوشابه گازدار را میان انگشتانم 

چرخاندم و با انگشت شست روی بخاری که روی می

 کشیدم. لیوان نشسته بود؛ اشکال نامفهومی می

 محکم تکانم داده بود. مریی های هسنی امروز حرف

امان هم های دوستانهشنایی که یک زمایی توی دوره

ترین خصوصیات حضور داشت. رک بودن یگ از اصلی

 رک گویی 
ی هایش زده بود توی او بود. و دقیقا با همتر

 خال! 

ترین من از طلاقم برای او گفته بودم و "اسکول" باادبانه

ش هم شماره محمد را هفحش  بود که نثارم کرده بود! ت

از من خواسته بود تا برود با او رل بزند. با این حرفش به 

من فهمانده بود من دیگر هیچ حق و سهمی از محمد 

 ندارم. 

تر از همیشه پشت امروز ظهر قرار کاری داشتم و یی خیال

ی غیر از کار فکر می ی به همه چیر  یی همه چیر
ی کردم. این میر
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هایی که پله 
ی  به همه چیر

ی
ام نقش پله در خراب کردن زندکی

اشان هم ویدا بود. ویدایی که تر از همهداشتند. مهم

خلاف فکر من نه خارج از کشور مانده و نه حنی دور از 

 مریی شنای 
س بود. خیی بودن ویدا در شهر را هسنی

دسیی

های گشاد شده و توی استخر به من داده بود. با چشم

ی  ت هم از اینکه از همه چیر  کرد. یی خیی بودم نگاهم میحیر

کردم من در دوران دانشجویی به ویدا همیشه فکر می

ام؛ اما وقنی هسنی آیدی پیج جدید ویدا را نزدیک بوده

ی برایم فرستاد متوجه شدم او حنی من را در دایره

 دوستانش هم قرار نداده! 

گشتم با خودم فکر تمام وقنی که داشتم توی پیج ویدا می

چطور او تمام این مدت در شهر بوده و با کردم می

گذاشته و من مثل کبک سرم را توی برف رفقایش قرار می

 فرو برده بودم؟ 

کرد، نشان اینکه ویدا به این واضچ داشت از من فرار می

 لنگد. داد حتما یک پای خرش میمی

دادم هنوز توی این هنوز تنم خیس بود و ترجیح می

 تلخم بمانم. ی گرم با افکار کافه
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ه را به ترکیب آهنگ درآورده گوش   ام که با تمام توان وییی

ی چند و سکوت کافه را در هم شکست، وقنی شانه

نفری را با صدای گوش خراشش بالا انداخت، به من 

 فهماند که دیگر وقت تمام است. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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ش رنگ و در بزرگ فلزی ساختمان مهندش باز بود. فلک

کت معماری است، ای نشان میرو رفته داد که اینجا سر 

ی گفته بود فرق داشت.  ی که معتر ی  گرچه اسمش با چیر

ی حیاط کثیف بودند، انگار چند موزائیک های خاکسیی

سالی بود که هیچ کس دسنی به سر و روی این ساختمان 

 نکشیده است. 
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م توی در بند در کوچک و فلزی ورودی ساختمان ایستاد

ی نیمه تاریک مقابلم نگاهی انداختم. جای و به راه پله

ی شکرش بافی بود که قرار نبود با آسانسور زهوار در رفته

 کنار سالن بالا بروم. 

آمد. انگار کش داشت درها صداهایی هم از طبقه بالا می

 کوبید. هایی را به هم میو تخته

را یگ یگ  ها کشیدم؛ پلهدر حالی که دستم را به دیوار می

رفتم و با سرک کشیدن سعی داشتم بفهمم و آرام بالا می

 آن بالا چه خیی است! 

ی از هیچ کدام از حرف ی ها ها و همهمههیچ چیر

فهمیدم. روبه روی در رسیدم، پایم را از درگاه در تو نمی

 نگذاشته بودم که یگ با صدای بلندی گفت: 

-  !  خیس نش  آبچی

اکشنی نداد، همزمان چند  دیگر کش به من مهلت ری

 لییی آب به سمتم روان شد. مثل موج دیوانه دریا... 

ی می  کشیدم و به وقنی به خودم آمدم داشتم بلند هتر

 کشیدم تا بتوانم مقابلم را ببینم. صورتم دست می

 کردم. قطرات آب را تا روی لباس زیرم احساس می
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با بلوز و شلوار روی صندلی آقای رییس ای بعد دقیقه

هایم روی بخاری نشسته بودم. خودم کنار بخاری و لباس

های زیادی به خودش آدم بود. انگار ساختمان مدت

ون از  ندیده بود که دمای حاکم بر آن حنی از دمای بیر

 ساختمان هم سردتر بود. 

ام لباسم را که از خیش به تنم با انگشت شست و اشاره

سبیده بود را از خودم دور کردم. رهایش که کردم انگار چ

اش برگشت، لرز با یک نسیم خنک دوباره به جای قبلی

 به تنم انداخت.  

ی لازم ندارین؟  - ی  چیر
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مردی با قدی متوسط، موهایی کم پشت، صوریی کشیده 

و پوسنی گندمی بدون اِهن و آهایی وارد اتاق شده و روبه 

لحظایی فقط نگاهش کردم و او  رویم ایستاده بود. برای

هم فقط مصرانه به صورتم زل زد و منتظر جوابش ماند، 

 جوایی که از من نگرفت قدمی به جلو برداشت و گفت: 

 من آبانم، شما اسمتون چی بود؟!  -

زدم که داشتم با خودم سِمتش را توی سرم حدس می

 خودش کارم را راحت کرد: 

ی.  - کتم! آبان خیر  من موسس این سر 

 مکث از جا بلند شدم. یی 

منده که نشناختمتون!  -  سلام آقای مهندس، سر 

مهندس نگو، من تو دانشگاه هیچ وقت هِر و از بِر  -

 ترم. تشخیص ندادم. فقط بهم بگو آبان! اینطوری راحت

ی که گوشه اتاق بود رفت و انگار  ی یک قدم به طرف میر

ی به یادش آمده برگشت:  ی  که چیر

 اسمت چی بود؟!  -

یم را دور تنم پیچیدم. لرز تنم داشت به هادست

 رسید. هایم میدندان
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 فرزانه هستم.  -

سیدم. اسمت چی بود؟ خورشید بودی؟  - فامیلیتو نیی

 شیدا بودی؟ چی بودی؟! 

 زیاد معطلش نگذاشتم: 

 رخشیدم!  -

ی نمی - ی  خوای؟! آهان رخشید جان! چیر

ی خم این را داشت در حالی می گفت که تا کمر روی آن میر

ون می ی بیر ی ی چیر  کشید. شد و از داخل کشوی آن میر

تون با خودم آرام لب زدم: "کاش این بخاری فکستنی 

 کرد. لرزم گرفته از سرما"بیشیی گرم می

 حرفم تمام نشده جواب داد: 

ش فکستنیه!  - ی این ساختمون مثل صاحبش همه چیر

ی پیدا می ی  کنم! برم ببینم برای گرم کردنتون چیر

ایم را شنیده باشد. لبم را گزیدم و یی کردم صدفکر نمی

اراده خندیدم. معلوم نبود داشت فکستنی را به خودش 

 داد یا صاحب این ساختمان! نسبت می
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زانوهایم را به هم چسباندم و بازوهایم را به تنم. به در و 

دیوار اتاق نگاهی انداختم. چرا جای جای این خانه بوی 

 می
ی

 داد! کهنگ

ی جمع کرد و یک دسته برگه را در او خودش را از رو  ی میر

 هوا تکان داد: 

 باید قبل از هر کاری قرارداد بنویسیم.  -

ترین دفیی مدیریت قرارداد کاری امضا میان یی امکانات

شد. حقوق و مزایایی که برای من در نظر گرفته شده بود 

کت از دنیا عقب افتاده  خیلی بیشیی از دک و پوز این سر 

ی نگفتم و  ی سیدم.  بود. چیر ی نیی ی  چیر

کرد. اینکه او من را فکر ویدا یک لحظه هم رهایم نمی

درست وسط جهنم انداخته و حالا خودش با خیال 

 عادی
ی
داد؛ مثل یک عقده بزرگ ادامه می راحت به زندکی

 توی گلویم گیر بود. 

اشان بروم. از کجا معلوم توانستم یکبار دیگر دم خانهنمی

 کرد! پنهان نمیکه باز هم خودش را از من 

" تنها کش بود که می ی "هسنی توانست با رایزیی در این بتر

 او را پیدا و دستش را توی دستم بگذارد. 
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از فکر کردن به این موضوع تا رسیدن به در خانه هسنی  

 طول نکشید. آنقدر فکرم درگیر بود که 
نیم ساعت بیشیی

ها گذشته و من حنی فراموش کرده بودم از ظهر ساعت

ی نخورده ی  ام! هیچ چیر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 173#پست

 

 

 

 

 

 

دادستان منو حواله داد به یک روز دیگه! اگه بگن  -

ی من مینمی رم یک گلی به سرم خوان همکاری کتی

دن! از این گن که! فقط پاسم میکنم؛ اما نمیمی
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رییس به اون معاون، از این منش  به اون کارچاق 

 کن! 

س بود: صدای جواد خسته و ک  لافه و پر از اسیی

یک ماه دیگه افتتاح اون ساختمونه! تمام زورتو بزن!  -

 !  باید یک کاری بکنی

 مگه نکردم؟! مگه به خاطر اینا رخشیدمو...  -

 توانست ادامه دهد! سکوت کرد. نمی

 نفس عمیقی کشید و ادامه داد: 

ی به جونم! از صبح الان هم یگ از نوچه - هاشونو انداختی

شه. پرو پرو داره بهم حظه هم ولم نکرده! قایم نمییک ل

ی دارم تعقیبت میچراغ می  کنم." ده که "ببتر

 شماره پلاکشو برام بفرست.  -

! مگه فرستم؛ اما این خر نه، یه خر دیگه رو میمی - ی فرستی

 کشن؟! کمن از این نامردها که به خاطر چندرغاز آدم می

 گذاشت. گوش  را به یک پایش را روی چهارپایه پلاستیگ

ی نازک دیوار را دست دیگرش داد و با دست راستش لبه

گرفت و خودش را به بالا کشید. از روی سقف طبقه 
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های انبوه درختان توت مقابل ششم با وجود سرشاخه

 خواهد ببیند. توانست آن چه را که میخانه، نمی

بود شد. پرایدی که معلوم دیده نمی از اینجا پراید قراضه

ی برای از دست دادن ندارد.  ی  مثل صاحبش چیر

شه! توی تراس خونه هم مامانم از اینجا که دیده نمی -

ش گل نشسته بود. ترسیدم سرک بکشم کنجکاوی مادرانه

 کنه! 

 هنوز باهات قهره؟!  -

کنه کنه! هنوز فکر میزنه ولی نگام نمیباهام حرف می -

وده که زده زیر علت طلاق من از رُخشید خوش  زیاد ب

م! گه میدلم! لج کرده، می  خوام برم برات زن بگیر

ته! ای زیر نیم کاسهخوب شناختت! فهمیده یک کاسه -

 زنه تا خودت مقر بیای! اینطوری یک دسنی می

 تلخندی زد: 

 شه؟! کی این روزها تموم می  -

؟! نه، الان فکر کردی این پروژه تموم بشه بیکار می - ش 

ی برج تو شهر داریم که یگ صد تا ساختمو  ن مشابه همتر

 دن! یگ رخ نشون می
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 دم. جواد! من بعد از این پروژه استعفا می -

اش را نداشت او خندید. به کار محالی که محمد توانایی 

 خندید. 

هایش را از لبه دیوار جدا کرد و از روی چهار پایه دست

ی شانه گوشش نگه داشت. دو  ی آمد. گوش  را مابتر پایتر

کف دستش را به هم کشید تا گرد خاک و شن چسبیده 

ی به طرف  د. در همان حتر ی بیی به کف دستش را از بتر

روی استخر کوچک وسط بام تعبیه آلاچیقی که روبه

 شده بود قدم برداشت. 

توانست رام کند. صاحبان افکار توی سرش را نمی

ها از همه های شمال شهر دردسر ساز شده بودند. آنبرج

های استفاده کرده بودند تا او را از تخریب آن غول روش  

ینی روی آن گذاشته تا  مدرن بازدارند. از پولی که اسم شیر

های اطرافش و حالا ترین آدمتهدید و تعقیب نزدیک

ی او رسیده بود.   کارشان به تحت نظر داشتی

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  
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 174#پست

 

 

 

 

 

 

ها تا حکم تخریب برجرم دفیی دادستان؛ فردا دوباره می -

ون نمی م بیر  آم. رو نگیر

امیدوارم که دادستان هم دستش با اونا توی یک کاسه  -

نباشه! وگرنه چند ماه دیگه دو دسنی باید بزنیم تو 

 سرمون! 

لرزاند. از طرفی هم از اینکه یگ یگ فکرش هم تنش را می

های پر نفوذ دور و برش به محض رجوع و نشان آدم

 یی اعتنا شده بودند پر از دادن پر 
ی ونده، به همه چیر

 بود. گوش  را قطع کرد و برای پرت کردن 
ی

کلافگ

حواسش از دنیای واقعی اطرافش، آیکون اینستا را لمس 

 کرد. 
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 نت بعد از تلاش زیاد صفحه اصلی را برایش بالا آورد. 

ی مییی هدف صفحه ای که کرد؛ تا لحظهها را بالا و پایتر

ون کشید. صدای رخشید ما  نند شوکی او را از خلسه بیر

ای حس کرد که او همینجا، کنارش ایستاده، برای ثانیه

ب بالا آورد. هیچ کس جز خودش و  سرش را به ضی

ی آلاچیق آویزان شده بود آنجا خفاش کوچگ که از لبه

 نبود. 

 هایش کوتاه و سریعیی شوند. تپش قلبش سبب شد نفس

ای پیش... با ورتر از لحظهآمد. حنی پرشهنوز هم صدا می

 ناامیدی نگاهش را روی صفحه برگرداند. 

تصویر روی مردی ثابت نگه داشته بود که نور پشت 

اش واضح و مشخص دیده گذاشت چهرهسرش نمی

شود. نور و صدای آلات موسیقی و صدای مرد که 

کشید او توی کرد، داد میی آشنایی را زمزمه میترانه

ی چند شب پیش برگزار شده است. کنشیی بوده که هم  تر

هایش در هم تنیده و پشت قلبش حبس شده حس

دانست از خوشحالی رخشید خوشحال باشد بودند. نمی

 یا... 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 550  

ی که روی باکس گل توی دست های خواننده زوم دوربتر

بان قلب او را هم کند کرد.   شد؛ ضی

کرد با بلند کردن صدای فهمید. تصور میها را نمیاتفاق

 های توی سر رخشید باخیی شود. تواند از حرفوش  میگ

های گوش  افتاد و صدای با انگشت شست به جان دکمه

ها زیادتر کرد. تمام جانش چشم و گوش  را مثل وسواش

گوش شد. نفسش را توی سینه حبس کرد؛ ولی یگ از 

؟ مگه هنوز هم با  درون به او نهیب زد "دنبال چی هسنی

ش  که داری آمارشو در ری؟! تو چه کارهرُخشید نسبنی دا

؟ میمی خوای ببینی تونسنی آری؟! اصلا دنبال چی هسنی

تر های خودت اونو به شباهنگ نزدیک و نزدیکبا دست

؟"  کنی

لرزید. هنوز باور نداشت دیگر گوش  میان انگشتانش می

تواند رخشیدش را به آغوش بکشد. صیغه طلاق نمی

ه هم حرام شده بودند. او از ها بجاری شده بود، آن

دستش رفته بود؛ اما او هنوز هم رُخشید را فقط از آن 

 دانست! خود می
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 #مهدیه_بخش  

 175#پست

 

 

 

 

 

 

جناب دادستان جلسه دارن! معلوم هم نیست تا کی  -

ی معطل میادامه پیدا می ! کنه! اینجا بمونتر ی  شتر

رفت ه مینگاهش را از مرد جوان عینگ گرفت و در حالی ک

های انتظار کنج اتاق بنشیند آرام تا روی یگ از صندلی

 لب زد: 

 مونم. مهم نیست. منتظر می -

ی روی صندلی شلوارش را بالا کشید. باید  قبل از نشستی

رفت تا قبل از آبروریزی به کمربندش یک سوراخ دیگر می

 کرد. پانچ می
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ی کیفش را روی پایش گذاشت.  به محض نشستی

های دو ی برجا با فشاری باز کرد و پوشههای کیف ر قفل

ون کشید. تمام عکس هایی که از تمام زوایا طی قلو را بیر

ها گرفته بودند، به وضوح انحراف سازه این روزها از برج

داد. به محض قیچی شدن ربان قرمز افتتاحیه، را نشان می

گناه را هر ثانیه خطر مرگ صدها زن و مرد و کودک یی 

 رد. کتهدید می

اش کندتر از همیشه های ساعت دیوار کناریعقربه

ی مدت برای او چند ساعت حرکت می کردند. همتر

ها فقط نیم ساعت از جایشان گذاشته بود و اما عقربه

ای برای نشان دادن حرکت کرده بودند؛ انگار هیچ عجله

 ساعات نداشتند. 

صدای تیک باز شدن در را که شنید معطل نکرد، از جا 

 شد.  بلند 

ون آمد و متعاقبا دادستان پشت سرش  مردی از اتاق بیر

 در درگاه ایستاد. 

ی از دادستان خداحافطیی  مرد با پر حرفی و زبان ریختی

کرد. دادستان هم از گوشه چشمش چپ چپ به می

 کرد. محمد نگاه می
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ون زد و  این در حالی بود که محمد به مردی که از اتاق بیر

ه شده بود. چهرهبا تملق خم و راست می اش آشنا شد خیر

بود. جلو نرفت. سعی کرد او را از همان کنج اتاق رصد 

 کند. خیلی طول نکشید که شناختش! 

های دادستان وجود اوست. اویی که کاریپس علت پاس

ها را به عهده دارد. مردی که در وکالت صاحبان برج

وارونه نشان دادن خیر و سر  آنقدر مهارت داشت که در 

 شد. اش پیدا نمیهر لنگهش

ون آمد.  او که رفت محمد با احتیاط از کنج اتاق بیر

 تر توی دستش گرفت و گفت: ی کیفش را محکمدسته

ها چقدر گنجایش آدم داره جناب اون برج -

؟! اگه  دادستان؟! توی یک عصر جمعه شلوغ چی

دم دیگه خویی از دماغ کش بریزه... بهتون قول می

ی یک نفس را ، چون من تا زندهنتونتر ی ام، حت بکشتر

 آم تا... تون میسایه به سایه

ی انداخت. کمی عقب رفت. در  دادستان نگاهش را پایتر

 اتاقش بازتر شد. 

محمد یک نگاه به در انداخت و نگاهی به او... اجازه 

 ورود داده بود؟! آن هم بعد از اینهمه سر دواندن؟! 
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سری    ع پا به  های بلند و فرصت را غنیمت شمرد و با قدم

 درون اتاق گذاشت. 

 

 #فصل_پنجم

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 176#پست

 

از پنجره نگاهی به خیابان انداختم. هنوز هم آن پراید  

سفید مقابل در بود. با اینکه مزاحمنی برایم ایجاد 

ی که هر روز قدم به قدم تعقیبم مینمی کرد کرد؛ اما همتر

 تمام تمرکزم را از من گرفته بود. 

وست لبم را کندم. از پنجره دور شدم. دلم پناه پ

ی محمد را... در آغوش او ترس خواست. پناه سینهمی

 برایم معنایی نداشت. ولی حالا... نداشتمش! 

هایی که فقط قبل از این با محمد از ماندن قوی حس

اشان کرده بودم متعجب بودم. من تمام تلاشم را تجربه

ها تمام تلاششان را م و آنکردبرای فراموش کردن او می
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ی من را در آغوش می ت بیشیی
ّ
کردند تا با شدت و حد

 بکشند. 

هایی که در زوایای پنهان مغزم، از خودم و از تمام حس

ی گرفته بودند تا با هر تلنگری من را به محمد  کمتر

بچسبانند متنفر بودم. چرا باید هنوز فکر محمدی که 

رد توی سرم جولان من را با بدترین شکل ممکن رها ک

 دهد؟! 

م نشستم. روی صفحه  ی برای پرت شدن حواسم پشت میر

ی صفحه باز کردم.   کلیک کردم و نرم افزار را از ابزار پایتر

ی تا  اتاق من با اتافی که هفته پیش دیده بودمش زمتر

ی اتافی که بازسازی شده  آسمان فرق داشت. فعلا اولتر

وع به کار روی پروژه هایی کنم که قبل اینجا بود تا من سر 

ی بیشیی  از این قراردادشان امضا شده بود. انگار آبان خیر

 کردم اسم و رسم دار بود. از آنچه که فکر می

یگ صدایم کرد. آنقدر غرق اتوکد بودم که تن صدا را 

تشخیص ندادم. سرم را کج کردم تا بتوانم آن طرف 

ی که در درگاه در  صفحه سیستم را ببینم. با دیدن معتر

 ایستاده بود یی اراده لبخندی زدم. 

 شنوی! حسایی مشغولی! صدامم نمی -

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 556  

 ها! چی شده از این طرف -

 تر شد: نزدیک

، گفتم به جای دعوت  - ی امروز همه خونه ما هستی

 تلفنی بیام دنبالت. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 177#پست

 

 

 

ذهنم گذری کوتاه به پرایدی که هنوز جلوی در ایستاده 

 اده لبخند زدم: بود؛ زد. یی ار 

ین زمان میهمیشه تو درست -  رش! ترین وقت و بهیی

ون آمدیم زیر چشمی به روبه رویم  از ساختمان که بیر

ی پراید از ماشینش پیاده شده بود. نگاهی انداختم. راننده
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ی گذاشته بود و داشت باد لاستیک را  زانویش را روی زمتر

 کرد. بررش می

انستم بدون اینکه او من را تو او پشتش به من بود و من می

ی شوم البته اگر صدای تق تق  ببیند سوار ماشتر

 گذاشت. هایم میکفش

رو قدم برداشتم در های پیادهدو سه قدم روی موزاییک

ی کفشم بلند کردم صدایی از پاشنهحالی که سعی می

نشود اما شد آنچه نباید! او از جایش بلند شد و به طرفم 

 چرخید. 

ی نگاهش کردم. ابروهای پهنی داشت که ابرای لحظه

انگار کل صورتش را پوشانده بودند. ابروهای پهنش به 

ها انداخته بود از او یک آدم ای که به آنی گرهاضافه

ترسناک ساخته بود... آدم ترسناکی که... با همان یک 

 شناسمش! نگاه حس کردم که می

ی شدیم و او از ما جا ماند. ماشینش ک م باد سوار ماشتر

ی را میبود یا پنچر نمی دانم که وقنی دیگر او دانم اما همتر

 را پشت سرمان ندیدم نفش از راحنی کشیدم. 
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گرفت که در طول ای مبهم نشات میترس از او از خاطره

رفتم و باز با یک پرش اش پیش میمسیر مدام تا یادآوری

 گشتم. ذهنی دسته خالی برمی

نی ولو شده بودم و فقط ساعنی بعد من روی مبل راح

کرد. تمام حواسم هایم جمع خانواده را همراهی میچشم

 هنوز یی آن مردی بود که از تعقیب کردنم جا ماند. 

 

ها رضا هم به جمعمان اضافه شده بود. بعد از مدت

حرف از تخریب خانه قدیمی آقاجون او را هم دوباره به 

جدید  جمع خانواده برگردانده بود. ما گرچه دروس

معماری را خوانده بودیم اما در ضمیر ناخودآگاهمان 

 علقه عجینی با خانه زهوار دررفته آقاجون داشتیم. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 178#پست
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 شیده...  -

زد. نگاهم را از جمع گرفتم و به او که جلوی راز صدایم می

در اتاقشان ايستاده بود دادم. با دست اشاره کرد به 

 طرفش بروم. 

ز روی مبل بلند شدم. آنقدر بحث داغ بود که هیچ کس ا

 متوجه بلند شدن من نشد. 

نزدیکش که رسیدم سرم را به معنی چی شده تکان دادم؛ 

اما او خم شد و مچ دستم را گرفت و به سمت اتاق 

کشاند. در را که پشت سرمان بست تازه متوجه رنگ 

 پریده صورتش شدم. 

 شیده! کمکم کن!  -

از تعقیب مرد اخمو را در سرم  لرزش صدایش ترس

 کمرنگ کرد: 

 چی شده راز؟!  -

اش لرزید. دستش را از مچم رها کرد های رنگ پریدهلب 

 اش دو دستم را گرفت. و با انگشتان یخ زده
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 چه کار کنم؟! ام راز... تو میفکر کنم حامله -
ی
 کی

هایش سرازیر هایش روی گونهمقاومتش شکست. اشک

 شد: 

 تو؟! خب حچی می -
ی
... این که خوبه! تو کی امله باش 

ی به توافق رسیده بودی!   که با معتر

 هایم را رها کرد و روی شکمش گذاشت: دست

 ترسم شیده! ازش می -

این را گفت و به سمت تختشان در وسط اتاق رفت. 

ی همانا و گریه اش هم های یی وقفهروی تخت نشستی

 همانا! 

ی بفهمه نمی -  ذاره سقطش کنم! من با ایناگه معتر

 جونور چه کار کنم شیده! 

ت کلمه به کلمه اش آنقدر بالا داده بودم ابروهایم را از حیر

کرد. با دو قدم بلند ام درد میکه تمام عضلات پیشایی 

خودم را به او رساندم. کنارش روی لبه تخت نشستم و 

 اش را گرفتم. شانه

! ته! بچهجونور چیه راز؟ این بچه - ی  ی تو و معتر

 چرخاند، تمام صورتش خیس بود.  سرش را به طرفم
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ی می - ی؟! من اگه برم معتر ری برام بینی چک بگیر

کنم دست و پاهام دونم چرا فکرشم که میفهمه! نمیمی

 لرزه! می

؟! خب بعدش می -  خوای چه کار کنی

هایش پر از ترس بودند و تر شد، چشمهق هقش عمیق

 آرام و قرار نداشتند: 

 خوام... سقطش کنم. می -

دانم چرا در آن اراده ابروهایم توی هم رفتند، نمییی 

لحظه حس کردم شبیه مردی شدم که مدام تعقیبم 

 کرد! می

 بازویش را گرفتم و آرام تکانش دادم: 

ی هم فکر می - ؟! تو به معتر  کنی

؟ به خدا تمام فکر و تو در مورد من چی فکر می - کنی

یاد من ترسم اگه این بچه بترسم... میذکرم معینه! می

ترسم ما ترسم از دستم بره... میمعینو از دست بدم... می

رو از هم جدا کنه! مثل... من که مامانمو از بابام جدا 

 کردم! 
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هایش شده بودم. آن تصادف تازه متوجه عمق ترس

ای دردناک اثر گذاشته لعننی روی هر کدام از ما به شیوه

ه هنوز بعد بود. روحمان را زخم کرده بود، آنقدر عمیق ک

 کرد. از این همه سال هنوز جای زخم کهنه درد می

نصیحت علاج زن ترسیده نبود. بغلش کردم. او باید آرام 

 شد. می

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 178#پست
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هایش را روی زانوهایش گذاشته  و خودش را به رضا آرنج

جلو کشیده بود. بابا مقابلش با همان حالت روی مبل 

بان و  ی ی نشسته بود. هر سه میر نازی مامان روی زمتر

هایشان به خودکار دست سرشان روی یک برگه و چشم

ه بود.   مامان خیر

های نمدارم را به لباسم کشیدم و به جمعشان دست

ی  پیوستم. خودم را کنار رضا جا دادم و مانند او روی میر

 خم شدم. 

مامان چندین و چند عدد روی کاغذی نوشته و داشت با 

ی   بست! ها را با هم جمع میاش آنحساب گوش   ماشتر

خطی زیر مجموع عددها مشید و سرش را بالا آورد. 

ه ماند و در نهایت با لحنی لحظه ای متفکر به صفحه خیر

 خسته گفت: 

 هنوز خیلی کمه!  -

؟! دارین گل ریزون می - ی  کنتر

سر هر سه نفر به سمتم چرخید. هر سه نفر هم با 

 کردند! نگاهم می های ریز شده چپ چپچشم

 هایم را از سر زانویم برداشتم و صاف نشستم. آرنج
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ی می - ی  دونم؟! دونستم که نمیمن باید چیر

 ام کوبید و گفت: رضا دستش را سر شانه

ی از تو بیشیی از اینا انتظار نمی - ره خواهر من... برو همتر

ی  راهی که تا حالا رفنی رو ادامه بده که سعادتت تو همتر

 راهه! 

 تو؟! درست حرف بزن ببینم. می چی  -
ی
 کی

ی انداخت:   نازی مامان خودکارش را روی میر

 عموت از کوبیدن خونه منصرف شده، بگو چرا؟!  -

 واقعا؟! سرش به کدوم سنگ خورده آدم شده؟!  -

 رضا پوزخندی زد و گفت: 

سنگ مهریه زنش! زن عمو یی خیی از تصمیم عمو  -

گذاشته! شو اجرا  ش مهریهبرای ساخت و ساز خونه

 در واقع ما الان با زن عمو طرفیم نه عموجانمون! 

 شدند: هایم از این گشادتر نمیچشم

خواد؟ مگه با هم اختلاف مگه زن عمو طلاق می -

؟!  ی  داشتی
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شو به اجرا خواد مهریهنه... مگه هر کش طلاق می -

 ذاره؟! می

ی مبل گذاشته بود با رضا در حالی که دستش را روی لبه

 بالا داده گفت:  ابروی

 اما خیلی دور نیست که عمو طلاقش بده!  -

 

خب حالا این دفیی دستک شما چیه؟! شما چرا دارین  -

؟! پول جمع می ی  کنتر

؟! تو خدایی تو دلیلشو نمی -
ی

دویی یا خودتو زدی به خنگ

 می
ی
کنی که اینقدر از چطوری توی خونه بابا اینا زندکی

؟!  ی پریی  همه چیر

ا را صدا زد و خودش برای جواب بابا با تش  اسم رض

 سوالات من متکلم وحده شد. 

خوام همه خونه رو به نام خودمون کنم. زن می -

عموتون پیشنهاد داده که سهم بهادر رو بخریم تا 

ه و سند خونه رو آزاد کنه! گهی  شکایتشو پس بگیر

 پشت به زین و گهی زین به پشت! 
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زش کردم که لر داشتم حرفش را توی سرم تحلیل می

ی عسلی تمام توجهگوش   ام را به خود جلب ام روی میر

ی میکرد. در حالی که از جا بلند می رفتم شدم و به طرف میر

 گفتم: 

-  ! ی  من یک مقدار پس انداز دارم، رو اون هم حساب کنتر

؟! کیقی نگو کمی بگو!  -  یه مقدار یعنی چی

ام دیدم سوال رضا برایم از اسم هسنی را که روی گوش  

افتاد. خم شدم و گوش  را چنگ زدم و با  اهمیت

های بلند و سری    ع خودم را به در سالن رساندم. پا به قدم

 داخل بالکن که گذاشتم آیکون تماس را کشیدم: 

؟ -  سلام هسنی جان... چه خیی

 فردا صبح پاشو بیا کافه کوه... یادته که؟!  -

 آد؟! تو از ویدا خیالت جمعه؟! می -

! آد مطمئنم که می - ی  ، آخه من بهش گفتم همه هستی

؟!  - ی  همه هستی

به دروغ! حواست که هست من به خاطر تو یگ  -

تونم رو همه دوستام خط بکشم دیگه؟! اگه بفهمه نمی
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من با تو دست به یگ کردم تا بکشونمش اونجا دیگه 

م. نگامم نمی  کنه! من باید این وسط خودمو یی طرف بگیر

 کن گرفتم. دستم را به نرده کرمی بال

 ساعت چند اونجا باشم؟!  -

من شش صبح قرار رو بستم. اگه تونسنی شباهنگ رو  -

هم با خودت بیار... ویدا اونو ببینه حتما زودتر دهن باز 

 کنه! می

 

 یگ هم توی سرم زمزمه کرد: 

"شاید هم خودش باشه! شاید با اومدنش اونجا دستش 

وک نکرده رو بشه. از کجا معلوم که ویدا رو شباهنگ ک

ی و گم و گور شدن؟! تا به خواسته ی دلش باشه برای رفتی

 برسه!"

 

با صدای فریادی دستم از روی گوشم پرید و گوش  از 

میان انگشتانم سُر خورد و افتاد. گوش  چپه روی سنگ 

کف تراس افتاده بود و صدای هسنی الو الو کنان به 

 رسید. گوشم می
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بود خم شدم و گوش   در حالی که یک نگاهم به در سالن

 را برداشتم. 

آرم. ام! شباهنگ رو هم میهسنی جان... من فردا اکی -

 فعلا... 

سوز سردی من را تا در سالن همراهی کرد. وارد خانه که 

راز که وسط هال نشسته بود تنم را  شدم سوز نگاه

 لرزاند. توی پاهایم قدرت حرکت وجود نداشت. 

 چی شده؟!  -

ی که کنار راز نشست داد سرش را ه و کتفش را ماساژ میمعتر

 بالا آورد و فقط نگاهم کرد. 

مثل کش که به یک دنیای جدید وارد شده و مصائبش را 

 تواند درک کند. همانقدر درمانده! نمی

... يکدفعه زیر شکمم تیر کشید.  -  هیچی

به طرفش پا تند کردم، مقابلش زانو زدم، رنگش سفید 

دردی که به سراغش شده بود. انگار که خودش هم از 

 هوا گفتم: آمده بود ترسیده بود. یی 

 نکنه واقعا حا...  -
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هنوز کلمه توی دهانم نچرخیده بود که با نگاه کردن به 

ی به های گشاد شده راز و چشمچشم های ریز شده معتر

 خود آمدم. 

؟! می -  خوای بریم دکیی

 از جا بلند شد. 

 نه! خوبم...  -

 ن بود: صدای نازی مامان پر از نفس نفس زد

ی برات آب قند درست کردم. فشارت افتاده!  - بشتر

، رنگ صورتت از نمی خواد الکی برای ما شو بازی کنی

 زبونت راستگوتره! 

 

 

 

 آم دنبالت... می -

 من راه افتادم، تا یک رب  ع دیگه هم اونجام!  -
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؟ شدی مثل یک می - شه منو اینقدر از دور نگاه نکنی

یک تپه به رقصیدنش  تونم از رویمعشوقه که فقط می

 نگاه کنم. 

خواد جایی برم که به هیچ کی فکر نکنم، خیلی دلم می -

هیچ کش رو نبینم، هیچ کش نگاهم نکنه؛ اما نه تا قبل 

 از اینکه مقصر به هم خوردن زندگیمو پیدا کنم! 

ی خیلی قشنگ داری بهم می -  من مقصر طلاق گرفتی
ی
کی

تویی ازم نباشم می محمد از توام! اگه من مقصر این بازی

دی عذرخواهی بابت این همه عذایی که داری بهم می

؟!   کنی

ی که به هم خورده شاید برای تو شبیه یک  - ی اون چیر

 ی زندگیم بوده! بازی بوده... ولی برای من همه

من دوستت دارم شیده... چطوری اینو بهت ثابت  -

 کنم؟! 

 های تکراری که ته نداره رو دوست ندارم. حرف - 

 عذابم نده...  -

 بینمت. بالای کوه می -
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شکل و شمایل کافه با دو سه سال پیشش آنقدر تغییر 

کرده بود که با رسیدن به در کافه اول عقب عقب رفتم تا 

ی بشوم بعد داخل بروم.   اسمش را ببینم و مطمتی

آمدند هایی که آن روزها به زور تا مچ پایم میتمام پیچک

هایی را تشکیل داده بود که قکقد کشیده و پر شده و اتا

 و صندلی چویی را در دل خود جای داده 
ی یک دست میر

 بود. 

های دیگر محوطه هم بدون پیچک شبیه یک قسمت

 سالن یی دیوار بود. 

 

شد سوز سرمای اضطرایی که هر لحظه بیشیی و بیشیی می

کشید. هنوز هیچ کس تر به رخم میهوا را یی رحمانه

 ، نه شباهنگ و نه ویدا... نیامده بود، نه هسنی 

ترین قسمت به روی یک صندلی که درست در نزدیک

ی کوه بود؛ نشستم. تمام شهر نیمه بیدار زیر پایم لبه

 بود. 

خورد و هر چند باد در شهر و میان ابرها پیچ و تاب می

 کشد. لحظه یکبار من را در آغوش می
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رودی ام را دور تنم پیچاندم و به در و های یخ زدهدست

ه شدم. چشم هایم درد گرفته بود آنقدر که به آن در خیر

 فرصیی پیچک پوش زل زده بودم. 

هایی سری    ع از روی بالاخره هسنی پیدایش شد. با قدم

 وسط کافه گذشت و مقابلم ایستاد. پله
ی

 های سنگ

ی جذیی پوشیده بود اما من که ناخودآگاه 
ی مانتو پاییر

دیدم از تصور او میهمیشه او را در مایوی مشگ قرمزش 

 در این سرما با مایو باز هم به خودم لرزیدم. 

با تاخیر از جا بلند شدم و دستم را دراز کردم. سری    ع 

هایش تند و دستم را توی دست سردش گرفت و مثل قدم

 تند حرف زد: 

. برو توی یگ از این اتاقک- ی ها... سلام سلام اینجا نشتر

ی دم رم میاگه ویدا بیاد و تو رو ببینه که   کنه که! از همتر

 مگه اسبه؟!  -

نه اون اسب نیست تو قابلیت عجینی تو وحش  کردن  -

 آدما داری! 

ون آمدم.  ی بیر  از پشت میر
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یک چایی نبات سفارش دادم، وقنی آوردنش بگو بیاره  -

 برام. 

 ای نیست. فرمایش دیگه -

پشت به او دستم را در هوا تکان دادم و به طرف اتاقک 

 قدم برداشتم. پیچک پوش 

حسن اینجا این بود که من بدون نگاه کردن هم 

توانستم آمدن ویدا را تشخیص بدهم اما حالا فقط می

 دادم. باید گوش می

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 179#پست
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ی  ، شمع کوچگ که وسط میر  و دو صندلی چویی
ی یک میر

قرار داشت، آنجا را تبدیل به یک کنج دنج کرده بود. 

داد و اش را از دست میبا یک رگبار یا تمام دنچی  کنچی که

 شد. تر میداد و شاعرانهیا شاید نتیجه عکس می

ی پر و بلند رفتم. سرم را جلو بردم به طرف پیچک های سیی

شود دید داشت. ها میتا ببینم چقدر به آن طرف پیچک

ها به داخل اتاقک لای برگهای نور که از لابهمحو روزنه

 دم که صدای پایی من را یاد چایی نباتم انداخت. زد بو می

، خدا کنه همونقدر که انتظار دارم  - ی بذارش روی میر

 داغ باشه. اینجا خیلی... 

کردم روی ام را کامل میهمزمان در حالی که داشتم جمله

ی پایم چرخیدم. با دیدن شباهنگ در هیبنی که تا پاشنه

 م باز ماند. به حال از او ندیده بودم خشکم زد و دهان

ی که رویش را   شبیه یک کوه؛ گدازه بود که فقط خاکسیی

 و التهابش رخ بنماید.  گذاشت سرچی گرفته بود نمی
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ین حالت   چویی گذشت و در نزدیکیی
ی جلو آمد. از میر

ه نگاهم کرد در حالی ممکن به من ایستاد. لحظه ای خیر

که من داشتم تمام ذخایر واژگایی خودم را زیر و رو 

ای که مناسب این لحظه است؛ را کردم تا کلمه و جملهمی

 بگویم. 

 هایش مثل همیشه حس داشتند. چشم

 های فوران آتش درونش بودند. هایش چشمهچشم

دستش را جلو آورد. با دو انگشت اشاره و وسطش دسته 

ون زده بود را آرام گرفت و به عقب  مویی که از شالم بیر

ی بشود پ  شت گوشم نشستند. هل داد. آنقدر که مطمتی

حرکاتش شبیه مردی بود که زن مقابلش را بیش از حد 

دوست دارد؛ اما زبانش، لحنش، کلماتش پر از تنفر بود. 

ها خودش را تنفری که من انتظار داشتم زودتر از این

 نشان دهد. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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کردم احمقا یک نشونه تر که بودم فکر میمن جوون -

بینتشون  تو صورتشون دارن که آدم تا میخاصی

شون نشون فهمه که چه ماره است!... یا اگه قیافهمی

ی همه مینده حتما تا دهنشون رو باز می فهمن با کتی

 چه اسکولی طرفن! 

کمی خم شد. دستش که بعد از پشت گوش دادن موهایم 

ی   تر آورد و آرام بند بازویم کرد: معطل مانده بود را پایتر

ما من... امروز... جلوی آینه... وقنی داشتم با تو تلفنی ا-

کردم فهمیدم احمقا نه شکل و شمایلشون با صحبت می

آدمای دیگه فرق داره نه حرف زدنشون!... من جلوی 

ها رو ها داشت ادای عاقلآینه احمقی رو دیدم که سال
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رفت تا به آورد. احمقی که هیچ جوره تو کتش نمیدر می

ط یک دخیی خودش بقب  یی قید و سر 
ی ولونه دوست داشتی

 درست از مصادیق یی شعوریه! 

ویی و دنیای درویی  دستم را عقب کشیدم. دنیای بیر

شباهنگ در حال جنگیدن با هم بودند. از درون فوران 

ون هنوز عاشق پیشه بود. یگ باید او را تکان  کرده و از بیر

 . شدند داد. آنقدر محکم که دنیاهایش یگ میمی

شد و او هنوز دست پیش دست او دقایقی دیگر رو می

 گرفت تا پس نیفتد. می

ولی من اینو خیلی زودتر از تو فهمیدم. همون موقعی که  -

زدی که فقط به جای حرف زدن دست به کارهایی می

 تونه از یک احمق سر بزنه! می

 خواستم از دستت بدم! من عاشقت بودم. نمی-

هی آدم رو به مقصد دلخواهش _همینه دیگه! راه اشتبا

رسونه! توی اون روزها، هم تو هم من اونقدر اشتباه نمی

کردیم که کارمون به اینجا رسید، که حالا روبه روی هم 

واستیم و بگیم از هم متنفریم! شاید اگه راه و درست 

 رفتیم... می

 اومد... ویدا اومد.  -
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ام جملهبا خیی آمدن ویدا من از ضافت به پایان رساندن  

افتادم. از شباهنگ فاصله گرفتم و خودم را به هسنی 

 رساندم. 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 181#پست

 

 

 

 

 

 

دست و پایم سست شده بود. با این حال از درون 

 هیجان عجینی داشتم. دست هسنی را توی دستم گرفتم: 

 کجاست؟ -

 کرد گفت: در حالی که با سرش به سمت راستش اشاره می

 تو...!  چقدر دستات یخه -
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 نفش کوتاه کشیدم: 

 نباشه؟!  -

دستش را رها کردم و جلوتر رفتم. به قول هسنی 

هایم یخ زده بودند اما التهاب تنم داشت از عرق دست

 کرد. گرمم بود. تب داشتم. خیسم می

توانستم با قدریی که خودم را به هایم کوتاه بود. نمیقدم

ی چند قدم بافی مان ده را تمام این بالا رسانده بودم همتر

 کنم. 

ی نشسته و داشت قاشقی را  ویدا پشت به من پشت میر

چرخاند. احیانا چایی نبات من نصیب او توی لیوایی می

 شده بود. 

سلام که کردم، دست از هم زدن چایی کشید. انگار 

هایش را که روی صدایم برایش آشنا آمده بود. آرام آرنج

ی کشید و دستش را روی ی گذاشته بود پایتر پشنی  میر

صندلی گذاشت. آرام، خیلی آرام صورتش را به طرفم 

چرخاند. چند ثانیه چشم در چشمم شد و نهایتا با یک 

 حرکت از جا بلند شد. 

ب بلند شدنش زیاد بود. تا حدی که باعث شد  ضی

 صندلی به پشت بیفتد. 
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ی کشید به طرفم  با همان سرعت کیفش را از روی میر

 چرخید. 

ون آمد. همزمان شباهنگ هم از ات  اقک بیر

؟! تو اینجا چه کار می -  کنی

 ی ویدا غافلگیر شده بود. شباهنگ هم درست به اندازه

کمی عقب رفتم. جایی ایستادم تا هر دو نفرشان را بتوانم 

 کاملا ببینم و رفتارشان را رصد کنم. 

چرخاند و با کرد و سرش را مدام میویدا این پا و آن پا می 

اطراف کوتاه و یی تمرکز نگاه های یی قرارش به چشم

کرد. انگار منتظر کش بود که بیاید و از این معرکه می

 نجاتش دهد. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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 شباهنگ جلوتر آمد: 

؟!  -  چطوری تونسنی پیداش کنی

 نگاهش کردم. تا کی قرار بود این بازی را ادامه دهد؟! 

 رو به ویدا گفتم:  

ین همه مدت از دیدنم کردم بعد از افکر می -

؛ اما...   خوشحال بش 

 تر شدم: کمی به او نزدیک

 کنم از دیدنم جا خوردی! حس می -

گشت که در حال حاضی گم و نگاه ویدا دنبال هسنی می

 گور شده بود: 

-  ... آره... جا خوردم!... چون شنیدم که طلاق گرفنی

 با خودم گفتم حتما هنوز حالت خوب نیست. 
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ادم، نگاهی به شباهنگ و دوباره به ویدا ابرویم را بالا د

 انداختم و گفتم: 

ها چه زود همه جا می -  پیچه! خیی

ام را محکم گرفت و سعی کرد با شباهنگ جلو آمد. شانه

 آورد به طرف او بچرخم. فشاری که به آن می

هایش مثل آتشفشایی شده بود که نگاهش که کردم چشم

 فعال شده بود: 

 منظورت چیه؟!  -

هایم ناخودآگاه گشاد طرفش چرخیدم. چشمکاملا به 

های تلچی که در این چند خواستم تمام حسشده بود. می

ام را به شباهنگ منتقل کنم. مثل مرد ماهه تجربه کرده

 ! ی  سیاه پوست مسیر سیی

خواسنی ی ویدا! میتو بودی که منو بردی دم خونه -

حواسم ازت پرت بشه. ولی من احمق فکرش هم 

ها رو مکنه خود تو کش باش  که فیلمکردم که منمی

 !  برای محمد فرستاده باش 

اش زدم. آنقدر هایم را محکم روی سینهکف دست

 محکم بود که به عقب تلو خورد. 
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، نهایتا هم با هم نقشه فیلم - ها رو از ویدا گرفنی

کشیدین یک مدت ویدا غیبش بزنه و مثلا بره 

 خارج! 

ایم زل زد. بعد سرش همقابلم سینه سیی کرد. توی چشم

ی کشید. را تکان داد و صدایش را به آرام ترین حد، پایتر

ی را فهمیدهانگار باورش نمی  ام: شد که من همه چیر

 شیده؟! من روحمم از این فیلمی چرا دری وری می -
ی
کی

 خیی نداشت. که می
ی
 کی

ی پوزخند هم محرکی بود برای بالا آمدن  پوزخند زدم. همتر

 اش! ش ظاهریآتش زیر خاکسیی آرام

 

هایش را دور هر دو بازویم انداخت و آنقدر من را دست

ی پنجه های پاهایم بالا کشید که نقطه اتصال من با زمتر

ل می شد بود. ترسیدم. از رفتارش که داشت غیر قابل کنیی

ترسیدم. یگ توی سرم نهیب زد:" چرا سر به سرش 

ئه کردن خودشون از کاری  می که ذاری؟! آدما برای تیی

"! ی  انجام دادن و پشیمونن ممکنه هر کاری بکتی

هایش را کم سعی کردم با تکان دادن بازوهایم، فشار دست

و خودم را از میان انگشتانش رها کنم؛ اما او من را نگرفته 
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هایش را از هم فاصله داد که بود که رهایم کند. لب

ی بگوید ولی ویدا حرفی زد که گره انگشتان شباهنگ  ی چیر

و من را توی دور باطل انکار و بهت انداخت.  را شل

ای در سکوت فرو کردم و لحظهای انکار میلحظه

 رفتم. می

 ها رو ازم گرفت. محمد بود... محمد اومد و فیلم -

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 183#پست

 

 

 

 

 

 ها رو ازم گفت. محمد بود... محمد اومد و فیلم
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ه نگاهش کردم. حس می هایم کردم یک لحظه گوشخیر

ی نشنیدم. نگاهی  شنواییش را از دست داده و من هیچ چیر

به شباهنگ انداختم. او هم مانند من ماتش برده بود. 

 تر شده بود. ابروهایش را در هم فرو برده و به ما نزدیک

ها خوام فیلم زنم دست غریبهبه خدا گفت نمی -

باشه! اونقدر گفت و گفت که راضیم کرد همه 

 لش بدم. ها رو تحویفیلم

 تر شد: شباهنگ باز هم نزدیک

؟! محمد از کجا می - ی فیلمی یعنی چی دونسته تو همچتر

 دستته؟! 

 با وحید اومده بود.  -

 با ناباوری گفتم: 

! داری چرت می -
ی
 کی

ی دیدم رفتم. هر دویشان توی زاویه با یک قدم عقب

ی هردویشان که منتظر  قرار گرفته بودند. نگاهم را بتر

 از من بودند چرخاندم:  عکس العملی

شما دو تا کی وقت کردین با هم ساخت و پاخت  -

؟!  ی  کنتر
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تر از شباهنگ پوزخند زد. ویدا هم کمی جلوتر آمد و آرام

 قبل گفت: 

و  - ی ی جلوی در همه چیر چرا باید دروغ بگم؛ وقنی دوربتر

 ضبط کرده! 

هایش را از دست داده بودم. قدرت تحلیل کردن حرف

ن نداشت: نفس کشیدن از بینی    نبود. اینجا اکسیر 
 کافی

ها کردم با همون فیلمشیده... به خدا فکرش هم نمی -

بخواد برات دردسر درست کنه. با خودم گفتم 

شوهرشه! دوستش داره! چرا نباید بهش اعتماد 

کردم؟! اما وقنی شنیدم طلاقت داده اونقد برای می

بابام گریه کردم که منو با خودش به یگ از سفرهای 

خواستم باشم و چشمم به چشمت اریش برد. نمیک

 بخوره! 

اش را محکم، با تمام یگ هلم داد. کف دست نامریی 

 ام کوبید. قدرت به سینه

ای تعادلم را از دست دادم. دست شباهنگ برای لحظه 

کردم جلو آمد، تا کمکم کند؛ زودتر از آنچه که تصور می

ی که ولی خودم را عقب کشیدم و دستم را به او  ی ی چیر لتر

 لمس کرد آویز کردم. 
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خواست از درز باز مانده تر میباد با قدرت هر چه تمام

ی بیاید. باد سرد کم کم  پنجره جلو به داخل اتاقک ماشتر

گرفت و من قدرت این را ام را در برمیداشت تن یخ زده

اصیی کنم.   نداشتم که اعیی

ه خیلی نگذشت که ر  اننده خم شد و با چرخاندن دستگیر

 نفس پنجره را برید. 

نگاهم ناخودآگاه به سمت راننده کشیده شد. عینک 

 را روی ماسک سیاهش گذاشته بود. 
ی
 آفتایی بزرکی
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ه او هستم، او هم از  حس کردم همانطور که من خیر

بان قلبم بالا  پشت سیاهی عینکش به من زل است.ضی

هایی و گرفتم و به خیابانرفت. نگاهم را به سرعت از ا

 کرد. تر میدادم که داشت من را به محمد نزدیک و نزدیک

ی که مقابل در خانه سابقم توقف کرد تازه یادم آمد  ماشتر

نشده بود.  8نگاهی به ساعتم بیندازم. هنوز ساعت 

ون می 8همیشه قبل از   زد. از خانه بیر

ی بود در تاریگ... رفتنم به در خانه  اش تیر

ی از  ی که پیاده شدم صدای باز شدن در دیگر ماشتر ماشتر

و متعاقب آن صدای پای راننده به گوشم رسید. این 

 رفتار راننده معمول نبود، سرم به عقب برگشت. 

مرد اول ماسک و سپس عینکش را از روی صورتش 

 برداشت. همان مرد عصبایی چند روز پیش بود. 

ی درب ترسیده نگاهم را به ماشینش کشاندم. همان  ماشتر

کت توقف کرده  و داغایی بود که چند روز پیش مقابل سر 

 بود. 

به من اجازه عکس العملی نداد. ماشینش را دور زد و 

 مقابلم ایستاد. 
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آید من عقب بروم اما دوست داشتم هر چه او نزدیک می

ی  ی دوخته و ولوم صدایم به پایتر ترین انگار پاهایم به زمتر

 حد خود کشیده شده بود. 

باد که از پشت او شتاب گرفت، بوی عرق تند او را به 

 مشامم رساند. ناخودآگاه عوق زدم. 

ام ترس و بوی تعفن بدنش در هم درآمیخته و دل و روده

 پیچید. را درهم می
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تر آورد. بوی گند دهانش هم مزید بر سرش را نزدیک

مویی که از  علت شد. آنقدر نزدیک شد که حنی تار 

ون زده بود را هم دیدم. بینی   اش بیر

 سرش را کنار گوشم آورد. 

تمام اندامم در داخل بدنم در حال تکاپو بودند تا از این 

ویی  ام حنی به اندازه پلک زدیی مرد دور شوند، اما اندام بیر

 خوردند. هم تکان نمی

صدایش زمخت بود. انگار تازه خر در چمن خوانده بود و 

 اش خش برداشته بودند: ای صویی تاره

 به آقای دکیی بگو...  -

گذار بودن بیشیی کلامش، سرش را عقب برد و  برای تاثیر

 هایم زل زد: توی چشم

-  !...  خودیی

این را گفت و عقب عقب رفت. با لبخندی که با اخم 

 ابروهایش کاملا در تضاد بود. 

او که رفت همانجا، کنار جوب عمیق خیابان... عوق زدم 

ی بالا نیاوردم، احتمالا معدهو چ ی ام در تلاش بود یر

 خودش را بالا بیاورد. 
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رسید خودیی که هیچ، بدترین اگر من دستم به محمد می

آمد و تا به حال به زبان نیاورده لیچارهایی که به ذهنم می

 کردم. بودم را نثارش می

 

 186#پست
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ن خشک شد و کش در پشت در انگشتم روی دکمه آیفو 

 را باز نکرد. 

م. با صدای زنگ گوش   ام باعث شد از در فاصله بگیر

ی شور به دلم افتاد.   دیدن شماره معتر

؟!  -  شیده! کجایی
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 چطور؟!  -

 آی اینجا؟! راز حالش خوب نیست. می -

کردم گفتم: "الان در حالی که به در بسته آپارتمان نگاه می

 رسونم!"خودمو می

اپه نشسته بود و هر چند دقیقه یکبار به راز روی کان

پیچید. مثل من که با هر بار یادآوری کاری که خودش می

شدم. اشک تا مردم و زنده میمحمد با من کرده بود می

آمد و من با چند بار نفس کشیدن هایم میپشت پلک

 زدم. محکم از بینی پسشان می

ین زمایی بو  ی را که از کافه صدا زدند؛ بهیی د که با راز معتر

حرف بزنم. کنار پایش روی لبه کاناپه نشستم. قاشق را 

 توی لیوان پر از نبات و آبجوش چرخاندم: 

-  !  اینو بخور شاید بهیی بش 

 دستش را جلو آورد: 

ی لیوان آبجوش نباته! اگه  - از صبح این سومتر

خواست معجزه کنه تا الان خوب شده بودم می

 دیگه! 
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ی گذاشتم و به او نزدیک تر لیوان را توی سینی روی میر

 شدم: 

ی دیگه - ای راز... مطمئنی که غیر آبجوش نبات چیر

 نخوردی؟! 

ی اشک چشمانش را قرمز کرد:  ی  نگاهم کرد. تیر

... دیشب می - خواستم نه به خدا... نخوردم... یعنی

 قرص بخورم، اما نتونستم... 

ش را سفت به دستش را روی شکمش گذاشت. انگشتان

 شکمش چسباند. 
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ی؟! رفنی بینی  -  چک بگیر

 سرش را تکان داد: 

چک هیچی نشون نداد. از دوستم که ماماست بینی  -

 پرسیدم، گفت ممکنه خطا داشته باشه! 

؟ نذار دیر بشه... یک نمی -
ی

ی بگ ی ی چیر خوای به معتر

درصد احتمال بده این بچه خود به خود سقط بشه، 

ی اون موقع بفهمه بد   شه؟! نمی معتر

 شه؟! من چیو بفهمم بد می -

ی شانه  های هر دویمان را پراند. صدای معتر

از روی کاناپه بلند شدم. جلوی در منتهی به کافه ایستاده 

 بود. 

 جلوتر آمد. نگاهی به هردویمان انداخت: 

 چرا ساکت شدین!  -

 تن صدایش بالاتر رفت: 

؟! چیو دارین از من پنهون می - ی  کنتر

 د. راز در خودش جمع ش

ی برداشت.  ی به سمت خیر  معتر
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 بچه سقط کردی؟! بچه منو سقط کردی؟!  -

وع کرد به گریه کردن و این  راز به جای جواب دادن سر 

ی داد که کاری که نباید را کرده است.   اطمینان را به معتر

ی را دور زد. میانشان ایستادم و دست هایم را روی میر

 اش گذاشتم. سینه

 زنت شیر بش  هیی برو عقب ببینم. فکر کردی سر  -

 کردی؟

 های پر خشمش را به صورت من دوخت: چشم

خواد تو هم باهاش بودی؟ گذاشنی هر کار دلش می -

 بکنه؟

 دوستش داری؟!  -

 عاقل اندر سفیه نگاهم کرد. 

ی چه مرگشه! پس چرا باز خواستش می - ! برو ببتر کنی

سیدی چشه! قول می  دم تا حالا ازش نیی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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هایش ام که زنگ خورد دست از زل زدن به چشمگوش  

 برداشتم. 

کت روی صفحه افتاده بود.  ی رییس سر   شماره خیر

ی...  -  سلام آقای خیر

کت؟ - ؟ قرار نیست بیای سر   سلام... کجایی

م؟! می -  تونم امروز مرخصی بگیر

ش خودت  - الان ساعت نه، عملا قبل از اینکه از من بیی

خوای دور کاری رخصی رد کردی! اصلا میبرای خودت م

؟!   کنی

 شه؟! می -

 ها رو به دست من برسون... بخواب و بدم! تو طرح -
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مم و بدمم؟!  -  منظورتون بمیر

ندازه! کنه هیچ ما رو هم به دردسر میت که کار نمیمرده -

 همون تو بخواب و بدم! 

 
ی
ام ایستاده بودم و به حرف وسط بدترین نقطه زندکی

خندیدم. گوش  را که قطع دار رییسم میخنده نچندان

کردم دوباره کاری که محمد با من کرده بود توی قلبم 

بزرگ شد. مثل آتش  که به قلب کاغذی افتاده و لحظه 

کند. آنقدر سیاه که سوزاند و سیاهش میبه لحظه می

 
ی
ام دوست داشتم چوب حراج به هر چه که از او در زندکی

 مانده بزنم. 

 

 

 جلوی پایم نشست. ننشسته دوباره پرید. او گنجشگ

ها ماندن را به اش درد زیر پای آدمبرای رسیدن به دانه

جان خریده بود. شجاع بود. درست مانند منی که رها 

شدن از هر چه که روزی متعلق به محمد بود را به جان 

 پذیرفته بودم. 
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ها نگاهی انداختم. شلوعیی و به محوطه خالی از بچه

ها را که از مدرسه و جزء لاینفک مدرسه بود؛ اینهیاه

ی سکوت روی گوش  کند. هایت سنگینی میبگیر

دم. از محوطه خالی با قدم هایی پاکت را توی دستم فش 

 جلوی سالن بالا رفتم و تند گذشتم. از سه پله
ی

ی سنگ

 چشمم را دور تا دور سالن بزرگ و پر گلدان چرخاندم. 

مدرسه با یک سینی چای از خانم امایی خدمتگذار 

ون آمد:   آبدارخانه بیر

 سلام... دنبال خانم مدیر اومدی مامان جان؟!  -

 جلو رفتم : 

 سلام... هنوز هست؟!  -

 کنه! تو اتاق بایگانیه! داره خودشو هلاک می -

 برین؟! چایی رو برای مامان می -

 سرش را تکان داد: 

 برمش! بدین به من... می -

ی نگاهی انداخت و بعد با یک ای به لیوان چالحظه

 لبخند سینی را به دستم داد: 
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ش، منم می -  رم برای تو یک لیوان چایی دبش بریزم. بیی

در اتاق بایگایی نیمه باز بود. با دسنی که پاکت را گرفته 

 بودم به در زدم. 

 نازی مامان...  -

ای بعد در به عقب کشیده شد. صدایی نیامد. لحظه

ی بود که به هی خسته و رنگ پریدچهره ی ی چیر اش اولتر

 چشمم آمد. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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 درآمد و با دیدن من چشم
ی

هایش از خماری و خستگ

 گشاد شد: 

؟! فکر کردم اشتباه شنیدم. تو اینجا چه کار می -  کنی

دم:   پاکت را توی مشتم سفت فش 

به بابا زنگ زدم، با رضا رفته بود شهرستان برای  -

ی   ی شما. .. هافروش زمتر

شدم ادامه عقب رفت و من در حالی که وارد اتاق می

 دادم: 

 زدم. باید حرف مهمی باهاتون می -

 پشت سرم به راه افتاد : 

 نگرانم کردی... چی شدی؟ -

ی شلوعیی که پر سینی توی دستم سنگینی می کرد. به میر

ی یک نگاه انداختم. لبه شده بود از زونکن و برگه ی میر

نی را همانجا هل دادم و به طرفش جای خالی داشت. سی

 برگشتم. پاکت را به سمتش گرفتم و گفتم: 

ی  - ها رو نفروشه. به نظرم این به بابا زنگ بزن که زمتر

 کافی باشه! 
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های کرد، انگار متوجه حرفهای منتظر نگاهم میبا چشم

 شد. من نمی

ام را که از داخل پاکت پاکت را که گرفت و سند خانه

ون کشید چشم هایش ریز شدند و ابروهایش در هم بیر

 رفت: 

 ته! این که سند خونه -

 سرم را تکان دادم. 

 اشتباه نکن! بذار یک پشتوانه برات بمونه!  -

کردم هایی که اگر رهایش میخندیدم. تلخ... از آن خنده

 شد: به گریه ختم می

خوام هیچ ردی از محمد توی زندگیم نه... دیگه نمی -

ام با نبودن این خونه یندهباشه! حنی اگه قراره آ

 سخت بشه. 

تر شد. کمی بیشیی تر و نگاهش نگرانهایش کمرنگاخم

توانستم به راحنی سرم را روی جلو آمد. آنقدر که من می

 اش بگذارم و... سینه

 چی شده شیده؟!  -
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ه به دکمهنتوانستم توی چشم ی هایش نگاه کنم. خیر

 مانتویش بودم: 

ا حالا از اینکه بازیچه دست تا حالا نارو خوردین؟ ت -

کش بودین از خودتون بدتون اومده؟! تا حالا 

کردین حداقل برای مدیی دست مردی که فکر می

عاشقتون بوده براتون رو شده؟! تا حالا از خودتون 

 بدتون اومده؟ 

 من را در آغوش کشید: 

 محمد چه بلایی سرت آورده؟!  -

 . کنه! درد دارممامان... قلبم درد می -

و هر چه تلاش کردم نتوانستم کاری که با من کرده بود را 

 به زبان بیاورم. 

ون خانم امایی که اجازه ی ورود گرفت از آغوش مامان بیر

هایم را ها چرخیدم تا اشکآمدم و به سمت مخالف آن

 نبینند. 

 

 #علقه
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اتم دانه برنچی را با قاشق به بازی گرفته و میان خاطر 

ور بودم. حش غالب دوست داشت توی غوطه

ون نیاید: گذشته  ی نه چندان دور بماند و بیر

شیده! هنوز که غذای تو دست نخورده مونده! از  -

 دهن افتاد که. 

ی جمله بودم که عقب بکشم و قاشق را  انگار منتظر همتر

 ی بشقاب بگذارم. روی لبه

ر شد، محمد هپختم، بوش که بلند میوقنی غذا می -

گفتم رسوند. بهش میکجا بود خودشو به خونه می

، می ترسم یک گفت میخندید. بعد آروم میشکمویی

روز اونقدر ازم دور بش  که دیگه بوی غذات منو به 

 خونه نکشونه! 

 های نازی دادم: ی برنج گرفتم و به چشمنگاهمو از دانه
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ی روزی رو می- دید که یعنی مامان... محمد همچتر

گفت؟! از کی برای پس زدن من نقشه کشیده اینطوری می

 بود؟

ی سیستم  صدای زنگ گوش  نازی مامان او را از پشت میر

ون کشید: قدیمی  اش بیر

؟!... چی شده؟ هنوز خوب  -  تویی
ی بله؟!... معتر

 رسونم. نشده؟! الان... الان خودمو می

 داد گفت: در حالی که گوش  را توی کیفش جا می

شه این ببینم چرا خوب نمیراز هنوز دل درده! برم  -

 بچه... 

ی بلند شدم.   از پشت میر

پوشید در حالی که ژاکت کرمی رنگش را روی مانتواش می

 گفت: 

تو بمون... حالت خوش نیست. غذاتو خوردی برو  -

احت کن.   خونه یکم اسیی

و من زبان به دهان گرفتم تا نگویم حال راز از صبح 

 خوش نیست. 
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ون نازی مامان رفت و من گوش   ام را از توی کیفم بیر

 ، م اما با روشن کردن گوش  ی تماس بگیر آوردم تا با معتر

 همزمان پیامی روی صفحه بالا آمد. 

 

قصد رد کردن نوتیفیکشن را داشتم ولی اسم شباهنگ 

"...  شستم را توی هوا معلق نگه داشت: "خویی

تر ها آرامور اشکهایم را باد کردم. شاید اینطلپ

 ریختند. برایش تایپ کردم: می

 الان خوشحالی؟ -

 پای گوش  نشسته بود انگار که بلافاصله جواب داد: 
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 خیلی بیشعوری...  -

هایم خالی شد. پیامش را جواب ندادم. نت پف لپ

ی حرف می زدم دلم گوش  را روشن کردم. تصویری با معتر

 گرفت. قرار می

اپ یی ای اینستا و واتسهنت را که روشن کردم، پیام

ها به وقفه گوش  را لرزاندند. اسم محمد که میان پیام

ی و راز در درجه دوم از اولویت  چشمم خورد باز هم معتر

 قرار گرفتند. 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 192#پست

 

 

 

 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 607  

اختیار پیامی که از طرف هسنی فرستاده شده انگشتم یی 

ی صفحه بود را لمس کرد. یی تامل... طول کشید تا 

ی صیی من تا گلوگاه بالا اینستا بالا بیاید، یا شاید شیشه

 آمده بود: 

ی رو غیر از این داشتم. چرا محمد با تو  ی " انتظار هر چیر

این کارو کرده؟!... دیدی این فیلمشو؟ که چطوری ژست 

تش برای همه قلنبه  انسان دوسنی برداشته و رگ غیر

ش برای شده؟! اونوقت خودش با دست خودش پاپو 

ت عباس رو باور کنیم یا زنش درست می کنه! قسم حصری

دم خروس رو؟! به خدا از اون موقعی که ویدا اون 

م برای حرف ارم، بمیر ی ها رو زد حالم بده، از همه مردها بیر

 دل تو شیده... "

ها را پشت سر هم نوشته و در انتها فیلمی را از این پیام

گزاری برایم فوروارد کرده ب  ود. یک خیی

 هر چه فکر می
ی
ی به یاد کردم از هجده سالکی ی ام چیر

 نمی
ی
ام را؛ حنی آوردم، یک روز در بیست و دو سالکی

 ذره
ی
 ام را هم به یاد نداشتم. ای از بیست و شش سالکی
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ی چند ماهه خلاصه می شد! انگار تمام عمرم در همتر

ی گوشت زیر انیی  ی چند ماهی که دردش شبیه درد رفتی همتر

 بود. 

 

ه شدم. عصبایی که میبه چه شد ره محمد در فیلم خیر

هایش گرفتند. چشماش عمق میهای پیشایی تمام خط

 هایش در تناقض چشمانش سفید. شدند و لبسرخ می

ام به نفع دیدن فیلم تمام شد. های درویی جنگ حس

ام را روی صفحه زدم و صدای بلند محمد انگشت اشاره

 در اتاق پیچید. 

 

حد که کلید ولوم گوش  را هم برای  هول شدم. تا آن

ای گم کردم. صدایش را که کمیی کردم فیلم را به لحظه

ی راحنی می توانستم دقایق اول برگرداندم. ای کاش به همتر

 
ی
ام را هم به عقب برگرداندم. به روزی که رفته زندکی

 های سالن نمایشگاه پدرش دیده بودم! محمد را از شیشه

و شبمو گذاشتم تا این ساختمونو  " تو این چند ماهه روز 

ی بکشم. این ساختمون خلافش فقط چهار طبقه  پایتر

ی نیست، این دوقلو از پایه  اضافه بر سازمان ساختی
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خرابه... گلوم پاره شده از بس داد زدم و کش نبوده که 

حرفمو خریدار باشه! فردا که مثل چند تا ساختمون دیگه 

ازه دنبال مسبب زنیم تو سرمونو تریخت دو دسنی می

گردیم. چرا الان کش نیست حرف ما رو بشنوه؟! باید می

 داغدار بشیم تا به خودتون بیاین؟! "

 

زد. به ساختمان دو قلو پشت داشت گل به خودی می

کشید که این ساختمان کرد، داد و فریاد میسرش اشاره می

های خودش به خون کشد؛ در حالی که دستآدم می

 بود. قلب من آلوده 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 193#پست

 

 

 

 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 610  

 

 سوزاند. خورشید توی آسمان بود؛ اما سرما استخوان می

ی از سرما زیر نور  از خورشید انتظار نداشتم. سوختی

ای که خورشید همانقدر برایم دردناک بود که نقشه

 محمد برای من و زندگیمان کشیده بود. 

 شد. دلم هیچ جوره با او صاف نمی

ی خیابان شلو  رفتند و... ها با سرعت میغ بود. ماشتر

ها با عجله، با رو هم پر از آدم بود. آدمآمدند. پيادهمی

طمانینه، در فکر، شاداب، یی خیال... بودند و من؛ اما 

کردم کف پاهایم غیر از آنجا بودم و آنجا نبودم. حس می

، که ها را لمس میخشگ برگ ی کند، غیر از سرمای پاییر

 خودم منبع این زمهریر بود. انگار تن 

هایی سری    ع از کنارم خودم را بغل کردم. یگ با قدم

ام خورد. تلویی خوردم، کنار اش به شانهگذشت، تنه

رو ایستادم و به آن زن و حرکات درخت کنار پياده

سریعش نگاه کردم. انگار برای رسیدن به جایی عجله 

نش به یگ شد تداشت. از کنار هر دو سه نفری که رد می

 خورد. می
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ای بعد معلوم شد. وقنی مرد اش لحظهدلیل این عجله

رو پیدا ش توی پیادهجوایی همانقدر سرگشته سرو کله

کرد؛ این زد و التماسش میشد. اسم کوچک زن را صدا می

در حالی بود که زن سعی داشت با سرعنی که به پاهایش 

 دهد از او تا حد امکان دور شود. می

تپش درآمد. معلوم نبود در دل این تعقیب و گریز  دلم به

 ای پنهان شده است. چه قصه

ی از بالای درخت از مقابل  ی در همان لحظه چیر

ی چشم ی افتاد. نگاهم را به زمتر هایم گذشت و روی زمتر

 ی پای درخت... های جمع شدهدوختم. میان برگ

ای در میان زرد و های نازک پرندهروی زانو نشستم. بال

شد، یگ دو برگ را کنار زدم. ها دیده مینارنچی برگ

ی کوچک یی حرکت را آرام توی مشتم گرفتم. یک پرنده

گنجشک بود. گنجشگ که انگار شب قبل از سرما مرده و 

ی درخت های من از روی شاخهحالا درست مقابل چشم

ی پرت شده بود.   به پایتر

دانم نمی موهای تنم سیخ شدند. من خرافایی نبودم اما 

 ی یی جان دلم به شور افتاد. چرا با دیدن این پرنده
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ها لرزیدند گنجشک را زیر برگهایی که میبا دست

 گذاشتم. 

ی دفن کردنش بازداشت. ام من را از ادامهلرزش گوش  

يکدفعه تمام ذهنم سمت رازی کشانده شد که توی 

ی بود و من از سلامنی   خیی بودم! اش یی بیمارستان بسیی

یی تامل دستم توی جیب کوچک کیفم فرو رفت، 

ون کشیدن گوش  را نداشت. در دست هایم نا و توان بیر

ای که توانستم گوش  را از توی کیف همان چند ثانیه

ون بکشم و به صفحه اش نگاه کنم، هزار بار هزار بیر

اتفاق بد از توی سرم گذشت. اسم وحید روی صفحه 

 کرد. خیالم را از بابت راز راحت  
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 شد. نیمی از پیامش دیده می

 " شیده! بابام مرد. مامانم..." 

پیامش برایم مفهوم نبود. شاید هم آنقدر گیج و منگ 

 فهمیدم. بودم که معنی پیامی به این واضچ را نمی

شد در همان لحظه که پیام داشت برای باز شدن لود می

کردم که ای کاش این هم یگ دیگر از آن   من هزار بار دعا 

های لوس وحید باشد. اما با باز شدن کامل پیام شوچی 

ی یگ من را در یک طبق گردان قرار داد و چرخاند. همه

دیدم و هایشان را میهایی که تا این لحظه چهرهآدم

خواندم؛ برایم شبیه روچ شدند که هایش را میحس

 و دهان نداشت. هایشان چشم و بینی صورت

تویی بیای " شیده بابام مرد! مامانم خیلی حالش بده، می

 خونمون؟"

وقنی به خودم آمدم؛ دستم را روی دهانم گذاشته و بلند 

زدم. تمام روزهایی که از او خاطره داشتم، بلند هق می

 رفتند. هایم داشتند رژه میفیلم شده و جلوی چشم
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ی  توی گوشم هر  هایشتوی تاکش صدای باباجان گفتی

توانستم جلوی شد. نمیتر میلحظه بلندتر و واقعی

م. آنقدر اشک ریخته بودم  یادآوری لحن صدایش را بگیر

که یگ از مسافرهای توی تاکش، دستمال کاغذی 

 اش را! تعارف کرده و یگ دیگر آب معدیی 

ی کشش از سر کوچه تا خانه ی پدری محمد پاهایم به رفتی

ی چند قدم رفت و به اندازهنداشت. یک قدم می

بان قلبم بالا رفته بود و تندتر از معمول می ایستاد. ضی

 کشیدم. نفس می
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این کوچه برای من پر از خاطرایی بود که با محمد گذشته 

ی رسیدم فقط ممکن است   که حالا به یقتر
بود. خاطرایی

 د. با جان دادن از توی سرم محو شون

اشان ایستاده بود. او که من را دید وحید جلوی در خانه

هایم سرعت دادم. توانستم تامل کنم. به قدمدیگر نمی

مقابلش که رسیدم ایستادم. نگاهش کردم. چقدر امیدوار 

های لرزان بودم که سر کارم گذاشته باشد اما وقنی با لب

پرسیدم چی شده، دو دستش را محکم توی سرش کوبید و 

 با موهای توی صورتش کشید و گفت: 

 دیدی شیده چه بلایی سرمون اومد؟ -

وع کرد به زار زدن.   این را گفت و مثل یک بچه سر 

هایم را با انگشتانم خشک کردم. ام را گرفتم واشکبینی 

ی مدت کم این کار را صورتم می سوخت از بس توی همتر

 انجام داده بودم. انگار یک لایه از روی پوستم با نمک

 ها و فشار سر انگشتانم برداشته شده بود. اشک

اشان چرخید و تر شد به سمت خانهاش که آرامگریه

 زمزمه کرد: "بیا تو" 

 هنوز دو قدم جلو نرفته بود، یی هوا پرسیدم: "محمد!"
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 برگشت و نگاهم کرد: 

 نیست. جریانش مفصله، بیا بالا تا برات بگم.  -

؛ اما با صدای رفت و من پشت سرشاو داشت جلوتر می

ترمز ماشینی او ایستاد و به عقب چرخید. نگاهی کرد و 

 بعد دستش را روی کتفم گذاشت. 

 آم. دوست باباست... تو برو بالا من هم می -

بدون نگاه کردن به عقب در را هل دادم و وارد لایی شدم. 

ی که نداشتم حوصله ی ی سلام و در این لحظه تنها چیر

 احوال پرش بود. 

نسور باز بود. جلو رفتم. این تنها آسانسوری بود در آسا

رفت، که قلبم ترسیدم. که نفس نمیکه من از آن نمی

زد، چون در تمام لحظات رسیدن تر از معمول نمیمحکم 

ی محمد و تنم میان به طبقه ششم سرم روی سینه

 اش بود. های گره خوردهدست
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را که توی آینه آسانسور دیدم تازه متوجه قیافه خودم 

 ام شدم. های پف کردهها و پلکلب

دم. ناخودآگاه دست هایم دور تنم گره دکمه شش را فش 

هایم خوردند. در که بسته شد گلویم تنگ و صدای نفس

 توی اتاقک پیچید. 

ای محمدی را دیدم که ی کنار در برای لحظهاز توی آینه

ایش درست پشت سرم ایستاده، با کت و شلوار سورمه

ی اش توی آینهدر حالی که فقط نیمی از تن و چهره

 کرد. شد؛ نگاهم میبرنزی دیده می

ههایش به بالا کشیده شده و چشملب ی هایش خیر

 امتداد نگاهم بود. 

گرم شدم، حنی از تجسم نگاهش توی آینه هم حس گرما 

یان خونزیر پوستم می  شد. م میدوید و وارد سر 
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او چطور توانسته بود منی که اینقدر دوستش داشتم را با  

اک با خودش  بدترین شکل به دورترین نقطه اشیی

 بیندازد؟! 

ی قلبم را با سرگرم کردن خودم با پاک کردن  ترک برداشتی

توانست هایم نادیده گرفتم. چند بار یک قلب میاشک

 بشکند و نایستد؟! 

ن طبقه، آن هم بدون در آسانسور باز شد. رسیدنم به ای

 یعنی من بدون محمد هم می
ی

 توانم زنده بمانم! نفس تنگ

جلوی در باز آپارتمانشان ایستادم. صدای ضعیقی از ناله 

رسید. زهره در تنهایی خودش برای و گریه به گوشم می

 خواند. شوهرش مرثیه می

ی دست ی ام گذاشته بود های بزرگش را روی سینهیک چیر

 ها شوم. آن گذاشت وارد خانهدر واقع نمیداد، و هلم می

ها را ی کفشم را پشت کفش دیگرم گذاشتم و آنپنجه

 درآوردم. 

ایم گرد خاک نشسته بود که آنقدر روی کفش قهوه 

رنگش کدر و یی رنگ و رو شده بود. انگار که اصلا رنگ 

 ندارد. 
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ی در گرفتم و خودم را برای غلبه به آن دستم را به لبه

ی در ای بزرگ به جلو کشاندم. وقنی از لبههدست

گذشتم و زهره را در حالی که صورتش را توی 

هایش را به زانوهایش تکیه داده هایش گرفته و آرنجدست

ام کم شد. ها کم کم از روی سینهبود؛ دیدم، فشار دست

ها دور قلبم پیچیدند و تا این در حالی بود که همان دست

دند. توانستند جایی که می  فش 

هایم بلندتر از معمول بود که زهره با هراس صدای نفس

های سرخ و ورم کرده برای سرش را بلند کرد و با چشم

ه  ممتد خیر
ام شد. سپس دو دستش را از هم باز لحظایی

داد و زیر لب کرد؛ در حینی که داشت سرش را تکان می

هایش دیگر شبیه قطره نبودند، شبیه کرد. اشکناله می

ی و چروکی های ک رود باریک شده بود که از میان چتر

ی می غلتیدند. انگار قرار نبود بند بیاید یا صورتش به پایتر

 تمام شود. 

چند دقیقه بعد هردویمان داشتیم در کنار هم یی حرف 

 ریختیم. اشک می
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با باز شدن در، هر دو سرمان را بلند کردیم، زهره 

انم اینجا بیایم و تو کردم میمنتظرش بود و من فکر می

 منتظرش نباشم. 

توی چهارچوب در ایستاده بود؛ در حالی که قسمنی از 

دست و سرش باند پیچیده شده بود. سقف خانه روی 

 سرم ریخت. 
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ای بازیگوش زهره که از کنارم بلند شد، نگاهم مانند بچه

را رها کرد و از جا پرید. دور خانه دوید، دست عقلم 

هایی زل زد که بالاخره نفس زنان، با گردیی کج، به چشم

ه شده بود. قبل از من به چشم  های من خیر
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قلبم لرزید. از جا بلند شدم. حرکت پاهایم در اختیار 

ی بلند کیفم وسط مشتم مچاله شده خودم نبود. دسته

ی وسط جیبم.   بود. مشت دیگرم نیر

محمد گذاشته  به پیشایی نزدیکشان شدم، زهره پیشایی 

هایش را هم دور صورت او گرفته و گریه بود. دست

... خویی هایش هم میکرد. وسط زار زدنمی گفت: "خویی

مامان؟... وای... خدا تو رو به من برگردوند. اگه تو هم از 

 مردم محمد"کردم. میرفنی که دق میدستم می

یه گرما شدم انرژی وجودش، شبهر چه به او نزدیک می

های درشت عرق را حنی روی گرفت. دانهتنم را در بر می

 کردم. کتفم حس می

ها نرسیده بودم که در آسانسور باز شد و هنوز به آن

اش را چند نفری سیاه پوش پشت در ایستادند. زهره بینی 

اش را روی سرش انداخت. بالا کشید و شال نازک مشگ

هایی که  به مهمانجلوی در ایستاد، برای خوش آمد گویی 

 همراه وحید برای سر سلامنی آمده بودند. 

 محمد اما هنوز جلوی در ایستاده بود. 

شناختند. سر تکان ها من را میها گذشتم. آناز مهمان

دادند. خانمی که بینشان بود دستم را توی دستش گرفت 
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و برایم آرزوی صیی کرد. من هم فقط با بغض پلک روی 

ها امانم را زدم اشکحرف می هم گذاشتم که اگر 

 بریدند. می
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زهره را توی بغل گرفتم. با ناله کنار گوشم گفت: "تو 

 ، عروسم نیسنی که با جدا شدن از پشم برام غریبه بش 

می... بهم سر بزن، من از همیشه تنهاتر شدم، این  تو دخیی

! داغ منو می  کشه اگه بهم سر نزیی

دمش. ب  یشیی توی بغلم فش 

 آم! آم مامان... میمی -
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ون آمدم محمد دیگر توی درگاه در  از آغوشش که بیر

 نایستاده بود. 

خواستم دوباره چشمم به به عقب برنگشتم. نمی

 چشمش بیفتد. 

با دو قدم بلند خودم را به در رساندم. برای بالا کشیدن 

د پشت کفشم خم شدم. کمرم را که راست کردم نفسم بن

آمد. او دقیقا مقابلم ایستاده بود. غم و خشم و دلخوری 

ی حسهایش کاسهاز چشم ها ای خون ساخته بود. همتر

هایش هم قابل لمس بود. انگار هر میان کلمه کلمه حرف

یب بالایی از خشم و غم شبیه سیلی دردناک  کلمه با ضی

 شد: می

 هامو جواب ندادی؟چرا تماس -

مرتب کردم، در حالی که سعی کیفم را دوباره روی دوشم 

 داشتم از کنارش بگذرم گفتم: 

 چون بلاکت کردم!  -

دم.  به طرف آسانسور رفتم. شاش کنار در را فش 

شد؛ اما های آسانسور یگ یگ داشت بیشیی میشماره

قبل از اینکه در باز شود محمد مچ دستم را گرفت. یی 

برای  اراده دستم را عقب کشیدم اما رهایم نکرد. سرم را 
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شکایت بالا آوردم. نگاهش به صورتم نبود. داشت دور و 

ی میبرش را می ی  گشت. پایید. انگار داشت دنبال چیر

 باز هم خودم را عقب کشیدم: 

 چته تو؟ ولم کن!  -

تر کرد، م محکمولم که نکرد هیچ انگشتانش را دور مچ

هایم هم نگاه کرد. سرش را هم کمی خم کرد، توی چشم

 هایش خاموش شده بود: شه چشمچراغ روشن همی

 به من اعتماد نداری؟ -
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 یی کلام آسانسور به گوشم 
صدای ضعیقی از موسيقی

رسید. قبل از باز شدن در اصلی آسانسور او دستش را 

ها کشاند. ام انداخت و من را به سمت راه پلهدور شانه

ی پاگرد ایستادم. خودم را  ون توی اولتر از زیر دستش بیر

 کشیدم: 

 چه مرگته؟می -
ی

 شه بگ

آمد سرش را چرخاند و به صدای چند نفری که از بالا می

گوش داد. دقیق... انگار تمام تنش گوش شده باشند! از 

هایش کلافه شده بودم. دو دستم را این مسخره بازی

اش کوبیدم و خواستم که از کنارش روی تخت سینه

رگشت و دستش را دور شکمم بگذرم. آنقدر سری    ع ب

انداخت که از این سرعتش جا خوردم. من را به جای اولم 

ام گرفت. شستش یک طرف برگرداند و دستش را به چانه

د و انگشت اشارهام را داشت میگونه اش یک سمت فش 

 دیگر را! 

ون کشیدن صورتم از میان انگشتانش  سرم را برای بیر

 هایم انداخت: ور شانهتکان دادم. دست دیگرش را هم د

 هی... نگام کن...! نگام کن!  -
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هایش ثابت کرد. بغض کرده بودم، سرم را میان دست

شد. صورتش را تا ام کنده میقلبم داشت از سینه

 ترین حد جلو آورد: نزدیک

 بغض نکن، گوش بده!  -

 نگاهم را توی صورتش چرخاندم: 

 چرا این کارو با من کردی؟!  -

 ولی رهایم نکرد:  فشار انگشتانش کمیی شد 

 چون...  -

 نفش عمیق کشید: 

؟من الان دلیلشو به تو بگم باور می -  کنی

 با بغض خندیدم: 

شه یعنی اینقدر دلیلش مسخره است که روت نمی -

 چرا بهم انگ هرزه بودنو زدی؟ که با یی 
ی

بهم بگ

خوای برای هل آبرویی طلاقم دادی؟ چه توجیهی می

ن تو ترسناک بود؛ دادنم توی دنیایی که برای من بدو 

 بیاری؟ هان؟ 

فشار انگشتانش روی صورت من بود، آنوقت او گریه 

ی چشمش تاب هایش چند ثانیه توی کاسهکرد. اشکمی
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ها روی ته ریش خوردند، انگار دوست نداشت آن

نامرتبش بغلتند. ناگریز با یک پلک زدن اشک راه گرفت و 

 صورتش را خیس کردند: 

-  ، ی دونم هدفشون من با هم بودیم، نمیبابامو اونا کشتی

بودم یا بابا... اما این وسط... کمی سکوت کرد. سکوتش 

 ای بعد ادامه داد: رنگ و بوی بغض داشت. لحظه

! تو شده بودی همون کاری که می - ی ی با تو بکتی خواستی

اهرم فشار... که من کاری به کارشون نداشته باشم! 

کردن، دیگه از د نمیطلاق که گرفتیم دیگه منو با تو تهدی

 و تماس
ی

های های تلفنی و پیامتصادفات ساختگ

ی چند روز پیش که سر و  ی نبود. تا همتر ی خیی تهدیدآمیر

ی من پیدا شد. هر چی رشته بودمو ی تو دم خونهکله

 پنبه کردی! 

 اش را بالا کشید. اشکش را با بازویش پاک کرد. بینی 
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انم را قورت دادم. یادآوری آن روز که با آن آب ده

ی درب و داغان به خانه محمد رفتم سخت نبود.  ماشتر

کردم بوی متعفن تن راننده توی هنوز وقنی تمرکز می

پیچید. با پلک ام و صدای زمختش توی گوشم میبینی 

 هایم محو شد. ش از جلوی چشمزدیی تصویر کریه

بابا بودم باهام  توی بیمارستان که دنبال کارهای -

ی تازه این اولیشه! بعد هم سراغ تو  ، گفتی ی تماس گرفتی

... توی بیمارستان اونقدر داد کشیدم  ی رو از من گرفتی

ونم کرد.   و دری وری گفتم که حراست از تو سالن بیر

گرفتم، یی خیی از از اون لحظه هم یکشه داشتم تو رو می

 اینکه تو منو بایکوت کردی! 

هایم را دقیق نگاه کرد و یق شد. چشمهایم دقتوی چشم

 تری گفت: با صدای آرام

ی هم بیمارستان بودن، رضا و بابات هم  - مامان و معتر

 تو جاده!... 
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ی میکمی مکث کرد، شبیه یک دونده کند؛ ی دو که دورخیر

ی ها و این مکثمانده بودم در پس این نگاه ی ها چه چیر

به را محکم  کرد زد: می تر از آنچه فکر پنهان شده... ضی

ی می - ! دیگه داشتم مطمتی
ی

 شدم با شباهنگ

ی و تنهاترین ری اکشنی که از دستم  هلش دادم. اولتر

آد. تکایی نخورد. خودش خود خواسته دستش را از برمی

 دور صورتم برداشت، عقب رفت. 

ه... دوست داشت به انکار  ه خیر بعد نگاهم کرد. خیر

نود که من کردنم ادامه دهم. دوست داشت از زبانم بش

ام؛ اما در این مدت به شباهنگ محل سگ هم نداده

من... عمدا سکوت کردم. گذاشتم تا با ذهن مشوشش 

 خواهد در مورد من و شباهنگ بکند. هر فکری می
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ای بعدتر او برای سر و گوش دادن بالا رفته بود و دقیقه

های لای شاخهتم از لابهمن پشت پنجره پاگرد، سعی داش

هایم را پرحجم درخت و بارایی که تصاویر مقابل چشم

ی ببینم، مثلا یک  ی خط خطی کرده بود جلوی خانه چیر

ی و مرد با پراید قراضه  اما با نگاه هیر
ی

اش! یک مرد مافنگ

ی نبود. برگشتم و بوی عرفی چندش ی آور! کش نبود. چیر

 د نبود. نگاهی به بالا انداختم. اثری از محم

های محمد برایم شبیه یک داستان جنایی هنوز حرف

 تخیلی بود. 

 ها سرازیر شدم. ام محکم کردم و از راه پلهکیفم را سرشانه

شد ها کوبیده میبا صدای پایش که تند و تند روی پله

سرعتم را بیشیی کردم. صدایم زد. محل که ندادم، صدای 

ی با هم را شنیدم. د پریدنش از چند پله  پایتر
و طبقه بیشیی

نرفته بودم که با نفس نفس زدن از من گذشت و مقابلم 

 ایستاد: 

ی دیگه کاری از  - زیر تابلو بن بست ایستاده! بری پایتر

 آد! دست من برنمی
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ی میسینه  شد. اش هنوز با شدت بالا و پایتر

از من گذشت و کنار پنجره ایستاد. کنجکاو شدم. به او 

 به خیابان خلوت انداختم. نزدیک شدم. دوباره نگاهی

های انبوه درخت مانع دیدم تابلو دور بود و شاخه

 شدند! می

 کشیدم. 
ی

 آهی از سر کلافگ

 ش تقصیر تویه! همه -

 این جمله را با جیغ خفه گفتم. 

نگاهش کردم. چقدر قدش بلند بود و من فراموش کرده 

 بودم. 

 چه کار میتو می -
ی
 کردم؟! کی

دونم که ازت هم فقط اینو میدونم! من چه می -

 گذرم! هیچ وقت! نمی

 تر از چند دقیقه پیش شده بود. بازویم را گرفت. عصنی 

! منم خودمو برای از دست دادن تو  - تنها نیسنی

 بخشم! نمی
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های این روی تخت توی اتاقش نشسته بودم و به تفاوت

ی کردم. تخت تک نفرهمیاش فکر اتاق با دوران مجردی

اش تبدیل به تخنی دو نفره شده بود. هر چه معمولی

شد هایی که توی گوشم پچ پچ میخواستم به حرفمی

شد. رو تخنی وسط مشتم شد که نمیاهمینی ندهم نمی

 مچاله شد. 

 در اتاق باز شد. 

 نگاهم را از روی تخنی جمع شده در دستم گرفتم. 

ت. در را که باز کرد هوا یکراست به سمت تراس رف

جا شد. سرما خودش را مثل یک بچه تخس از لای جابه

 در وارد اتاق کرد و وسط اتاق چهارزانو زد. 
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ون... یک جوری که نتونه از  - مت بیر باید از اینجا بیی

ی مهمون  ها شناساییت کنه! بتر

 محمد کلافه بود. یک جا آرام و قرار نداشت. 

 چطوری؟!  -

ای به صورتم زل زد و بعد انگار یهنگاهم کرد. چند ثان

جواب سوالش را از توی صورت من کشف کرده باشد 

 گفت: 

م!  -  باید یک روسری بلند از مامانم بگیر

 رنگ مانتوت هم خیلی تو چشمه! 

ون زد.   این را گفت و باز هم از اتاق بیر

ی کارش نشان از   وسایل روی میر
ی

از جا بلند شدم. شلختگ

ها و ها کاغذ تم. مثل گذشتهداد. جلو رفذهن مشوش می

 سررسیدهایش را مرتب کردم. 

ی جابه جا کردن سررسیدهایش توجهم به نوشته های مابتر

ی بالای صفحه افتاد! که جمله ی دیگری با دست خط متی

ی شده بود. خودش ضمیمه  ی متی

 

 "آدم رو اگه بندازی تو دریا ماهی میشه؛
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 و اگه بندازی تو بیابون مار میشه..."

 

؛آدمه ی  ا عادت میکتی

" ... ، یگ به تنهایی
 یگ به بدبخنی

ی نوشته بود:   او در ادامه متی

" پس چرا من به نبودش عادت نکردم؟! چرا روز به روز 

تونم به این بدبخنی که شه؟! چرا نمیتر میدردش سخت

 دیگه بدون رخشید تنها شدم عادت کنم!"

 هایم را ای بزرگ ایجاد شد. اشک چشمتوی دلم حفره

ون انداختنم از توانستم با نحوهسوزاند. هنوز نمی ی بیر

 
ی
ی حفرهزندکی ی اش کنار بیایم. شاید اگر من هم در همتر

گشتم هنوز ردپایی از انداختم و میسیاه دلم دست می

کردم، آن هم ردپایی پررنگ و دوست داشتنش را پیدا می

 قابل لمس ولی... 

پایم... محمد از  در باز شد. سررسید از دستم افتاد جلوی

حرکت متوقف شد. نگاهش سمت سررسید جلوی پای 

ه ماند.   من خیر

 خم شدم و انگار که خایی نیامده و نرفته؛ برداشتمش! 
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ی گذاشتمش و به طرف او قدم تند کردم.   روی میر

چند تا روسری و مانتو روی دستش گذاشته بود. همه را 

وع ام سر  با هم برداشتم و روی تخت ریختمشان. گوش  

 کرد به زنگ زدن. 

ی پوشیدن لباسصدای ملودی آرام گوش   ها م آهنگ متی

 شده بود. 

مانتوم را درآوردم. حس انرژی نگاهش روی تنم سنگینی 

ها و چه روزهایی را در دانستم داشت چه شبکرد. میمی

 کرد. ذهنش یادآوری می

 تنم داغ شده بود. 

 هایمانتوی مشگ بلندی که جلویش نواری با سنگ

 کرد. طلایی کار شده بود من را شبیه زهره می

 روسری را هم سرم کردم و کیفم را برداشتم. 

ی بود. ملودی گوش    ام قطع شده و دوباره در حال نواختی

محمد به دیوار تکیه داده بود. با سرعت به طرف در 

ه اش را از دیوار ی در را گرفتم تکیهرفتم اما تا دستگیر

ه از دستم گرفت و کف دستش را روی  د. دستگیر در فش 

 سر خورد و در دوباره بسته شد: 
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 بر و بر نگاهش کردم. نزدیکم شد: 

ای اگه فکر کنی اون یارو فقط با پوشیدن خیلی ساده -

 شناستت! این دو قلم لباس نمی

؟! تو می -  چه غلطی بکنم؟ پس چی
ی
 کی

 فعلا گوشیتو جواب بده!  -

م را توی کیفم هایش نگاه گرفتم و دستبا مکث از چشم

 فرو کردم. 

ی شماره ای ناشناس روی گوش  افتاده بود. با ترس از خیی

لرزاند انگشتم را روی که حنی فکر کردن به آن پشتم را می

 صفحه کشیدم: 

 بله؟!  -

وع کرد به حرف زدن.  بعد از کمی تامل مرد پشت خط سر 

ی کلمه نمی  شناختم. مضحک بود اگر صدایش را با اولتر

 ... حالت خوبه؟شیده... کجایی  -

نفش کشیدم؛ شبیه آهی عمیق، بعد به صورت منتظر 

 محمد نگاه انداختم. 
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دن رخشید به مردی بود که به سخت ترین کار دنیا سیی

هایی که نفرت در آن انباشت شده بود، ی تمام دلاندازه

 از او نفرت داشت. 

شید خودش را کاملا شبیه مردی که برای ملاقات با رخ

های چرمش ها کرده بود. پالتوی چرم، دستکشانگلیش

داد؛ البته تر از همیشه نشان میاو را سردتر و یی روح

 ای گندمی! مردی انگلیش با چهره

های دور و برش؛ شاید هم او معمولی بود، شبیه تمام آدم

تمام این تصوراتش هم به دلیل نفریی بود که از او 
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ی نفرت باید عزیزترین کسش را داش ت. حالا با وجود همتر

 کرد. دو دسنی تقدیمش می

زد. درد قلبش توی سینه سفت شده بود و ناکوک می

اش بالا بزند و گذاشت از سینهداشت. دردی که نمی

ی در حالت صورتش دست در چهره اش بیندازد. هر تغییر

ی تبدیل کند می  و...  توانست نگاه مردد رخشید را به یقتر

ی چند دقیقه پیش پدرش را زیر خروارها خاک  همتر

گذاشته بود. صورت به صورتش گذاشته و اشک ریخته 

و عذر خواسته بود. گرچه یی فایده بود. تن سرد پدرش 

اش خورد و سینههایش تکان نمیشد. پلکدوباره گرم نمی

ی نمی ی بلا سر شد. نمیآرام بالا و پایتر خواست همتر

 ها پیش از خودش دور کرده بود. که مدت  رخشیدی بیاید 

سوالی که قبل از خارج شدن از خانه پرسیده و رخشید 

ب  فقط با تکان سر جواب داده بود، توی سرش با ضی

 آرام و کشدار بارها پلی می
ی

 شد. آهنگ

 دوستت داره؟!  -

هایش ای سکوت سرش را همراه پلکو او بعد از لحظه

 ! ی  تکان داده بود. فقط همتر
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، پدرش، نازی... اگر هر کدام از ای کا ی ش رضا بود، معتر

ها بودند هرگز رخشیدش را به دست شباهنگ این

 داد. نمی
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ام   گرفته بود، یگ یگ مردهایی که به احیی
ی سرش را پایتر

گذشتند و پوش کرده بودند از مقابلشان میها سیاهآن

 گفتند. تسلیت می

هایی که داد اما نه برای دیدن آدمهش را بالا میگاهی نگا

 اشان مقابل چشمانش محو و ناشناس بود. ی همهچهره
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کرد که در چندین میی بلکه داشت به رخشیدی نگاه می

 دورتر درست مقابل او ایستاده بود. 

ه هایش دیده شود داد چشماش اجازه نمیگرچه عینک تیر

دولی او می ه شدن و از لرزش توانست از روی هم فش 

 هایش متوحه حال خرابش شود. های لبگوشه

ده شدن لرزش ابروهایش را نمی ل کند. فش  توانست کنیی

 هایش را هم همینطور... مشت

مراسم تمام شده بود، شباهنگ آرنج رخشید را گرفته و 

های تازه حفر شده و خاکی که کمکش می ی قیی کرد از بتر

تبديل شده بود، بگذرد ولی بعد از باران به گِلی چسبناک 

گشت رفت و به ازای هر قدم برمیرخشید یک قدم راه می

 کرد. چرخاند و نگاهش میو سرش را به سمت او می

ی سردرگمی ا زیر پایش سُر خورد و هها و دل زدنمیانه همتر

ی افتاد. نگاه تمام آدم ب روی زمتر های دور و بر به با ضی

کرد با کمک  میسمت او چرخیده بود. اویی که سعی

هایش شباهنگ خودش را جمع و جور کند. کف دست

ی بود و آرنج هایش که ستون بدنش شده بودند؛ روی زمتر

 لرزید. می
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تمام منطق و برهان و دلایلی که تا این لحظه او را از 

داشت، با دیدن این صحنه مانند یک رخشید دور نگه می

و فرو ای با صدای بلندی در هم شکست دیوار شیشه

ها خوب پاشنه آشیل او را شناخته بودند ریخت. غریبه

 که قبل از هر کش او را با رخشیدش تهدید کرده بودند. 

آمد برای رسیدن به او انگار بال درآورده بود که یادش نمی

های چسبانک و سُر را پشت سر چطور این راه پر از گل

 گذاشته و به او رسیده! 
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کنارش روی زانو نشست اما قبل از اینکه دستش به او 

ی  برسد، رخشید خودش را عقب کشید. عینکش روی زمتر

هایش هر چه که نباید را بلند بلند داد افتاده و چشم

 زدند. 

ی و هوا معلق مانده بود که  ی زمتر دست محمد هنوز بتر

ی بلند شد.   رخشید با کمک شباهنگ از روی زمتر

های ریخت و میان دستم آرام اشک میرخشید آرا

کرد. دستش را بالا برد و شباهنگ از بالا به او نگاه می

اش سر خورده اش از روی شانهاش که لبهبالای روسری

ی بود را جلو کشید. آنقدر که دیگر از چشم ی هایش چیر

 شد. سپس آرام گفت: دیده نمی

آدم کتاب نیست که توی یک صفحه تلخ ولش کنی  -

د از یک مدت برگردی و ازش انتظار داشته و بع

 باش  هنوز در منتظرت باشه! 

چند ثانیه بعد او مانده بود و جای خالی رخشید و زانوی 

 شلواری که گل بر سر شده بود. 

د. یگ داشت با تمام قدرت قلبش را توی مشتش می فش 

ی نبود. کف دستش روی اش قابل اندازهدرد سینه گیر
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اش ی سینهواست آن را میان قفسهخقلبش گذاشت. می

د و قلبش را ماساژ بدهد. تا شاید که نفسش بالا بیاید.  بیی

د.  صدایی شبیه 
نتوانست.  لباسش را توی مشتش فش 

ون زد. عرق دانه دانه از گوشه های آه از گلویش بیر

ی غلت میشقیقه خورد. اما حالا وقت مردن هایش به پایتر

 نبود. 

 گرچه توی این چند م
ی
اش روی سرش اهه سقف زندکی

ی مثل سابق نبود و مثل  ی فرو ریخته بود. گرچه هیچ چیر

شد. گرچه نه رخشید آن زن سر زنده و شاد و سابق نمی

شد و نه پدرش از زیر خروارها عاشق چند ماه اخیر می

 ماند. شد؛ اما باید تا فردا زنده میخاک بلند می

های و دست های مادرشمیان همان حال بد، میان جیغ

کرد. شاید این لرزان وحید یک جمله را با خود زمزمه می

ی را می  گفت تا به قلبش دلداری بدهد. متی

  عمر خرآ"تا 

 …درگير من خواهی بود

 و تظاهر می کنی که نيستی.. 

شليک کرده ام.. تو ديگر قلبت من می دانم به کجای 

 شد!" خوب نخواهی 
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ی یداللهی  افشتر
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بغض مثل یک دست به گلویم چسبیده بود و داشت 

توانستم کشیدم و نمیام را بالا میکرد. بینی ام میخفه

م. دوباره نگاهش کردم. جلوی اشک هایم را بگیر

هایش را روی هم ابروهایش را توی هم کشیده بود. لب

د و با یک دست فرمان را نگه داشته بود. می  فش 
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 تو رو خدا...  شباهنگ، -

هایش که پر از خشم بود برای فقط چرخش سر و چشم

 ساکت شدنم کافی بود. 

 آمد. نفسم سخت بالا می

 خورد: هایم سر میهایم گلوله گلوله روی گونهدوباره اشک

 خوام ببینمش! حالش خوب نیست. فقط می -

 محکم پلک زد و ساکت ماند. 

 بازویش را گرفتم، همایی که بند فرمان بود: 

 نازی تنهاست. راز هم بهم احتیاج داره! بذار برم!  -

ی را به جاده خاکی کشاند. سرعتش  با حرکنی سری    ع ماشتر

ی تا پنجره ها بالا آنقدر بالا بود که خاک از دو طرف ماشتر

 کشیده شد. 

هایش بلند و پر صدا بود. دستش به طرفم چرخید، نفس

را روی پشنی صندلی گذاشت و خودش را به طرفم کشید 

 و  هوار کشید: 

خوای؟ از منی که به اندازه هیچی تو از من چی می -

ی برات ارزش  ی قبولم نداری! از منی که به اندازه پشیر

؟ که ندارم! شدم بادیگارد و راننده ی خانم! که چی
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آب تو دل محمد خان و نازی مامان تکون نخوره! 

؟   دیگه چی

ه تر از همیشکردم. موهایش پریشانبهت زده نگاهش می

زد. اش ریخته بود و به ظاهر شیکش طعنه میتوی پیشایی 

ه  تکان دادم و دستم را به دستگیر
ی در سرم را با تایی

کردم، آب دهانم را گرفتم. در حالی که آرام در را باز می

 قورت دادم: 

خوام باعث ، نمیخوام... اذیتت کنمخب... من نمی -

ی باش حساسیت های محمد ناراحتیت بشم. مطمتی

هم یی مورده!... به اندازه کافی از شهر دور شدیم، 

خواست دنبالم کنه حتما الان پشت اگه کش می

 سرمون بود. 

ون گذاشتم.   در را باز کردم و یک پایم را بیر

 کرد. های گرد داشت به منو حرکاتم نگاه میاو با چشم
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نوز در هوا معلق بود، با باز شدن در، گرد و غباری که ه

ی  ی خودشان را داخل ماشتر ی همراه سوز سرمای پاییر

هایم خیس بودند. لرزی محسوس کشیدند. هنوز لباس

ی شباهنگ  ی از ماشتر
ون رفتی به تنم نشست اما من را از بیر

 منصرف نکرد. 

ی پیاده شدم. سرما اول از همه به لباس های از ماشتر

ید. لباسکم زیر ام چسبید، سپس کمخیس و گلی ی هایم خیر

هایم در حال یخ زدن هستند. کردم خون توی رگحس می

داد. هایم صدای تق و تق میلرزید و دندانیی اراده فکم می

های تند ها و نفسبغضم ریتم گرفته بود. با تق تق دندان

ی می  شد. و کوتاهم بالا و پایتر
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 کرد بیابان برهوت و جاده خالی بود. نیمیتا چشم کار می

از آسمان رنگ نیلی و نیمی دیگر گلبهی بود. شب تا 

ی عرض اندام می  دیگر بر سطح زمتر
 کرد. دقایقی

ی را که شنیدم قدم هایم صدای باز و بسته شدن در ماشتر

را تندتر کردم. با چند قدم بلند به من رسید. بازویم را 

ل خشمش از دستش رها  گرفت و مقابلم ایستاد. کنیی

 د کشید: شده بود. دوباره دا

 ری؟تو این بر بیابون داری کجا می -

 فقط نگاهش کردم. 

بازوی دیگرم را هم گرفت. نگاهش نگران شد. سرتاپایم را 

 کاوید: 

 لرزی! داری می -

خوام برم. راز حالش خوب نیست. باید پیشش می -

 باشم. 

 ام گذاشت: پشت دستش را روی گونه

 تب داری.  -

 خودم را عقب کشیدم: 

 مهم نیست.  -
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ه لب د و با سری کج به صورتم خیر هایش را روی هم فش 

 شد. 

ی نشسته بودیم و باد گرم بخاری دقیقه ای بعد توی ماشتر

 خورد. ی کوچک روی داشبورد به صورتم میاز دریچه
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ی فرو رفته بود.   سنگتر
از جا پریدم. همه جا در سکویی

ه شده برای لحظایی فقط به دراور نا  آشنای روبه رو خیر
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بودم اما ذهنم مانند آتشفشایی فعال منتظر تلنگری برای 

 فوران بود. 

 به روی گِل
ی
کی های خشک شده روی نگاهم که از خیر

ی را مانند پرتاب  لباس و انگشتانم کشیده شد، همه چیر

 مواد مذاب به یاد آوردم. 

ام مانند کسایی که چشمانشان سو برای پیدا کردن گوش  

 ارد به دور و برم دست کشیدم. ند

آباژور کنار تخت منشا نور زرد بود. پاهایم را از تخت 

ی کنار تخت بود نه روی آویزان کردم. گوش   ام نه روی میر

 بالش. 

بلند شدم. صدای جیر پارکت بلند شد. به طرف در اتاق 

 ...  قدم برداشتم. به ازای هرقدم یک صدای جیر

شدت از لای درز در وارد شد. در را آرام باز کردم. نور با 

ای هر دو چشمم را بستم و تا عادت کردن برای لحظه

ام هایم به نور دستم را مانند سایبان روی پیشایی چشم

 گذاشتم. 

 که فقط نقطه
ی
اش مفروش بود من ی مرکزیسالن بزرکی

 دانستم از کدام راه باید بروم. را دچار سردرگمی کرد. نمی
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زدم تا ریض دور خودم گیج میای مثل کبوتری مدقیقه

 اینکه بوی تند سیگار به مشامم رسید. 

تر های سرتاسری مقابلم نزدیکهر چه به سمت پنجره

 شد. تر و تندتر میشدم بوی سیگار هم غلیظمی

ی حریر ساده را کنار زدم و در کشویی پشت پرده را پرده

آمد. من خودم این ویلا را کشیدم. تازه داشت یادم می

 نیش کرده بودم. همان اوایل، بعد از فارغ التحصیلی... فر 

با باز شدن در دود و بوی غلیظ سیگار مانند ابری بزرگ 

 به سمت من کشیده شد و در برم گرفت. 
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ی توی ذهنم شفاف شد. مادر شباهنگ وسواس  همه چیر

در که ای برای این ویلا به خرج داده بود. آنقآزاردهنده

 حس بد آن روزها با بوی توتون سیگار در هم آمیخت. 
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شباهنگ روی صندلی فلزی، رو به باغ سرما زده نشسته 

بود. باغ تاریک تاریک بود و شباهنگ در واقع به ظلمات 

 زل زده بود. 

توی همان دستش که سیگار بود، گوش  را هم نگه داشته 

 بود. 

 

بالکن تعبیه  هایی مقابلهوای بالکن خنک بود. شیشه

ی و زمستان،  شده بود تا محافطیی باشد برای سرمای پاییر

ها هم نتوانسته بودند عایق خویی برای این ولی شیشه

 هوای برفی باشد. 

 هایم را دور خودم پیچیدم. لرزم گرفت. دست

ه به صفحه گوش  بود  شباهنگ در حالی که هنوز خیر

 گفت: 

 گشتم. داشتم تو نت می -

 کمی جلوتر رفتم. 

 رگشت و نگاه کوتاهی به من انداخت: ب

ی تخت... برات لباس گذاشته بودم...  - رو پاف پایتر

 ندیدی؟
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 فقط سرم را تکان دادم. 

 خوری. برو تنت کن... اینطوری سرما می -

 ام از سرما دست خودم نبود. های چانهتکان

 گردی؟! داری دنبال چی می -

ه باز هم سرش را بالا نیاورد. نفس عمیقی شبیه یک آ

 کشید و با پوزخند گفت: 

ایط ازدواج با زن مطلقه می -  گردم! دارم دنبال سر 

های له شده  ی انداختم. زیر پایش پر از فیلیی نگاهم را پایتر

 سیگار بود. 

بدون اراده روی  هایم را روی هم گذاشتم. اشکپلک

هایم هم درد ها و شقیقهام غلتید. هم زمان پلکگونه

پیش خودم تنگ شده بود. آن گرفت. دلم برای چند ماه 

 غر می
ی

شد زدم که ای کاش میزمان که از شدت خستگ

هایم کوچک دیرتر از خواب بیدار شد. چقدر دغدغه

 بودند. 

چشم که باز کردم شباهنگ مقابلم ایستاده بود. لباس 

 به تن داشت. یقه
ی

ی شل لباسش مانند بافت کرمی رنگ

 بود:  یک شالگردن گرم دور گردنش را پوشانده
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؟گریه می -  کنی

دانستم لرزیدنش از ام لرزید. اما حالا نمیباز هم چانه

 سرماست یا از بغض! 

 ام کشید: آرام انگشت شستش را روی گونه

ها رو بده! تقاص حال محمد باید تقاص این اشک -

ی منو... اون تو بزنگاه، وسط شکراب شدن رابطه

 ما، تو رو از گرفت. 

 سرم را تکان دادم. 

ابطه ما شکراب شده بود شباهنگ؟ تو از اون ر  -

ی هم گذاشته بودی؟  ی  رابطه چیر

د، با تمام غیصیی  بازوهایم را گرفت و با تمام قدرت فش 

 که از من داشت! 

 ولی من دوستت داشتم.  -

ون کشیدم: بازوهایم از میان دست  هایش بیر

ی کافی نیست. اینو وسط اون  - نه! فقط دوست داشتی

محمد منو به خاطر مردم دیگه روزهایی فهمیدم که 

 غیر پس زد. از دور که نگاه می
کنم و خودمو جای زیی
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کنم اما... وقنی ذارم، بهش افتخار میاز شیده می

 گردم به جلد خودم... برمی

 هایم تبدیل به هق هق شد: ام چنگ زدم و گریهبه سینه

ه! قلبم درد می -  گیر

 بود: ام را گرفت و بالا کشید. نگاهش پر چانه
ی
 از درماندکی

 خب تمومش کن! دل از محمد بکن!  -

دم و بینی لب پایینم را زیر دندان ام را بالا هایم فش 

 کشیدم: 

ی؟ -  تو مگه از دل من باخیی

 پوزخند زد: 

من کاردینالم! قبل از اینکه حرف بزیی حستو  -

 خوندم! 

 ابروهایم بالا رفتند. 

حش فهمی بهت چه تو اگه اینقدر کاردینالی چرا نمی -

دارم؟ اینو که چندین و چندبار به زبون هم آوردم و 

! تو خودتو به نفهمیدن می  زیی

 صورتش سرخ شد و به یکباره نعره زد: 
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؟ تو که ازم متنفری برو پس اینجا چه غلطی می - کنی

ون از خونه  م! گمشو بیر

 

گفت، من اینجا چه غلطی هایم افتادند. راست میشانه

 کردم؟ می

ه شدم، های درشت شدهچشمای توی لحظه اش خیر

هایم توی حدقه چشمم فقط منتظر پلک زدیی اشک

 بودند که سرازیر شوند. 

 قدمی به عقب برداشتم، رنگش پرید. 

 شیده...  -

هایش را نشنیدم. به سمت ساختمان مابقی حرف

 گشتم. ام میبرگشتم. باید دنبال گوش  
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 پیچید: مد توی سرم میمدام جمله مح

 " دوستت داره؟!"

هایی که تا این لحظه از شباهنگ شنیده و من میان حرف

بودم، حس حقارت را بیشیی از هر حس دیگری تجربه 

 کرده بودم. 

وارد اتاق شدم. دستم را روی دیوار کشیدم. کلید چراغ را 

 زدم. اتاق به یکباره روشن شد. 

یم به نور عادت هافقط چند لحظه طول کشید تا چشم

 کند. 

ی کنار تخت رفتم؛ اما گوش   ام بدون مکث به طرف میر

آنجا نبود. روی تخت هم نبود. حنی اثری از آن توی 

 کشوهای دراور هم نبود. 

ی پیشش مرتب نبود. دیگر اتاق هم مانند چند لحظه

 مثل فکرهای توی سر من! 
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ون آمدم. اثری از شباهنگ نبود. به طرف اتافی   از اتاق بیر

که سمت چپم بود رفتم، در اتاق باز بود و چراغش 

 خاموش. 

های سمت راست سالن کشیده شد. نگاهم سمت پله

ی قرار داشت.  خانه طبقه پایتر ی  از اینجا و آشیی
 سالنی بزرگیی

ها خودش را ها سرازیر شدم. عطر قهوه از راه پلهاز پله

 بالا کشیده بود. انگار برگشته بودم به دو سال پیش، به

سالی که شباهنگ توی آپارتمانش برایم قهوه درست 

 گذاشت. کرد و موسیقی فرانسوی میمی

ی آمدن از پله ها مانند گذر از زمان بود. دالایی که من پایتر

 کرد به دو سال گذشته! را پرت می

در چینش دکوراسیویی که خودم انتخابشان کرده بودم 

ی ایجاد نشده بود. همان مبل ی،  هایهیچ تغییر خاکسیی

ی شش نفره نهار خوری و همان گوشه ی پریی که همان میر

ی سرتاسری رو به اش که رو به پنجرهبا دو مبل تک نفره

ی دنچی شده حیاط گذاشته شده بود؛ تبدیل به گوشه

 بود. 
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ی پله ی درست کردن قهوه زیر پایتر ها ایستادم. در حتر

 د. چشمی نگاهم کر 

 گوشیم کو؟ -

 با اخم نگاهم کرد. یگ دو قدم جلوتر رفتم : 

ون؟ گوشیمو بدم تا گم بشم!  -  مگه نگفنی گمشو بیر

ون داد و از  نفسش را مانند آهی پر قدرت از دهانش بیر

ون آمد.  خانه بیر ی  آشیی
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راهش را کج کرد و به طرفم آمد. مقابلم ایستاد. با 

سرش را ام را گرفت و اش چانهانگشت شست و اشاره

ض گفت:   نزدیک آورد و با لحنی معیی

 حیف که دوستت دارم!  -

ام را رها کرد. دوباره با پاهایی که به این را گفت و چانه

ی کشیده می خانه برگشت. زمتر ی  شد به طرف آشیی

سوساز  همان راهی که او رفته بود را رفتم. او پشت اسیی

خانه تکیه دادم. ایستاد و من به جزیره ی  ی وسط آشیی

اه داشت با سر و صدا قهوه را توی فنجان دستگ

 ریخت. می

 دوستم داشنی و این همه بلا سرم آوردی؟-

 برگشت. 

کدوم بلا؟ اینکه دوست داشتم مال خودم باش   -

 بلایه؟
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من مال خودت نبودم؟ چه کار کرده بودم که بهم شک 

که آشنا بشم، کردی من با هر مردی  کردی؟ چرا فکر می

 تونه درگاهی برای خیانت کردن به تو بشه؟می

مگه نکردی؟ مگه بالاخره بهم خیانت نکردی؟ تو این  -

 هایش را از هم باز کرد: دو سال تو بغل کی بودی؟ دست

 بغل من که خالی و سرد بود!  -

؟ -  چه توقعی داشنی

ون دادم و دستم را دراز نفسم را با حرص از بینی  ام بیر

 . کردم

گوشیمو بده!... خسته شدم. از همتون خسته  -

خواین اما شدم، از همتون که منو برای خودتون می

. قلبم درد میبه خواسته من توجه نمی ی کنه، باید کنتر

! نه محمدی  ی برم یک جایی که هیچ کدومتون نباشتر

باشه که به خاطر جون من از من بگذره، نه تویی که 
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ین کار میهنوز هم بعد این همه مدت فکر  کنی بهیی

ی من همونیه که انجام دادی!   دنیا برای نگه داشتی

 دستش را توی جیب اسلشش فرو کرد: 

تونم قانعت کنم که هر کاری کردم امشب میفکر می -

کردم برای نگه داشتنت بوده... اما... من همیشه تو 

 کردم. محاسباتم اشتباه می

ون آورد و به طرفمگوش    گرفت:   ام را از توی جیبش بیر

فقط از این خوشحالم که اگه حالا دلت با من  -

ی دلخوشم  ! با همتر نیست، طرف محمد هم نیسنی

که شاید یک روزی، یک جایی دلت برای من تنگ 

ی دلت برای خاطره ی هایی که با بشه، با دیدن یک چیر

هم، هر جایی از این شهر ساختیم بلرزه یا شاید هم 

 دلت برام تنگ بشه. 

ون کشیدم.  وش  یی نا و توان گ را از وسط انگشتانش بیر

ه نگاهم  ه خیر کمی گوش  را نگه داشت. هنوز داشت خیر

ی نبود. می  کرد، شاید از برگرداندن گوش  به من مطمتی

گوش  خاموش بود. یی مکث روشنش کردم. بلافاصله 

های از دست رفته روی گوش  نمایان های تماسپیام

ین تماس را گرفته   بود. شد. محمد بیشیی
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ها یگ یگ چند قدم جلو رفتم. نت را روشن کردم. اعلان

ها روی صفحه به نمایش درآمدند. سرفصل اغلب پیام

 هم این بود." سوء قصد به یگ از اعضا شورای شهر..."
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ترسیدم انگشتم را روی لرزید. میایستادم. انگشتم می

 صفحه بگذارم. 
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باهنگ را در کنارم احساس کردم. کنارم ایستاد. حضور ش

ی آورد و کنار گوشم گفت:   سرش را پایتر

خواستم تا صبح ترسیدم که گوشیتو بهت بدم، میمی -

، ولی... خب اگه همون اندازه که دو یی  خیی باش 

سال پیش از من متنفر شدی این روزها از محمد 

، از اتفافی که براش افتاد ه تنفر پیدا کرده باش 

! همونقدر که ناراحت که هیچ، خوشحال هم می ش 

ی من خوشحال شدی!   از رفتی

ها را جدی زده بود. او از یی رمق نگاهش کردم. این حرف

ی محمد گفته بود. مگر محمد خوشحالی اش بعد از رفتی

 کجا رفته بود؟

ها را باز کردم. خیی تصویری به محض آمدنش یگ از پیام

ا سر و صورت باند پیچی روی صفحه باز شد. مردی ب

هایی که توی دهانش بود روی صفحه ظاهر شده، با لوله

ه کردم که نشناسمش اش شدم. دعا میشد. چند ثانیه خیر

توانستم او را از میان تمام باندهایی که اما من لعننی می

 که به گردنش 
ی
سرش را پوشانده و گردنبند طنی بزرکی

 ها بشناسمش! لهها و لو وصل بود، با وجود تمام سیم
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ی زیر پایم را حس  یی اراده چند قدم برداشتم، زمتر

ون نمی کردم. مثل روچ شده بودم که از جسمش بیر

 آمده بود. 

انداختم و نگاهی به یی اراده یک نگاه به عکس می

خواست شباهنگ به جای آنهمه شباهنگ... دلم می

ی که داشتم می ی  کرد. دیدم را نقی میخونشدی، چیر

، بعد از ی در خونهجلو  - ی ی زیرش گرفتی شون با ماشتر

ی از سر خاک باباش!   برگشتی

 که من در یی 
ی دنبال دانهدرست همان زمایی ی برف خیی

 را گرفته و با خوش خیالی به خواب رفته بودم. 

اش، هایش، لبخندش، چهرهبا هر پلک زدن چشم

"دوستت دارم هایش" بغل گرم و بازوهایش که درگوش 

 آمد. هایم میکرد؛ مقابل چشمتن خود یگ میمن را با 
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عقب عقب رفتم. دستم را دراز کردم تا به جایی بند کنم. 

ی افتادم. اما هنوز نگاهم به  دستم نرسید و روی زمتر

 داد. عکش بود که داشت کم کم جان می

ی نشست هم در زاویه دیدم  زانوی شباهنگ که روی زمتر

 قرار گرفت. 

ی منم همینقدر شوکه شدی؟!  -  برای رفتی

 کرد، به سخنی نگاهش کردم. هایم سنگینی میپلک

 دنیا دیگه سناریویی نداره بذار تنگ سرنوشت  -
یعنی

 من؟

هایش را ستون بدنش قرار داد و خودش را به سمت آرنج

 من کشید: 

 همینطوری برای من حالت بد شد؟ دلتنگم شدی؟  -
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و به مبل تکیه دادم. مثل زمایی  خودم را عقب کشیدم

 داشتم. شده بودم که زیرآب نفسم را نگه می

ها رو بازسازی کنم دوست داری تک تک اون صحنه -

 برات؟ 

 ام کوبیدم: انگشتم را روی سینه

سنج رو قلبم بذاری تا ببینی تو بیشیی  خوای درجهمی -

 لهم کردی یا محمد؟

 پایم آمد.  از جا بلند شدم. مانتوی بلند زهره زیر 

 مانتو را از تنم درآوردم و روی دسته یک مبل پرت کردم. 

ی تخت لباس گذاشته  گفته بود برایم روی پاف پایتر

 می
ی
 دید. است. محمد من را نباید با درماندکی

ای وشلوارش هم ها را بالا رفتم. هودی بلند سورمهپله

تر از آن بودند. لباسگرم ی ا ها ر تر از مانتو زهره و هم تمیر

 پوشیدم و در را باز کردم. 

شباهنگ پشت در آرنجش را به چهارچوب در تکیه داده 

 بود. 

 چی شد متحول شدی!  -

 هایش برق زد: چشم
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؟! شبو می -  خوای کنار من صبح بکنی

 هایم را توی صورتش چرخاندم. چشم

ها رو با پست برات بفرستم یا پیک؟ آدرس کجا لباس -

؟  رو بدم که باش 

یف می -  بری؟جایی تش 

هایم افتاده بود را روی موهایم شالم را که روی شانه

 کشیدم: 

 خوام برم دیدن محمد... می -

 در سینه
ی

ها و ام آویزان بود. ای کاشقلبم مانند آونگ

ها همزمان به سمتم هجوم آورده بودند، تازه حشت

 ام! شد محمد را از دست دادهداشت باورم می

کردم با هر قدمی که حس می  ؛ درحالیها سرازیر شدماز پله

ی می  شود. گذارم زیر پایم خالی میکه روی پله پایتر

جای حیاط در تاریگ فرو  مقابل در ورودی ایستادم. همه

داری روشن بود. زیر نور رفته بود الا جایی که چراغ پایه

بارید را شد برف را که با تمام زور و قدرتش داشت میمی

 دید. 

 اند. دستش را روی در گذاشت: خودش را به در رس
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 ری؟ داری می -

د: بغض دست انداخته روی گلویم و می  فش 

؟ نرم؟ تو بودی نمی -  رفنی

 هایم یی اراده سرازیر شدند. اشک

رفتم! برای مردی که با من مثل تفاله من بودم نمی -

 کردم! رفتار کرد تره هم خورد نمی

 بازویم را گرفت: 

رو... به خودت قسم من نرو... با من بمون شیده... ن -

بیشیی از همیشه عاشقتم... بیشیی از همیشه 

 میخوامت! 

ی انداختم. شانه لرزیدند. دستم هایم از گریه میسرم را پایتر

را روی قلبم گرفتم. یادآوری محمد که دستش را روی 

ده شده بود آتشم می  زد. قلبش فش 

 چرا باهاش نموندم؟ چرا ولش کردم، اون به من بیشیی  -

کردم همه از همیشه احتیاج داشت اما من فکر می

 تر پس بزنه! هاش بهانه است که منو راحتحرف
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دار کرد، یادت نیست تو رو با چه محمد غرورتو جریحه -

ون انداخت؟! چطوری می تویی بهش تهمنی از زندگیش بیر

 برگردی؟
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ترها وقنی موهایش م. قبلسرم را بلند کردم و نگاهش کرد

ریخت بیشیی دوستش داشتم. مثل حالا توی صورتش می

 دستم را بالا بردم و موهایش را کمی کنار زدم. 
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برگردیم. بذار من برای آخرین بار ببینمش، بعد از  -

هایی دم که توی دلم دنبال حساون بهت قول می

ها باعث شده بود کش غیر تو رو بگردم که اون سال

نداشته باشم، که مردی غیر تو رو نخوام...  دوست

 ولی... 

 با تلچی اخم کرد. 

اش گذاشتم، لباسش را توی مشتم دستم را روی سینه

دم.   فش 

خوام کنم منو برسون بیمارستان... میخواهش می -

خوام یکبار بعد دو سال عطر تنشو نفس بکشم. می

 دیگه صداشو بشنوم اگه... اگه... 

هایم داشتند به جای . انگار تمام اشککرد گلویم درد می

 شدند. صورتم توی گلویم سرازیر می

؟ چطوری میبا این دو ساله چه کار می - خوای این کنی

همه عشقی که به ممد داشنی و داری با من بگردی؟ 

خوای بری که از اون خاطره نداشته باش  و کجا می

صد در صد قلب و ذهنت پیش من باشه؟ منو چی 

 ؟ دوستت دارم ولی احمق نیستم. فرض کردی
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خودم را عقب کشیدم، همانطور رو به او عقب رفتم و 

روی مبلی که کنج سالن قرار داشت فرو ریختم. پاهایم 

دیگر ستون بدنم نبود، بدنم دیگر کشش همراهی با این 

رسید را نداشت. من به هایی که به هیچ میدویدن

وسط گذاشته و شباهنگ دروغ نگفته بودم بلکه خودم را 

از رویش گذشته بودم تا شاید بتوانم یکبار دیگر محمد را 

 ببینم. 

ش بود و مقابل مبل ایستاد. یک دستش توی اسلش

دست دیگرش آزاد. خم شد و مهره وزیر سفید چیده 

شده توی صفحه شطرنج را مقابل شاه گذاشت محکم 

 کوبید: 

... با هر حرکتت تو ماتم میمات - ! م میکنی نه کنی

 راه پس دارم نه پیش! 

همانطور که خم شده بود سرش را چرخاند و توی صورتم 

نفس کشید. چند لحظه ممتد نگاهم کرد. بعد در حالی 

 شد گفت: هایش لحظه به لحظه قرمزتر میکه چشم

نه! مثل اینکه قرار نیست تو هیچ وقت سهم من  -

ه، بازم تو  ! دنیا اگه بارها هم محمدو ازت بگیر بش 

! من نمی برای  ش 
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ی نفس  راست ایستاد. نفش عمیق کشید. انگار با همتر

هایش ریست شده باشد. آرام به ها و بغضتمام حس

 ها راه کج کرد: طرف راه پله

د؟ برگردونمت اونجا  - مگه ممد تو رو دست من نسیی

 ش خیانت نکردم؟! تو امانت

ی طعنهداشت با طعنه حرف می  امید زد اما همتر
ی

اش بگ

کرد، بازی یک پدر که دلش د. داشت با من بازی میدامی

ش غنج می ی قربان زند اما غرورش به او اجازهبرای دخیی

ها خوب بلدند چطور در این صدقه شدن نمی دهد! دخیی

 مواقع پدرشان را وادار به لبخند زدن بکنند! 

 هیجان زده روی مبل راست شدم. 

این مال اون موقعی بود که خودش یک خطر  -

های دوقلو؛ های برجشد برای صاحبسوب میمح

ولی الان پرونده محمد برای اوناها بسته شده، 

 نشده؟! 

نشده آخر را با التماس گفتم. دلش به رحم آمد که یی 

ای با دو کاپشن ها را بالا رفت و بعد از دقیقهحرف پله

ی آمد.   پایتر
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با دیدنش مانند کش که دوباره روح به بدنش دمیده 

از جا بلند شدم. توی پاگرد که درست مقابل من  باشند 

قرار داشت، ایستاد. نگاهم کرد، سرش را کج کرد و 

تر از آیی بودم که با سیاسنی تر نگاهم کرد و من فارغدقیق

ی را پنهان کنم. من همیشه رو بازی شادی ام از رفتی

 داد. کردم و این گاها دیگران را آزار میمی

ی انداخت.  اول به سمت مانتوی زهره رفت.  سرش را پایتر

 آن را از روی دسته مبل برداشت و بعد به طرف من آمد. 

 ها را به سمت من گرفت و گفت:"بپوش"! یگ از کاپشن

 سرم را تکان دادم: 

 نه خوبم، هوا گرمه!  -

نگاهش را به برف نشسته توی حیاط انداخت و کاپشن را 

 توی بغلم هل داد: 

ا نیست، هیجانه دیدن ها رو دیدی؟ این گرمبرف -

 محمده! 

ی دو زاری کج من بود. تازه به خودم  او استاد جا انداختی

های مشت شده و قلنی که نگاهی انداختم. با دست

ون می  های روی صورتم! زد و رد اشکداشت از سینه بیر
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 انداختم و کاپشن را پوشیدم. یی 
ی حرف بدون نگاهم را پایتر

راه افتادم و دقایقی بعد هایش، دنبالش به نگاه به چشم

توی ماشینش بودیم. در فضای سرد، تاریک و سکویی که 

 پر از حرف بود. 
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دقایقی بعد توی ماشینش بودیم. در فضای سرد، تاریک  

 و سکویی که پر از حرف بود. 

 چرا عطر تنشو بعد دو سال؟ -
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ی ما افتاد،  - من دچار شوک شدم. از وقنی اون اتفاق بتر

من دو ساله که بویایی ندارم. دقیقا حالا بعد از دو سال، 

 درست بعد از طلاقمون حس من برگشته و... 

 

ی را به گوشهبعد از دقیقه  ماشتر
ی
ی خیابان ای رانندکی

ی "الان می ی رفت و وارد کشید. با گفتی ی پایتر آم" از ماشتر

 ر داشت. هاییی مارکنی شد که درست در زاویه دید من قرا

از فرصت استفاده کردم و سرم را روی پشنی صندلی 

هایم روی هم نشست. البته گذاشتم، ناخودآگاه چشم

 ام، چشمی بافی مانده بود. اگر میان دو پلک ورم کرده

هایم را باز کردم. سرم با صدای باز و بسته شدن در چشن

 را همانطور تکیه داده چرخاندم. 

ی نخو  - ی ردی، تا فشارت معلوم نیست از کی چیر

، ریسک نکردم، ساندوی    چ سردی  نیفتاده اینو بگیر

 .  گرفتم که همیشه دوست داشنی

آورد اما با در ظاهر داشت یک کلمه ساده را به زبان می

شد داشت تک تک نگاهش که از صورتم کنده نمی

های سردی که با هم خورده و خندیده بودیم، ساندوی    چ

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 677  

در سکوت به هم خورده بحث کرده بودیم، خورده و 

ه شده بودیم را، یادآوری می  کرد. خیر

 سرم را تکان دادم: 

 میل ندارم.  -

 بحث نکرد. ساندوی    چ را روی پایم گذاشت و حرکت کرد. 

با یادآوری تک تک روزهایی که با او پشت سر گذشته 

هایم حس ها و شقیقهبودم، دیگر دردی توی پلک

لم که هر کردم. مانند یک جغد به نقطه سیاه مقابنمی

 رسید زل زده بودم. رفتیم به سپیدی نمیچه می

ی زمایی درست می شود که دیگر نه شوری داری نه همه چیر

 ای برای ساختنی دوباره... علاقه
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 من بهت دروغ نگفتم!  -

ه بودم، در حالی که این شباهنگ بود که  هنوز به جلو خیر

 چرخاند. ه طرفم میهر چند ثانیه سرش را ب

 چی رو؟ -

 اینکه بعد از دیدن محمد باهات برگردم.  -

ون داد. تک خنده  ای زد و همزمان نفسش را از بینی بیر

خوره وقنی روحت پیش جسمت چه به درد من می -

 خواستم؟ممد توی بیمارستانه؟ من اینو می

ی که کاملا  ی را آرام به کنار جاده کشاند. ماشتر ماشتر

ام گشت اشاره و شستش را زیر چانهمتوقف شد ان

ای انداخت و صورتم را به سمت خودش کشید، دقیقه

ی کرد. توی چشم هایم نگاهش را تدی صورتم بالا و پایتر

 بارها و بارها نگاه چرخاند و نهایتا گفت: 

خواد تمام آینده با من ای که میاگه تو اون شیده -

! جسمت پیش منو روحت باشه، نمی خوام که باش 

 پیش اون! 
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 خودش را جلوتر کشید: 

 از این عذاب بزرگیی هم داریم؟!  -

ی به موقعیت پلک هایم را روی هم گذاشتم و برای برگشتی

 ام تقلا نکردم. قبلی

ی توی سرم نبود. هیچ ایده ای هم برای حرفی برای گفتی

آرام کردن او نداشتم. من... خودم وسط یک بازی پر 

ام بودم. شاه صفحههیجان به یکباره کیش و مات شده 

ی افتاده، دست هایش را به با استیصال دو زانو روی زمتر

 زد. زانوانش تکیه داده و زار می

ام رها کرد. مشتش را محکم روی انگشتانش را از چانه

پایش کوبید و با صدایی که هم عصبایی بود هم گرفته و 

 آلود گفت: بغض

توی این دو ساله، بعد از خداحافطیی که باهات  -

کردم، چی به تو گذشته که اینقدر عوض شدی؟ ن

آد؟ من به درد نبودن تو مبتلا چرا منو یادت نمی

! لعننی چرا اون همه خاطره  شدم و تو به فراموش 

رو به خاطر یک اشتباه... لعنت به من... لعنت به 

 من... چرا تنهات گذاشتم. 
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سرم را به پشنی صندلی تکیه دادم و نگاهش کردم. من 

هایم. من داشتم ستم او را درک کنم. با تمام سلولتوانمی

کردم که محمد با من کرده بود... همان کاری را با او می

شود یک خوراکی را اسم بیاورم و بگویم مثل تلخ بود. نمی

ی تلخ است. چون هیچ تلچی بعد از گذر از حفره  فلان چیر

کشاند اما تلچی پس زده شدن دهان جانت را به آتش نمی

کش که دوستش داری؛ به یکباره تمام تنت را فلج   از 

 کند. شاید هم مثل زهر است. زهر یک جانور مهلک. می
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ی برگشت به گذشته نداره، اما اگه دنیا دکمه -

تر از زمایی که تر... خیلی قبلداشت... باید به قبل

! منو با حس تنفر از خودم تنها گذاشنی برمی  گشنی

با کف دستم اشکم را پاک کردم. پوست صورتم آنقدر 

ی بیست و چهارساعته نازک شده بود که طاقت  طی همتر

 ام را هم بالا کشیدم: زبری کف دست را هم نداشت. بینی 

شاید تو یادت نیاد ولی... تو با هر دروغت، با هر  -

باری که به جای عاشق بودنو عاشقی کردن، تقلا 

چشمم بندازی، ناخودآگاه قدم به  کردی محمد رو از 

قدم به سمت اون هل دادی!... اگه الان من تو این 

! اگه حالم بده  وضع به درد نخورم؛ مقصرش تویی

! یادته... که  ! تویی که خودتو ازم گرفنی مقصرش تویی

؟ تمام سال رو به 
ی

من عاشقت بودم؟ اونم از بچگ

اما کردم؟ یومدی سر میهاش که تومیامید تابستون

... تو شبیه روباه بودی! همون روباه کتاب  تو چی

دکیی هانیبل... که از صدای جیغ ترسیده خرگوش از 

ون میلونه اومد اما نه به خاطر کمک کردنش ش بیر

 به طمع خوردنش! 
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ی کشیده شدند. از موضع شانه هایش به وضوح پایتر

توانست ای رسید که حالا میقدرت پیاده شد و به نقطه

یچ سرعنی خودش را ببیند، وا رفته نگاهم کرد. بدون ه

پلک زد. این سفری یی بار و بندیلش تا انتهای سفرمان 

ادامه داشت. درست تا دم در بزرگ بیمارستان در 

 می
ی
 کرد. سکوت با اخم فقط به جلو زل زده و رانندکی
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ی را باز کردم. یک پایم را داشتم از  ی  در ماشتر ی پایتر ماشتر

 گذاشتم که شباهنگ با تن صدایی قوی گفت: می

 مونم... منتظرت می -
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داشتم  انگار من به اندازه یک بزرگراه پر تردد با او فاصله

که سعی داشت با این تن صدا قاطعیت خوابیده در 

 کلماتش را به گوسم برساند. کمی به سمتش چرخیدم: 

ه! تا من برم نه! نمون... معلوم نیست تا کی طول بکش-

تو بیمارستان، تا التماس این یگ و اون یگ کنم برای 

کردی رو ملاقات... کار زیاده، نمون. تو کاری که باید می

 تمام و کمال انجام دادی. 

ی جمله خودش و جمله  ی من را نداد: اجازه فاصله بتر

 گم! اینجا رو نمی -

ی برگرداندم و کاملا به سمتش  پایم را داخل ماشتر

دم. گنگ و مبهوت نگاهش کردم. باز هم دوزاری چرخی

 م کج مانده بود. سیاه

آره من همون روباهه هستم؛ اما روباهی که عاشق  -

خرگوش شده. من بدم، با تو هم بد کردم اما 

تونم دوست داشتنت رو کنار بذارم. شاید طی نمی

ای مسیر رسیدنم به تو، تو با ممد و من با کس دیگه

 کنم اما... 
ی
 زندکی
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 سرم را تکان دادم: 

ی ناکام  - اما نداره دیگه... من و تو که توی عشق آتشتر

بودیم، پس به نظرم برو و طعم یک عشق آروم رو 

 !  بچش، شاید آروم بش 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 220#پست

 

 

 

 

 

 

زد. نفس هم کرد. پلک نمیمات داشت نگاهم می

 کشید. نمی
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ی گذاشتم و ایستادم ی پایتر . لحظه آخر پایم را از ماشتر

 کمرم را خم کردم و رو به او آرام لب زدم: 

 مراقب خودت باش... خداحافظ!  -

ون و توی گوش   بود که از دهان من بیر
این آخرین کلمایی

 شباهنگ نشست. 

 

ی که تا به حال رفته بودم، از مقابل در طولایی  ترین مسیر

وع و تا سالن بخش مراقبت های ویژه به بيمارستان سر 

 نیمه رسید. 

من وارد بعد دیگری از زمان شده بودم، بُعدی که تا به 

 اش نکرده بودم. حال تجربه

آمدند و دقایق ها کش میزمان توقف کرده بود. ثانیه

 دست نیافتنی شده بودند. 

، زیی روی نیمکت در خودش مچاله شده CCUمقابل در 

هایش را روی زانوهایش گذاشته بود و صورتش بود. آرنج

 هایش تکیه داده بود. را به کف دست
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ی قربان صدقه زد. میان گریهآرام آرام هم زار می هایش نیر

رفت. قد بلندی را ستایش و بارها فدایش هم هم می

 شد. می

ی برخورد نگاهم به او زل زده بودم  اینکه یی اختیار با اولتر

ی ریز و کمر شناختمش اما جثهدست خودم نبود. انگار می

 سایی که به او علقه داشتم نبود. خمش هیچ شباهنی به ک

ی نگاه من را به آن زن گره داده بود.  ی  چیر

هایش های زن کم شد. دستای بعد از تکان شانهلحظه

را از روی صورتش برداشت و سرش را کمی بالا گرفت. 

انگار متوجه ممتد من شده بود. نگاه او هم روی من 

 
ی
کی د شد و اش طولایی نشد. از جا بلنیکشه شد؛ اما خیر

تایی وار در حالی که سرش را با یی دو دستش را باز کرد. ناله

 داد اسمم را صدا زد. تکان می

ش شبیه صدایش آشنا بود. لباس ی هایش هم... همه چیر

 زهره بود. 
ی
 به... انگار او شبیه صد سالکی

"رخشیدم... بالاخره اومدی؟ دیدی چه بلایی سرمون 

نکردیم، محمدمم اومد؟ دیدی هنوز باباشونو تو خاک 

افتاد رو تخت بیمارستان؟ وای خدایا... وای خدایا... من 

م بیاد منم که دیگه طاقت ندارم، خدایا بلایی سر بچه
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م. وای مادر... وای مادر... بیا رخشیدم آرومم کن، می میر

 دی!"مو میبیا که تو عطر تن بچه
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عطر تن محمد بودم؟ عطری که  من یی آنکه بدانم حامل

خودم از آن یی نصیب بودم؟! چقدر دردناک بود. چقدر 

 سخت... 

ی کشیده  چند قدم مانده تا او را با پاهایی که روی زمتر

شد، قدم برداشتم. مقابلش که رسیدم من را در آغوش می

کشید و به تنش چسباند. من را در آغوش گرفت و 

د و ب  ویید. گریست، من را در آغوش فش 
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ی اشکم خشک شده بود. اشگ نداشتم تا پا به چشمه

هایم هم به هم دوخته شده بود. پای او گریه کنم. لب

صدایی نداشتم تا با همدردی کردن، آرامش کنم. شبیه 

ای توی یک دریاچه شده بودم؛ که نفس نداشت و مرده

ی می  شد. معلق روی آب بالا و پایتر

ون کشی ام د. از سِر بودن و یی حشمن را آرام از بغلش بیر

تعجب نکرده بود. آنقدر با دیدنم امیدوار شده بود که 

ی غیر از محمد فکر هم نکند. با ترجیح می داد به هیچ چیر

دستش به سمت ایستگاه پرستاری اشاره کرد و با کلمایی 

 تند و نجویده گفت: 

من با اون خانم پرستاره صحبت کردم. گفت اجازه  -

چند دقیقه کوتاه ببینیش. گفت به هر  ده به اندازهمی

 ده! کش که بتونه محمد رو برگردونه اجازه می

د. لحن صدایش آرام تر شده بازوهایم را گرفت و آرام فش 

 ... ی تاثیر بیشیی  بود، شاید به خاطر گذاشتی

وار دوستت داشت، حنی محمد عاشق تو بود، دیوونه-

ز توی بعد از طلاقتون... شبا صدای هق هقش رو ا

دید... های تو رو میشنیدم وقنی که داشت فیلماتاقش می

فهمم... چقدر توی این حالا دلیل همه کارهاش رو می
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چند ماه زجر کشید و منه مادر نتونستم مرهم دلش 

 باشم. 

نفس عمیقی کشید و سعی کرد شکلی ناموفق شبیه یک 

 هایش بنشاند. لبخند روی لب

 نوه و بلند نشه! امکان نداره صدای تو رو بش -
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از روزی که دیده بودمش، آدم کوچک ته مغزم، که 

هوشیار در تاریگ ایستاده بود، هر چند وقت یکبار توی 

خوای؛ اما داره کنی نمیکرد: "تو فکر میگوشم پچ پچ می

 شه"! می

ی این پچ پچ ما هر چه بیشیی ها زیاد بود ااوایل فاصله بتر

ها کم و کمیی و صداها بلند و بلندتر رفتیم فاصلهبه جلو می

ی بار بعد از حبش که خودم می شد؛ تا روزی که برای اولتر

ون زدم. بعد از کاری که  برای خودم بریده بودم از خانه بیر

شباهنگ با من کرد هر چه حس منقی توی دنیا بود روی 

رت و غروری که سرم ریخت. بدتر از همه حس حقا

شکسته شده بود؛ اما سر هیچ زخمی تا آخر عمر باز 

کشد ماند. یک روز پوست قلب خودش را به هم مینمی

 از آن درد عميق به جا می
ی

 ماند. و تنها رد کمرنگ

 

ام تماس گرفته و از کار مردی چندین و چندبار با گوش  

گفت که فقط سوییچ حرکتش در دستان من اش میفوری

 . بود 

دو هفته زجرآور، پر از گریه با وجدایی که هر چند دقیقه 

کوبید، با پنج کیلو کم با دو دستش محکم توی سرم می
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 که هر لحظه 
ی

کردن وزن، با اخلافی شبیه سگ، سگ

ی داشت را باید بالاخره به اتمام  قصد پاچه گیر

 رساندم. می

ون شهر بود. در  پروژه، فرنیش و بازسازی یک کافه در بیر

ای که به گ از ییلاقات اطراف شهر... در کنار جادهی

ی یک لاین بزرگراه عرض داشت و به قدر یک تپه اندازه

 شیب! 

نزدیک کافه از تاکش پیاده شدم. اول نگاهی به آدرش که 

فرستاده شده بود انداختم و سپس نگاهی به سر در چویی 

 شد اسمش را کافه گذاشت. به نظر پوسیده کافه! که نمی

ها از اعتبارش آمد که سالخانه قدیمی مییک قهوه

گفت بیشیی گذشته بود. این کافه از آنچه که صاحبش می

 برد. کار می

در کافه باز بود. یک پایم را با تردید توی سالن خالی 

 گذاشتم. صدایم را کمی بالا بردم: 

ی...  -  آقای خیر

 کش جواب نداد. صدایم را بالاتر بردم: 

ی؟ -  آقای خیر
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 دایی از پشت درِ انتهای سالن بلند شد: ص

 آم! آم، الان میالان می -

کمی خیالم راحت شد. پای دیگرم را هم جلو آوردم و در 

حالی که کیف بزرگم را با دو دست جلوی پاهایم گرفته 

 بودم ایستادم. 

های سری    ع از ای بعد در باز شد و مردی با قدملحظه

 طول سالن گذشت و مقابلم ایستاد: 

 م فرزانه؟خان -
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ی سرم را تکان دادم.   همراه بله گفتی

 لبخند پهنی زد: 
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از شما خیلی تعریف شنیده بودم. خوشحالم که  -

 باهاتون آشنا شدم. 

ی دلیل بدون اینکه  لبخند پهنش برایم یی معنی بود به همتر

 به تعاریفش متقابلا لبخند بزنم فقط سرم را تکان دادم. 

کنم. الان سر یک پروژه دیگه بود ا برادرم کار میمن ب -

نتونست به ما بپیونده، اما شما قرارداد رو با ایشون 

 ! ی  باید به توافق برستر

 هایش را روی هم گذاشت: کف دست

برای من مسائل مالی توی رتبه آخر قرار دارن، مهم  -

ین  برام بازسازی اینجاست که دوست دارم به بهیی

 نحو انجام بشه! 

 هی به دور تا دور سالن انداختم: نگا

کردم به کار اینجا خیلی بیشیی از اویی که فکر می -

ای برای بهیی احتیاج داره، شما خودتون هم ایده

 شدن پروژه دارین؟! 

 نفس عمیقی کشید و گفت: 

آره یک چند تا عکس دارم که توی لپ تابمه، من  -

 رم لپ تاب رو بیارم. می
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ی گذاشتم:   کیفم را روی زمتر

تونم از سالن فیلم آرین میتون رو میلپ تاب تا  -

م؟  بگیر

 ابروهایش را بالا داد: 

 بله بله حتما، شما صاحب اختیارین!  -

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 224#پست

 

 

 

 

 

ام را از توی جیب پشت کیفم برداشتم. خم شدم و گوش  

دوربینش را روی حالت ویدیو قرار دادم و تنظیمات 

 اریک را انجام دادم. مربوط به یک فضای نیمه ت
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با پلی کردن حالت ویدیو فلش کوچک پشت گوش  هم 

 روشن شد. 

سقف نیمه مخروبه و دیوارهای کثیف و دود گرفته و 

های چرک و تبله زده، درهای تاب خورده و سرامیک

تر دادند که کمر همت را باید محکمشکسته این پیام را می

 از هر زمان دیگری ببندم. 

د بار نهیب زد این کار قبول این کار یگ توی سرم چن

سخت خود خریت است اما من برای فراموش کردم 

هایی که هنوز قلبم را می
ی دند به این کار سخت چیر فش 

 احتیاج داشتم. 

وع  داری را از همان دری که او داخلش رفته بود سر  فیلمیی

 اش دادم. کرده و به همان در خاتمه

ویی باز شد و به محض رسیدن به نقطه اولیه، در چ

اش را به مردی توی چهارچوب قرار گرفت. شانه

چهارچوب تکیه داد و بدون تغيیر دیگری در حالتش 

ه  ام شد. خیر

ی هم از این فاصله نمی شد بفهمم او کیست، شبیه خیر

آمد. با تر و قدش بلندتر به نظر میهایش پهننبود، شانه

 هایم روی صفحه کشیدم تا همان نقطه زومانگشت
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ها، آن استایل شود، تصویر واضح نبود؛ اما آن چشم

 شد نشناسم! ایستادن، آن لبخند محو را مگر می

 هایم افتادند. دست

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 225#پست

 

 

 

 

 

 

اش را از چهارچوب در گرفت و آرام به سمتم قدم تکیه

 برداشت. 

 پیچید. های محمد توی سالن خالی میصدای قدم

برداشتم. من هم دو قدم به جلو  خم شدم و کیفم را 

 برداشتم. 
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 انتظار هر کش رو داشتم که اینجا ببینمش غیر از شما!  -

یک جرم منم  - آبان از دوستانمه! همکارته! فعلا سر 

 هست. 

اف می - ی کارتون... پس خودتون دارین اعیی  کنتر

 حرفم را قطع کرد: 

ی بود.  - ون کشیدن تو از خونتون همتر  تنها راه بیر

 وتر آمد. دستش را توی جیب شلوارش فرو برد: کمی جل

 ولی تهش بیا حرف می -
ی

اه بگ تویی تا شب بهم بد و بیر

 بزنیم. 

ک با هم حرف شما چی می - ؟ از کدوم نقطه مشیی دویی

 بزنیم؟ 

 خوامم بدونم. نیومدمم که بدونم. وحید... نمی -

هایم را پر و خالی کردم و لامپ توی سرم روشن شد. لپ

 ادامه دهد:  نگذاشتم

 کشم از دهن لقی وحیده! هر چی می -

ی و  کمی جلوتر آمد. آنقدر جلو که باید عطر دلنشتر

ام کر شده کردم؛ اما بینی منحصر به فردش را حس می
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بود، کیپ شده بود، کور شده بود، هر مرگش بود 

گذاشت من آرام و دزدکی عطر عجیب تنش را به نمی

 مشام بکشم. 

ای! ام ببینمت؛ اما انگار تو قرنطینهخو دو هفته است می -

 العلاج! های صعبمثل مریض

دویی من تو این دو هفته چی جای من بودی؟ نمی -

 کشیدم! 

 درد داره! همه آدما حداقل یکبار تو  -
ی
ی تو زندکی هر تغییر

 تجربه
ی
 ش کردن! زندکی

؟چرا دو هفته است که می -  خواسنی منو ببینی

ی سوال را از او هایش برق زد، انگار منچشم تظر بود همتر

سم. لحظه هایم رفت و آمد و سپس با ای توی چشمبیی

ی گفت:   لحنی مطمتی

؟با من ازدواج می -  کنی

وع و تا دست  از بازوهایم سر 
ی
هایم سِر شدند. سر شدکی

 هایم کشیده و در تک تک انگشتانم امتداد پیدا کرد. آرنج

ه توی چشمدقیقه م. حس هایش به نوبت نگاه کردای خیر

 از شوچی توی چشممی
ی

هایش ببینم، یا هر کردم باید رنگ
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د و بهت را از تن ای بلند حرفش را پس میآن با خنده گیر

ون می کشد؛ اما من در طی این مدت هیچ وقت او من بیر

 تر از این لحظه ندیده بودم. را جدی

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 226#پست

 

 

 

 

 

 

 

ی ی فرستاده   تازه یادم آمده بود آبان خیر که مثلا معتر

 بودش را کجا دیده بودم. 
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چقدر طولایی شده بود. چقدر کش  CCUراهروی 

آمد. انگار توی یک هزارتو توی یک کابوس گیر کرده می

 بودم و قرار نبود هیچ وقت مقابل تخت محمد بایستم. 

هایی می
ی های گفت اما گوشپرستار کنار گوشم یک چیر

روی دور کند. هرزگاهی هایش را گذاشته بود من حرف

هایش که تند و تند به های اشگ و لبنیم نگاهی به چشم

 رفتم. انداختم و دوباره توی هزارتو فرو میخورد میهم می

ایستاد. با دستش تخت مقابلم را نشان داد. بازویم را کمی 

د.   فش 

ی پلاستیگ آورد و کنار تخت گذاشت. روی بعد چهارپایه

 چهارپایه نشستم. 

ی  نه ننشستم! افتادم. توانم به ته رسیده بود. از همه چیر

 خالی شده بودم؛ به جز محمد. 

طی این مدت به خودم قول داده بودم دیگر سر هیچ 

قراری که او هم حضور دارد نروم. به خودم قول داده 

م تا با دیدن  بودم با دیدنش دست دلم را توی مشتم بگیر

شهر نلرزد؛ اما حالا های اش توی کوچه پس کوچهدوباره

با پای خودم آمده بودم کنارش تا شاید که با التماس و 

 خواهش بشود که دوباره ببینمش! 

http://t.me/vip_roman
http://t.me/vip_roman


 مهدیه بخشی                                                                                           علقه    

Exchange Group | 701  

ی بود؟ کم  "چرا با من این کارو کردی؟ حق من همتر

عاشقت بودم یا بد عاشقت بودم؟ یا... نکنه تو عاشقم 

نبودی؟ مگه خودت اون روز تو کافه؛ بعد از پیشنهاد 

؛ ازدواج؛ بهم ن گفنی قصد داشنی یکم دوستم داشته باش 

؟... چرا  از دستت در رفته عاشقم شدی؟ دروغ گفنی

؟! مگه خودت توی این شهر بوسه به پیغام می فرسنی

؟ یعنی همهنبودی که آبانتو می ی آدمای این شهر فرسنی

 تر بودن؟"از من برات مهم

 

 #علقه 

 #مهدیه_بخش  

 227#پست

 

 

 

زدم. جملات آخر را هم با میداشتم تند و تند حرف 

هایم را توی زدم. دستصدای بلندی بالای سرش داد می

چرخیدم؛ اما... دست دادم و دور خودم میهوا تکان می
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ام نشست و کنار گوشم همان پرستار بود که روی شانه

 لب زد: 

؟ چرا حرف نمی - ؟! شاید صدات رو چرا ساکنی زیی

 بشنوه و برگرده... 

هایمم نرسیده از توی سر و ذهنم به لبهایم حنی گله   

جایی که نشسته بودم؛ ای همانبود. من مانند مجسمه

 نشسته بودم! 

 سرم را آرام چرخاندم. پرستار هم اشک ریخته بود. 

 هایش لبخند زد: وسط اشک

 شنوه! حرف بزن، می -

این را گفت و رفت. انگار محمد به جز برای من برای 

 شده بود.  های زیاد دیگری هم مهمآدم

هایی که توی دهانش فرو نگاهم را روی صورت و لوله

کرده بودند انداختم. از روی چهارپایه بلند شدم. 

هایم را از هم باز کردم. تنش را با هر آنچه به دست

اش وصل کرده بودند در آغوش گرفتم. سرم را روی سینه

اش گذاشتم و تا توانستم از بوی تنش که با بوی سینه

جا بود که یادم آمد غشته بود نفس گرفتم. تازه آنالکل آ
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چقدر دلم برایش تنگ شده! این مدت، دوری و دلخوری 

 و یی حش روی من کشیده بود 
از او کرباش از فراموش 

 که پرده با به آغوش کشیدنش از تنم افتاد. 

ترس از اتفاق بد از خود اون اتفاق هم بدتره! مثل ترس 

! مثل ترس از  ازش نمیشب قبل امتحایی که هیچی  دویی

 
ی

ته... مثل ترس برگشت خوردن چگ که امضا ورشکستگ

ی از دست دادن کش که دوستش داری... محمد همه

ها رو تنهایی تجربه کرد و من به اون اتفاق بده اون ترس

 رسیدم. 

اش برداشتم. آرنجم را کنار سرش سرم را از روی سینه

 ایش نزدیک کردم. ههایم را به گوشگذاشتم و لب

تو هر شب منو روی این تخت یا تخت سردخونه  -

دادی کردی نه؟ تو سرتو توی بالش فشار میفرض می

ی و زار می ت زدی، همتر ها هم کم کم زجرت دادن و پیر

شبه پیر شدم! موهام از بعد کردن نه؟! ولی من یک

وع کرد به  دیدن عکس تو روی تخت بیمارستان سر 

ی ح  الا... سفید شدن تا همتر

اش زیر دستم مچاله اش بود. لباس آیی دستم روی سینه

 شد: 
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؟  - ... چرا به من هیچی نگفنی چرا منو محرم ندونسنی

ون کردن من از زندگیت  چطوری دلت اومد برای بیر

؟!... یعنی اینقدر برات  ، نقشه طراچ کنی پلن بچینی

م...   غریبه بودم؟... تا آخر دنیا ازت دلگیر

 گرفتم و بعد دوباره خم شدم:   کمی از او فاصله

شه که هنوز هم دوستت نداشته ولی این دلیل نمی -

 باشم! 

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 278#پست

 

 

 

 

ی کشیده می شدند. در وقت برگشت پاهایم روی زمتر

ی سرتاسری سالن ای را هل دادم. آسمان از پنجرهشیشه
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شد. هوا گرگ و میش بود. خورشید طلوع کرده و دیده می

 کشید. ان را داشت در آغوش میآسم

ه بودم، انگار خط افق و درخشش  هنوز به آسمان خیر

آفتاب چوب جادوگری بود تا حواس من را از دردی که 

داشتم پرت کند؛ اما واقعیت همیشه لطیف و رویایی 

ش که برسد با سیلی نبود، نرمش در کار دنیا نیست، موقع

 کند. تو را از خواب بیدار می

 رخشید؟ -

زد؛ با  به اسمی من را صدا زده بود که فقط محمد مییگ

اینکه صدایش هیچ شباهنی به صدای محمد نداشت، با 

ی چند دقیقه پیش روی  اینکه محال بود محمدی که همتر

تخت دیده بودمش، الان پشت سرم باشد؛ اما با این 

ام خلق کرد و وجود ته دلم لرزید. سرایی برای دل تشنه

 ر برایم ساخت. امیدی از جنس بلو 

العمل سری    ع از پاهایم گرفته شده بود. آرام قدرت عکس

 به طرفش چرخیدم. 

تر و تر از محمد، کمی درشتمردی ناآشنا، با قدی کوتاه

 تر از او تنها کش بود که مقابلم ایستاده بود. مسن
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ام شد. نگاهم را به پشت سرش انداختم. متوجه سردرگمی

 یمه کرد. بلور دلم شکست: اینبار به اسمم "خانم"ی ضم

 رُخشید خانم؟!  -

 هایش دادم: اینبار نگاهم را به چشم

 بله؟ -

ی انداخت: جلوتر آمد. سرش را برای لحظه  ای پایتر

 من همکار محمدم!  -

ه ی صحبت ترغیبش کردم. به ام به ادامهبا نگاه خیر

ه شده بودم. میلب دانستم که قرار است او هایش خیر

هایم کم کاری کردند، س اگر گوشهای زیادی بزند. پحرف

 هایش را لب خوایی کند. حرف هایم کلمه به کلمهچشم

های دو قلو امروز قرار دادگاه محمد با صاحبان برج -

 بود. 

 کمی مکث کرد: 

ی روزی تلاش - ها و زجرهایی که قرار بود، توی همچتر

 محمد یه تنه کشیده بود به ثمر بشینه! 

 د جمله جان بدهد: خواست با بیان این چنانگار می
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ی امروز، دادستان استعفا داده!  -  اما... همتر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 279#پست

 

 

 

 

 

هایی که فکر میهمه
ی کردم قرار است او بگوید با این ی چیر

کردم تمام یگ دو جمله دود شد و به هوا رفت. حس می

توانستم از خودم نشان هایی که قبل از این میالعملعکس

مش تا به ی شده بود که نمیبدم مثل رود توانستم بگیر

اعضا صورتم شکل دهد. حنی قدرت پلک زدن هم از من 

 گرفته شد: 
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... تمام نخ - بود، پنبه شد.  هایی که محمد رشتهیعنی

تونست به ما کمک دادستان آخرین نفری بود که می

ه، که... کنه! که بتونه حکم تخریب برج ها رو بگیر

ی اونم... حتما ترسیده.  .. بعد مرگ حاچی و به کما رفتی

 محمد ترسیده! 

 !  نفش پلکایی کشید. یک آه با چند بدبخنی

سه! به هر حال تا دادگاه  - که شاید حق داشته بیی

افته! یا اصلا بعدی معلوم نیست چه اتفافی می

 ممکنه اتفافی بیفته؟! 

 دست توی جیب بغل کتش فرو برد. 

ون آورد. خم شد، دستجعبه م را گرفت، ی کوچگ بیر

 جعبه را توی مشتم گذاشت. 

 دانست قدرت حرکت کردن از من گرفته شده! می

ی گفت:   با تایی بیشیی

کنم که دنیا یی محمد خیلی دوستت داشت. دعا می -

رحم نباشه و برگردونتش به ما... اما... از من 

خواسته بود اگه هر اتفافی براش افتاد، اینو بدمش به 

 تو... 
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صدا قورت داد. سخت دم گرفت، انگار  آب گلویش را با 

اش بسته شده بود. زیر لب خداحافطیی آرامی راه تنفش

 کرد و رفت. 

کردم. او که تا وقنی که رفت و از دیدم ناپدید، نگاهش می

رفت مشتم را آرام بالا آوردم و نگاهش کردم. انگشتم را 

 ای. روی جعبه کشیدم. مخمل بود. مخمل نرم سرمه

ی شبیه یک خواب بلند زجرآور هایم لرز لب ید. همه چیر

 شده بود. 

 لرزیدند. هایم میجعبه را باز کردم. دست

 

 #علقه
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های ازدواجمان توی جعبه در کنار هم با ربایی به حلقه

ها هم کاغذی تا شده قرار هم متصل شده بود. زیر حلقه

ون کشیدمش. می هایی که ترسیدم از داشت. آرام بیر
ی چیر

 ممکن بود بخوانمشان! 

 قلبم دیگر نای درد نداشت. 

ی با خودم را تمام و تای کاغذ را باز کردم.   کلنجار رفتی

 ترین نقطه" توی ترسناک
ی
ام. توی ام ایستادهی زندکی

 کردن اهمیت دارد؟ 
ی
 جهایی که تو را ندارم، زندکی

م! در حالی من قطعا یک شب به دور از آغوش تو می میر

 ک
ی
هایم، تجسم جسم ام، دسته در آخرين لحظات زندکی

کشند و مانند انگشتان یک هوا در بغل میتو را، یی 

رقصند. انگشتانم حافظه دارند، پیانیست روی تن تو می

 رقصند."با تو می

 

ی نیست که دست خود آدم باشد.  ی  و سقوط چیر
ویرایی

آید. پاهایت را سست و یکدفعه، به یکباره سراغت می

ی میت زند. همان بلایی که بعد از خواندن نت را به زمتر

ی چند کلمه به سرم آمد.   همتر
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افتادم، فرو رفتم در خاطرایی که تصویر به تصویر و کلمه 

 اش را به یاد داشتم. به کلمه

ی به سمت سر شاخه های هلم داد. با شتاب بیشیی

 ها اوج گرفتم. درخت

ی موهایم، از کنار تاخت از لابلاباد شبیه یال اسنی که می 

اهنم با هر فراز، از ترس هایم میگوش گذشت. دامن پیر

چرخید و چسبید و با هر فرود، همراه باد میبه تنم می

 خورد. تکان می

ی و هوا معلق صدایش نمی آمد. در حینی که میان زمتر

خوردم، به دور و برم نگاهی انداختم. بودم و تاب می

 شد. ه کمیی و آرامیی میمحمد نبود. سرعت تاب هر لحظ

از روی شانه به عقب نگاه کردم. نبود. انگار در یک 

 لحظه غیب شده بود. 

ی کشیدم. به محض توقف، طناب  پاهایم را روی زمتر

اش بلند ضخیم تاب را رها کردم و از روی نشیمنگاه چویی 

های تنومند شدم. صدایش زدم. پژواک صدایم میان تنه

یش پیچید و دوباره به خودم هاها و شاخه و برگدرخت

 برگشت. 
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ی چویی ایستاده بود. داشت نگاهم ی کلبهپشت پنجره

 کرد. می

؟ -  تو چرا اونجایی

از پشت پنجره کنار رفت. به طرف کلبه رفتم. پاهایم توی 

ی فرو می  رفت. خس و خاشاک نمناک روی زمتر

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  

 281#پست

 

 

صدای قژی عقب در نیمه باز بود. هلش که دادم با 

 رفت. 

هایش را روی روی تخت نشسته بود در حالی که آرنج

هایش را به هم چسبانده بود. زانوهایش گذاشته و دست

وارد کلبه که شدم سرش را بالا آورد. ابروهایش توی هم 

 فرو رفته بود. سرش را به کنارش اشاره داد: 
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-  ! ی  بیا بشتر

هر قدم  های کف کلبه طاقت وزنم را نداشتند، با چوب

 کشیدند. جیغ می

 چی شد یهو؟ يکدفعه گذاشنی رفنی ترسیدم!  -

ی شدم که توی دستش  ی نزدیکش که شدم متوجه چیر

 خورد. دوباره اشاره کرد: تکان می

-  ! ی  بشتر

ی کوچگ توی هایش را بالا آورد. پرندهدست

 هایش بود: دست

اومده بود تو کلبه اما راهشو گم کرده بود... داشت  -

 کوبید. ره میخودشو به پنج

ی کوچک کشیدم.  انگشتم را روی سر گنجشک خاکسیی

 پرهایش مثل موهای یک نوزاد نرم و لطیف بودند. 

 خوای کوچولو؟! تو اینجا چی می -

گه این همه خوره! داره با خودش میداره حشت می -

 جای خوب، چرا اینجا! 
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ون  بلافاصله از جا بلند شد. پرنده را از پنجره به بیر

ی نرسیده بال کشید و با سرعنی انداخ ت و پرنده به زمتر

 ها گم شد. های درختزیاد میان شاخ و برگ

به طرفم چرخید. رنگش سرخ شده بود. ابروهایش چنان 

ی  ی توی هم فرو رفته بودند که انگار عزادار کش یا چیر

 است. 

ن! حشت کم دوست ها هم از حشت میآدم - میر

ها و کسایی که... وقت 
ی ی چیر از دست داشتی

فهمن چقدر براشون ارزشمند دادنشون، تازه می

ی و نشنیدن! بودن! حشت حرف هایی که نگفتی

تویی به بغل حشت تنی که دیگه هیچ وقت نمی

 بکشیش. لمسش کنی و... 

ی داشت.   آشفته بود. نه توان ایستادن و نه قرار نشستی

های چی شدی تو؟ از وقت اومدن مثل تکست -

! می های تلگرام حرفصفحه  زیی

هایش عجیب شده بودند. آنقدر با ولع نگاهم کرد. چشم

ی لحظه آخرالزمان صورتم را نگاه می کرد که انگار همتر

 ! ی لحظه وقت جدایی  شده و همتر
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هایش را از دو طرف صورتم زیر موهایم فرستاد، دست

... بعد... باز هم بوسید.  صورتم را بوسید. آرام و با تاخیر

هایش را دور ان بوسیدن یگ از دستگرم و ممتد... می

بان پر قدرت قلبش را  تنم کشاند و تن به تنم چسباند. ضی

 کردم. حس می

های ترساند! او با اشگ که از چشماو داشت من را می 

 ترساند. اش غلتید؛ من را میاش روی گونهبسته

میان آغوشش غرق بودم و لذیی بالاتر از غرق شدن در 

هایم را های توی سرم دستما سوالآغوش او نبود؛ ا

اش کشاند. خودم را عقب کشیدم. سرم پر از روی سینه

 سوال بود و تپش قلبم مانند او بالا رفته بود: 

! محمد... داری منو می -  ترسویی

دستش شل شد ولی رهایم نکرد. دستم را روی قلبش 

 گذاشت: 

ش!... نمینمی -  ذارم بلایی سرت بیاد. اینو بهتذارم بیی

 دم. قول می
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کردم دارد از تمام با جیعیی از خواب بیدار شدم. حس می

چکد. صورتم هم داغ بود. این را تارهای موهایم عرق می

مامان نازی با نگرایی گفت. وقنی پشت دستش را روی 

 ام گذاشت. پیشایی 

خواد از من جدا بشه... فقط یک دونست میاون می -

لعننی رو آورد  هفته بعد از اون مسافرت اون فلش

 تو زندگیم... 

نازی دست و پایش را گم کرده بود. تنها کاری که از 

د و به عقب دستش برآمد این بود که شانه هایم را بگیر

 هل دهد: 

 بخواب مامان... بخواب...  -

 نگاهش کردم: 

ون بیاد.  -  دوست دارم زودتر از کما بیر

 همراه فشار او دوباره دراز کشیدم: 

ون ب - ی کاری که مییاد میاز کما که بیر  اولتر
خوام دویی

 بکنم چیه؟

هایش حلقه بسته لرزیدند، اشک توی چشمهایش میلب

 هایش سرازیر شوند: داد روی گونهبود ولی اجازه نمی
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م، سرش داد بکشم تو به من خوام یقهمی - شو بگیر

 بدهکاری! 

هایم غلت هایم روی شقیقهی چشماشک از گوشه

 رفت. فرو میخورد و توی موهایم می

 

 #علقه

 #مهدیه_بخش  
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بهش بگم تو چند روز و چند ماه به من بدهکار  -

... تو تمام مابقی عمرمو بهم بدهکاری... تو  نیسنی

ها و ترسیدن و اعتماد ی آدمدور موندن از همه

نکردن به اطرافیانمو بهم بدهکاری! بعد این کار تو، 
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ذارم بهم میمن یک حصار دور خودم کشیدم، نه 

 ذارم کش بهم نزدیک بشه! نزدیک بشن، نه می

بعد از آن همه اشگ که ریختیم سکوت کردیم. این 

 دقایق مثل طوفایی آمد و سپس به سکون درآمد. 

هایش را ماساژ نازی کنار تختم نشسته بود و شقیقه

 داد. می

 راز خوبه؟ -

صدایم خشدار شده بود. مثل کش که شب تا صبح  

 خوانده بود. آواز 

دست از ماساژ برداشت و در حالی که به سرمی که به 

 کرد؛ گفت: دستم متصل بود نگاه می

افته! من دیروز ی آدم وسواش میموش تو کاسه -

 ای رفت. مردمو زنده شدم. راز برای چند لحظه

ی شدم:   نیم خیر

 مگه چی شد؟ -

از روی تخت بلند شد. سرم را قطع کرد و کمی بلندتر از 

 ل گفت: معمو 

م تموم شده!  -  خانم پرستار... سرم دخیی
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این را گفت و اینبار کنارم یک طرفه نشست. نفس 

 عمیقی کشید: 

 چی بگم والا!  -

ی تخت ها گذشت و زیی با رپوش سفیدی از پرده مابتر

وع کرد به باز کردن آنژوکت از دستم. یی   حرف سر 

 زیی مامان؟ الان حالش خوبه؟چرا تلگرافی حرف می -

 ی صورتش آه بود، به رنگ غم! ایی داد. همهسرش را تک

بارداری خارج از رحم داشته! اونقدر درد کشید که  -

گفت اگه یکم توی بیمارستان بیهوش شد. دکیی می

 آوردینش... دیرتر می

آب دهانش را قورت داد. ابروهایش آنقدر به هم نزدیک 

خواست اند. مثلا میشدند که انگار به هم چسبیده

 ا بکند و گریه و زاری راه نیندازد: مراعات من ر 

های بعد خوامش، اون از گریهخوام نمیاون از نمی -

، تمام دیشبو ش! یگ از تخمدانعمل ی هاشو برداشتی

! گریه کرد که اگه دیگه نتونم بچه  دار بشم چی

 وسط گریه خندید: 

 من با این دخیی احمقم چه کار کنم؟ -
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 ب چسباند. ای روی دستم گذاشت و با چسپرستار پنبه

 کی بهت گفت من اینجام؟!   -

زهره! صبح علی الطلوع از اون بیمارستان خودمو به  -

این بیمارستان رسوندم. همه جای دلم خونه! یک طرف 

 راز، یک طرف تو... یک طرف هم... محمد! 

 روی تخت نشستم. شالم را روی سرم صاف کردم. 

. با نازی از کنارم بلند شد و دستش را زیر بازویم گرفت

ی آمدم:   تکیه به او از روی تخت پایتر

ی این دعا کن برگرده مامان! من باید تلافی همه -

 روزها رو سرش در بیارم! 

 خندید. نگاهش کردم و سرم را سوالی تکان دادم: 

کنم برنگرده! عقوبت با تصمیمی که تو گرفنی دعا می -

 تر باشه! خدا قطعا از جهنم تو باید قابل تحمل

 

 #علقه
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ام را بالا کشیدم. نوک دستکشم را از دستم درآوردم. بینی 

 ام یخ زده بود. بینی 

 که روی های روزنامه میباد سرد زیر برگه
ی

زد. اگر سنگ

 آمدند. ها گذاشته بودند نبود قطعا به پرواز در میآن

ون کشیدم.   از زیر سنگ یک روزنامه بیر

 ر بغلم دادم. دستکش و کیف پولم را زی 

هایم خورد و پر سر و صدا میان انگشتصفحه مدام تا می

ی زد. چند قدم جلوتر خودم را توی کوچهبال بال می

باریگ که چند میی جلوتر بود کشاندم. باد آرام گرفت. 

صفحه را صاف گرفتم. بدون اینکه بخواهم تییی اصلی را 
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 خواندم. شدت قلبم بالا رفت و پشت زانوانم سست

 شد. 

ترین برج دوقلوی اداری تجاری ترین و مدرن"افتتاح بزرگ

 مسکویی شهر توسط دادستان سابق..." 

دانستم چه کار بکنم. ام را به دیوار تکیه دادم. نمیشانه

 بر باد رفته
ی
ام، برای هیچ و گریه کنم، بخندم، برای زندکی

 پوچ زار بزنم؟! 

اش به تنم نهکش از کنارم رد شد. کوچه باریک بود و ت

خورد. تلویی به جلو خوردم و روزنامه از دستم سر خورد. 

های روزنامه از هم باز شدند و توی تا به خودم بیایم برگه

دیدمشان! روزنامه باد تاب خوردند، طوری که دیگر نمی

توانستم آن تییی پر مشت را هم رفته بود اما ای کاش می

 از ذهنم پاک کنم. 

ی و زما ها و شناختم. تنها در سرم تمام راهن را نمیدیگر زمتر

شد. امروز بیمارستان در ها به محمد ختم میخیابان

دانستند چه شده و سکوت فرو رفته بود. انگار همه می

 همه عزادار هستند. 
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ه شدم. مقابل تخت ش ایستادم. به صورتش خیر

هایش فرو رفته بود و رنگ صورتش شبیه آدمی شده گونه

 هایش خون نداشت. وی رگبود که ت

هایش تنگ شده بود. برای جلوتر رفتم. دلم برای چشم

صدایش، برای لبخندهای یک طرفه و کمرنگش! در 

توانستم، به جای عوض توی این چند ماه تا جایی که می

ام تنش را بوییده بودم و عطر تنش را آن دوسال کربویی 

 ام ثبت کنم. برای صدها سال بعد در حافظه
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امروز براش روزنامه نیاوردی؟ از صبح تو اخمه!  -

 منتظر که با صدای تو... 

سرم را برگرداندم. یگ از پرستارهایی بود که حالا خوب 

 شناخت: هردویمان را می

، چی منو  - یک روز بهم گفت اگه یه مدت منو نبینی

 ندازه؟! یاد تو می

ریختند هایم میوقفه روی گونههایم که یی اراده و یی اشک

 هایم پس زدم. را با انگشت

 بلند بلند خندیدم و بهش گفتم اخبار!  -

ون کشید و به دستم داد:   یک دستمال از توی جیبش بیر

 حالا چرا خیی امروز رو نیاوردی براش؟ -

ی تختش نشستم. موهایش بلند به طرفش رفتم. لبه

اده بود را کنار شده بود. چند تار مو که توی صورتش افت

 زدم. 

ها خوش نبودن. ترجيح دادم نیارم و  - امروز خیی

 نخونمشون! 

کنه! بگو... هر خیی ناخوش  مثل یک شوک عمل می -

 ! ی  شاید براش یک تلنگر بشه و از اون بالا بکشش پایتر
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اش گذاشتم. ام را روی پیشایی خم شدم. پیشایی 

 زدم: اش کشیدم و آرام لب هایم را روی گونهانگشت

هایی که تو محمد... پاشو... پاشو که دارن برای برج -

همه همتتو گذاشنی تا تخریب بشه، عروش 

ن! تو که مرد خوابیدن نبودی، تو که مردم می گیر

ی برات مهم تر بودن، پس پاشو... شهرت از همه چیر

... پاشو تا پاشو که دیگه نمی ذارم اینقدر تنها بمویی

 ! ها سر مردم آوار نشدنبرج

 اش آرام برداشتم: سرم را از روی پیشایی 

دونم که گردی! میدونم که برمیگردی... میبرمی -

تت نمی ! پس خواهش میغیر کنم ذاره راحت بخوایی

 دیر نیا... تا دیر نشده بیا! 

 

 

 

 

 پایان. 

 مهدیه بخش  
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