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 نیمردیکاش تو گهواره م... بودم  دهییبچه سنگ زا يکاش خدا به جا: کرد یم نیشد نفر یکه م یعصبان مادرم

... معتاد هم بود، اما آرام بود ...  یساده و رام و اهل. پدرم صبور بود. برد یگفت کاش آل شما را م یم... 

 ... زن  گون: گفت یکلمه م کی اکشیو تر يبساط چا ریز. شد یبلند نم شیصدا

از دست ... از دست تو : عقب تر میرفت یشد م یاش که بلند م یطاقت یب ادیفر. زد یس مرا پ يچا ینیس مادرم

 ارنیخبر مرگت را ب... خدا لعنتت کنه ... تو مرد 

...  يبرد نیمن و تو از ب يبچه ها: کرد یکه درد م يا نهیس يکوفت رو یو م زدیزار م... کرد  یم هیمو مادرم

 ... خدا از سرت نگذره ...  یروز انداخت نیمن و تو به ا يپسرها

و جنس نامرغوب که  يچا یاز تلخ... شد  یو صورتش چروك م دیکش یاش را سر م يآرام و صبورم چا پدر

افتاد برود  یراه م. کرد یمرگش را م يکه عاشقش بود و آرزو یزن نیبود و از نفر دهیمثل گل ماس یکف نعلبک

و مل هم  نیو بنز نریت يبو. داد یرنگ م يگرفت و بو یانگشتانش م انیم گاریس... لقمه نان حلال  کیدنبال 

 . داد یم

 شهیو هم یخواند و گل سرخ یم نیخواند و فروغ پرو یحافظ م. کرد یرا رنگ نم یاما کس... نقاش بود  پدرم

 ...  ستیبرابر ن کیبا  کی: گفت یم

آب  يگذاشت رو یو م شستیپدرم را م ياستکان چا... افتاد  یکرد و آب چشم و دماغش راه م یم هیگر مادرم

 . بنوشد يچا قهیپدرم عادت داشت دم به دق... کرد  یسماور را پر آب م... چکان  

ده ساله بود  ،یوونکیح چارهیب... سوخت  یاو هم م يدلم برا... کرد  یم يباز یدال اطیکوتاه ح وارید يرو قاسم

 ...  دیخند یو مدام م دیفهمیو قد دو ساله ها هم نم

 ... دادند  ینوزاد بود به او قرص خواب م یگفت؛ وقت یم مادرم

داد تا  یچند روزه خواب آور م يو به بچه  دیکش یم نییهرو... مادرش معتاد بود ...  شودیآدم کباب م دل

 ... نکند و غذا نخواهد و  هیبخوابد و گر

 ...  یدال: دیو خند وارید يرو دیدوباره پر قاسم

داشت و رژ  یابرو برم... زدند شراره  یم شیصدا یبود و از همان بچگ یهجده ساله بود اسمش قدس خواهرش

 اندازدیگفتند پدرش کلاهش را ب یو م دیپوش یم يفسفر يمانتو... بود  اریس یزد و مثل بدل فروش یقرمز م

 ... بالاتر 
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شب  یشراره گاه... دانستم  یم. ارزم یچقدر م یدان یخوانم و تو که نم یگفت درس م یو م دیخند یم شراره

...  هیداد به بق یدهانش را م يلقمه ... دلسوز و دل رحم بود ... اما مهربان بود ... فروخت  یها خودش را م

 ... و بدجنس و حقه باز نبود  سیفروخت و خس یخودش را م

 ... مادرشان هم خوش قلب بود : گفت یداد و م یسر تکان م مادرم

 ... شد مهربان باشد  یهم م دیکش یداد و مواد م یده روزه اش قرص خواب آور م يکه به بچه  يمادر

مدل بالا  نیدارد به ماش یکردم نون دل چه ربط یو من فکر م خورندیگفت، مردم نون دلشان را م یم مادرم

من حرف  يجرات کرده پشت سر بچه  یکرد که، ک یردن کلفت مآورد و پدرش گ یبرد و م یکه شراره را م

 ... خندند  یداشته و نداشته اش م شیبه ر هیدانست درو همسا یمفت بزنه و نم

سالش بود که عروس شد و تا هجده ساله شود چهار تا  زدهیس ،یو عل ایگفت مادر شراره و قاسم و رو یم مادرم

 یب ادی. افتاد یخودش م يغم ها ادیشد و  یگفت و بعد خسته م یو م گفت یم... بچه داشت و معتاد هم بود 

به خمره  یهم دم یبودند وگاه کاریکه علاف و ب ییکه بزرگ شده بودند وپسرها ییو بچه ها يو ندار یپول

 ... دانست کدامشان را جمع کند  یو مادرم نم زدندیم

 رفتیم ادمانیو  میزدیدرخت توت حرف م هیسا ریز. یمامان گل يخانه  میرفتیو م گرفتمیخواهرم را م دست

 . داخل خانه چه گذشت

گفت چرا  یم... نه ساله بود و اسمش را دوست نداشت ...  میزانو يرو دیکش یشد دراز م یخسته که م خواهرم

 ... من باشم زهرا و، تو نه 

  ... گهیاسم د هی: زد یو زهرا غر م يایب ایگفت نذر کردم سالم دن یم مادرم

 خوبه؟  یگفتم؛ کت یخنده م به

 ...  ینه پس بگو سگ: داد یو سر تکان م دیخند یم خوشگل

 ... خانه  رفتیشد و فکر او هم م یخانه و خواهرم هم ساکت م رفتیو فکرم م شیموها يرو دمیکش یم دست

... خانه اش سر سبز و قشنگ بود  اطیح... بداخلاق  شتریخوش اخلاق ب یگاه... مادر مادرم بود  یگل مامان

بود که هر درز خانه را بپوشاند  یمنتظر فرصت شهیانداخت و او هم یم هیسا اطیح يرو رشیدرخت توت و انج

 ... زدن خانه اش  دید يکرده بودند برا نیکم هیانگار تمام مردان همسا... 
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کرد  یشد مخلوطش م یکوچکتر از قبل متخم مرغ که هر روز  يکرد و با دانه ا یآب پز م ینیزم بیس مادرم

 يگذاشت و برا یپدرم هم کنار م يبرا...  میخور یگفت کتلت و ما هم دلمان خوش بود کتلت م یو خواهرم م

 ... که گرسنه نخوابند  میبرادرها

 ونیزیکردم اگر تلو یو من تصور م میدید یخانم مارپل م ونیزیو از تلو یملحفه گل آب ریز میدیکش یم دراز

 يافتاد برا یم ادمیکرد و  یاش انتخاب م یشگیهم يکت و دامن ها يبرا ییچه رنگ ها رزنیپ نیبود ا یرنگ

 ... نخوانده ام  چیامتحان فردا ه

تو بگو تنگ ... تنگ بود  گرید چارهیب ي نهیس... کرد  یکرد و سرفه م یمادرم سرفه م دیچیپ یم گارکهیس يبو

 ... بودند  امدهیکه ن یجوان يپسرها ياسترس برا یخواب راحت ب کیآرام و  يجا کیتنگ  میگویمن م... هوا 

  رون؟یشد ب یهم م يسه متر اطیح کیکردم  یبکشو من فکر م گاریس رونیپاشو برو ب: زدیم غر

که  يمثل همان توله خرگوش خاکستر... شد و مواظب بود لگدمان نکند  یرد م مانیشد و از رو یپا م پدرم

 ... بخوابد و مادرم ندانسته لگدش کرده بود  میپا ریبود ز عادت کرده

 يهم زد و خورد یکردند و گاه یم نینفر... کردند  یبا هم دعوا م... شد  یخواب م یزد و ب یغلت م مادرم

شان معلوم است ونه  یزن و شوهرها نه دوست... گفتم  یو به خودم م دندیخواب یبالش م کیداشتند و هنوز سر 

 ... شان  یدشمن

سرش  يدست بکشم رو یواشکیو  رمیو از دستش لقمه بگ نمیقهر بودم محال بود کنارش بش یاگر با کس من

 ... 

و  کندیقل قل م انیام مثل قل نهیگفت س یآمد و م یبدش م گاریس يکرد و از بو یخودش را مچاله م خواهرم

 ...  رندیگیم رادیو ا بیدختر بچه اند و فردا هزار ع نهایکه ا. کردن هیدوباره گر يکرد برا یم دایپ يمادرم بهانه ا

داد و مادرم فکر  ینم م يو صبح ها بالش همه مان بو ختیریبالش و اشک من هم م يرو ختیریم اشکش

 ... آورد  ینم مانیدانست رطوبت گونه هامان هست و به رو یهم م دیکرد رطوبت خانه است و شا یم

بود که  ییصدا وانیگردش قاشق و ل. زدیانداخت و هم م یداخل استکان و قند هم م ختیریرا م يچا مادرم

نان  يچند لقمه ا ن،یریش ينبود که بشود گفت چا نیریآنقدر ش چوقتیکه ه ییبه زور چا... کرد  یم دارمیب

 ... گرسنه نمانم  گردمیدادم تا ظهر که از مدرسه برم یفرو م

 یلیبود که خ ییمن مدرسه جا يبرا. اما بود... جا  نیبهتر میبگو...  یگرمسر نیبهتر میاست اگر بگو مسخره

 رفتیم ادمیاز  زهایچ
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کس دکتر  چیپدر ه. گفت یمان م یرا معلم پرورش نیا...  میهم سطح بود...  میبود کرنگیمدرسه مان همه  در

به شغل  يریشد کارمند آموزش و پرورش و چقدر هم عاطفه م یته ته شغل پدرهامان م... و مهندس نبود 

 ... آنجاست  یلابد آبدارچ میگفت یم یداد و ما هم از بدجنس یپدرش پز م

و  میدیخند یو م مینوشتیم... ده نفر  میشد یم... کلاس متعلق به ما بود  يها مکتیاز ن ییپنج تا فیرد کی

کردن  ریس يمن، مادرم غصه  يکه در خانه  رفتیم ادمیمن هم  .گذرد یدر خانه هامان چه م رفتیم ادمانی

که با آن  یهم دنبال بساط دیشا... لقمه نان حلال  کیخورد و پدر هم رفته دنبال  یرا م شیشکم بچه ها

 ... اش را زهر مار کند  يچا

دانستم بافتن شال گردن  یدرس بدهد و من نم یآمد داخل کلاس تا خانم نخع یخانه و م رفتیمن م فکر

 ...  رفتیحفظ کردن گرامر زبان که انگار اصلا در سرم فرو نم ایمهم تر است 

سر صبح ... خسته  شهیهم یاسمش را گذاشته بودند جلال لایو ل شیمان بود و ستا یسیرانگلیدب یجلال خانم

دادند  یم لیکه هفت صبح تحو يدیو هروکر به خسته نباش یگفتند خسته نباش یو م ستادندیا یم اطیاول ح

 ...  دندیخند یم

...  گرفتمیزودرس م يریگذشت پ ینم یدر مدرسه به خنده، هر چند الک یبچه ها نبودند و چند ساعت نیا اگر

 ... شده بود  ریپ یمادرم که در جوان يمثل عمه 

 : نوشت یسبز است م شهیهم یوقت اه،یس ندیگویچرا م دمیوقت نفهم چیکه ه اهیتخته س يرو صبا

 ...  یهم دیمهربان آ اری ادی...  یهم دیآ انیجول يمو يبو

 یتخته نقاش يپا یخواست کس یهم م کدفعهیگفتم کاش  یو من به خودم م یگفت چه خط یم ینخع خانم

 . نفر بودم نیبکشد و من اول

 رونیب یبافتن لیسفت بود که از م انقدر شهیکه هم یشال... بافتن شال گردن بگذرد  ریاز خ دیتا شا دمیکش یم

 ... گفت؛ دستت سفت است  یم شهیآمد و مادرم هم ینم

و من دوباره حسرت آن  شودیپخش م یکرد که امشب آن شرل یپچ پچ م یداد به من و گاه یم هیتک یهست

آمد ومن وصبا طرفدار مورگان  یخوشش م لبرتیاز گ یهست. خوردم یرا م یسرسبز و دوست داشتن رهیجز

دانستم  یومن م دیآ یخوشتان م رمردهایتان را ببرد که از پ قهیگفت مرده شور سل یم یهست...  میبود سیهر

 ...  دیآ یکه به چشم نم يریپول و امکانات هست پ یکه وقت
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که  یوانک علافجز ج... آمد  یرفت و آمدمان نم ریهم درمس یآدم درست و حساب کیبرگشت به خانه  وقت

کدام از  چیو ه دیکش یم گاریو س اطیباز ح مهیدر ن ينشست جلو یم شهیمدرسه بود وهم يخانه اش روبرو

 کردند یمدرسه او را آدم حساب نم يبچه ها

از هر . اول کوچه داشت يخاك گرفته ا یبود که دکان خواروبار فروش یو قد کوتاه انسالیمرد م يحداد يآقا

 یسر ظهر وقت. تابستان داشت يبرا یخوب يها خیاما . را نداشت شینه تا یخواست یکه م یده قلم جنس

 يپسر آقا. مغازه اش نشو خلوقت دا چیگفت ه یمادرم م. دم مغازه اش رفتمیکرد م یهوا کلافه مان م يگرما

د نفر دست است و به چن وانهیگفتند د یاما م. داد ینشان نم يزیظاهرش که چ. خل وضع بود یکم يحداد

و مادرم ... او را زده  ایرا گرفته  یوقت پول گرفتن دست کس یعنی يدانستم دست دراز یکرده ومن نم يدراز

را داخل مغازه اش  میو پا دمیترسیم شهیمن هم... بود  رساندهچند کلمه حرف منظورش را  نیاش با هم الیبه خ

 یاول کوچه م شهیگفتم مواظب باشد و هم یبه زهرا هم م. تنها بود نیکه حس ییگذاشتم خصوصا روزها ینم

که مو  ییها غیج يسوال بود و صدا میبرا شهیچراغ روشن حمام خانه شان هم... کردم  یو نگاهش م ستادمیا

 يبعدها که برا. کرد یم استبه تن آدم ر

و  کشدیم غیت و شب ها جهم مثل برادرش خل اس يکه دختر کوچک حداد دمیها سوال شد فهم هیهمسا

گفت  یمادرم م... دانستم  یبود و من نم یهم ارث یوانگید... آب سرد تا ساکت شود  ریمجبورند بگذارندش ز

با وجود  نیحس یعنیکه  یعنیماند و  یکه دخترك تا آخر عمر ور دل پدر و مادرش م يزن حداد چارهیب

برد وامان از  ینم یکس چیرا ه يتوانست ازدواج کند و دختر حداد یباز هم م يدست دراز يو سابقه  یوانگید

 ... نداشت  یحرف ها که انگار تمام نیا

 

××× 

 

هزار داماد  یلیل گریآشنا شده و د يخبرش بود که با پسر پولدار... کارش بالا گرفته بود ورفته بود تهران  شراره

بد و بدتر به بد  انیم یمردم گاه دمیمع کرده ومن فهمگفت خدا را شکر که پسره شراره را ج یومادرم م ستین

 ...  یمرگکند نه زنده  یکاش شراره هم آنجا زندگ. شوند یم یهم راض

گذاشت  یشراره م يو جا پا چاندیپ یدرس وکلاس را م یمدرسه وگاه میرفتیبا هم م. تنها شده بود ایرو چارهیب

 ... و نگو چطور 
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تودار  یلیخ ایرو...  میزدیکرد و حرف م یکه دو خانه را از هم جدا م یپشت اطیکوتاه ح وارید يرو مینشست یم

کرد که  یهم سفارش م انیخط در م کیو یبکش رونیخواست را محال بود از دهانش ب یکه نم یبود و حرف

 ياگر رازش کبود یحت... کنم  یوقت رازش را بازگو نم چیدانست ه یو نم مینگو یرا به کس شیحرف ها

 یهرچه که بود به نظر درست نم يبنفش و خون مرده که جا يهمان کبود... گردنش باشد  يآور رو چندش

 یآوردن گردنبند بدل رونیگفت موقع ب یم ایهر چقدر هم که رو... آنجاست  یکه مشکل زدیآمد واز دور هم داد م

 ... اش کبود شده 

داشتند که  یمادر ناتن کیداشت و  هیت به بقنسب يها مادر که نداشتند پدرشان هم که توهم برتر چارهیب

دانست  یبود و نم دهییپسر زا ریبه ش ریدو شکم ش امدهیهنوز ن. کرد یم يکنارش شاگرد ندرلایس ينامادر

 ... بست کج بنا شده اند  يخاندان از پا نیا يمردها

 یم الیکه خ يکردند و هر چند هزار بار یکه هر چه م ییآدمها...  مردندیآدمها چطور م نیدانست ا یم خدا

گردنش از  يبا کبود ایگذاشتند دلشان پاك نبود و رو یخوب خدا هستند و سر به سجده اش م يکردند بنده 

 ... آنها آدم تر بود و شراره هم 

وکم وجمع  ردیبگ ادیکند حروف الفبا  ینم یطفلک مغزش همراه ي چارهیب... قاسم از مدرسه فرار کرد  روزید

 یعل. کند ریخدا آخر و عاقبتش را به خ یبه قول مامان گل. مادرش ادیاعت ایخواب آورهاست  ریدانم تاث ینم... 

 ... بودن است  دهاز زن يا هیصدا در رفت و آمد است وانگار سا یهمچنان آرام وب

... است  یعال زیهمه چ یکنیحس م لیدل یاست که ب ییاز آن شب ها... و محمد سر شب آمدند خانه  دیمج

خانه  نیدر ا... شود گرفت  یخوب را که نم يحس ها ياما جلو نطوریخانه همان خانه است آدم ها هم هم

شطرنج را باز کرده  ي هپسرها صفح. اجاق به راه است يرو ییوغذا زندیمادرم لبخند م...  استیمیک يشاد

 ...  يبودند به باز

 یبافت بلوط سیگ يو موها یزرد و صورت راهنیپ... اسمش را گذاشته بود شکوفه . کندیم يعروسک باز زهرا

شان با دست و  ياصلا لمس بدن پارچه ا. کردم ینم يمن اما عروسک باز. خوش آب و رنگ بود یاش حساب

 شان؟  یسرد وعروسک يمردمک ها ایهم داشت؟  یسفت لذت يپاها

 ... ورق ورق شده بود از دست من و پدرم  چارهیکتاب ب... شعر فروغ افتادم  ادی

 بود یکوک يتوان همچون عروسک ها یم

 دیخود را د يایدن يا شهیدو چشم ش با
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 ماهوت يدر جعبه ا توانیم

 انباشته از کاه یتن با

 تور وپولک خفت يدر لابلا سالها

 یدست يبا هر فشار هرزه  توانیم

 کرد و گفت ادیسبب فر یب

 >خوشبختم اریآه من بس<

همان  ایکرد  یمحل باشد که نگاهش هم دست داشت وبراندازت م يتوانست شاطر یهرزه م يها دست

من چادر . استفاده کند ییتواند از دستشو یم دیدر خانه مان و پرس يکه چند روز قبل آمده بود جلو يمرد

 يرادیکوچکمان ا اطیحالا آمدن مرد به ح المیرا داخلش پنهان به خ میرا سرکرده بودم و تمام موها دمیسپ

باز شلوارش راه افتاده  پیبا ز ییآمدن از دستشو رونیکه بعد ب یکس... گفتند  یاما هرزه به او هم م... نداشت 

 اطیاست و من بعد رفتن اش ح ماریکرده بود که ب یصورت وحشتزده من عذر خواه دنیو با د اطیح يبود تو

 ... ام مانده بود  ینیاش به ب يماریب يبوکوچک را شسته بودم اما 

 یکیبود  یبه هم و کاف میشطرنج که هر گوشه اش را با چسب دوخته بود يدوباره افتاد به صفحه  نگاهم

هر . داشت یمان و آن هم داستان یشد پازل زندگ یم نیا... کند تا تکه مقوا دوباره چاك چاك شود  یجرزن

 يدانستم با همه  یو من نم تاس نیگفت خدا الرحم الراحم یومادرم م دینگلیم يکرد یگوشه اش راکه نگاه م

 شد؟  یهم کم م يزیچ شیاینه؟ اصلا مگر از عرش کبر ای ندیبیمن را م ياش خانه  یبزرگ

راه رفتن اما به  يبرا ییداشت و نه پا دنید يبرا ینه چشم گریفروغ مادر پدرم بود و سالها بود که د مامان

گفت خدا  یم شهیهم. شد یزبان م نیریمامان فروغ بد اخم که نبود ش... کرد  یکار م یعوض زبانش حساب

. نبود يزیاز طلا هم کم چ یخشت. آخرتمان يخانه  وارید يرو ندیچ یاز طلا م یخوبمان خشت يبابت کارها

دعا کردم خدا خانه ام را با خانواده ام ... ت دانس یچه م یکس یزندگ يبرا شدیم يبهتر يجا ایآن دن دیشا

 ریقبل با موتور رفته بود ز يکه دو هفته  یپسر جوان یحت... آنها هم بگذارد  يهر خشت را برا... کند  کیشر

گفتند پدر ومادرش  یم... دل پر دردش سوخته بود  يبود و چقدر دلم برا اجاسمش توم... و مرده بود  ونیکام

 ...  یچه و کاش ندان یعنی یدان یخانه شان را کرده اند باغ فردوس و تو نم
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 یرستانیدب يهم جزء رشته ها یبدن تیبود که ترب یسال نیاول. برود مدرسه دیبه محمد گفت از فردا با مادرم

 یتصور م دنیکم چاق در حال دوها و ش نهیمحمد را با س یوقت رمیخنده ام را بگ يتوانستم جلو یشده بود ونم

 ... کردم 

گفت کلاس پنجم که  یماند و مادرم م ینم يکار چیدرس نخوانده بود و سر ه شتریب ییتا دوم راهنما دیمج

 یکه رد خون به تنش مانده بود و از همان موقع سرکش يکتک اش زده طور یبود ناظم مدرسه با چوب حساب

 ... بود  دهیهم سر کش دیمج يها

نه فقط به ... بودم  زاریب شیگفت بنگ و من از بو یخودش م...  دیکش یم يگرید زیچ گاریس يها به جا یتازگ

عادت  يزیکه چ يو امان از روز میمان عادت کرده بود یبوها در زندگ نیبه ا... نه ... اش  يزیخاطر تند و ت

 يزهرمار یکس ياحمد یطوب يدر خانه  مدانست یحالا م... شده بود  يقو یحساب ییایحس بو نیا... شد  یم

هرزه  يمردها يبودم شوهر خاله ام بو دهیفهم نکهیا ای... کردم  یاز تارو پود لباسش حس م یحت...  کندیدود م

کردم  یعرق تن کثافت شان را هم حس م يمن بو... نبود  ینفر که کاف کینگاه کردن به صورت ...  دهدیرا م

 ... 

 آمدم تا در جهان تو ایبه دن من

 سوزان دو تن باشم  وندیپ حاصل

 ما با هم؟  میآشنا بود یاز آن ک شیپ

 آنکه من باشم یآمدم ب ایبه دن من

 يگاریها س نیگفت ا یو م زدیبا کاتر برش م تیچوب کبر یکیکرد و به قد و بار یصاف م لونینا انیرا م بنگ

را  گاریس ينشست و توتون ها یم اطیدو پا کنار ح يرو... شت دا يگریداستان د يگاریس گار،ینه که س... اند 

و آتش اش  تیبه نوك کبر چسباند یبنگ را م. کرد یدرشتش راجدا م يکرد و برگ ها یم یکف دستش خال

بعد آتش را خاموش . دارد یچه عواقب يگارینخ س کی دنیدانستم کش یبالا و م زدیمزخرف اش م يبو. زدیم

از توتون را  یخال گاریس لتریف. کرد یمشتش و با انگشت مخلوطش  م يتوتون ها انیگذاشت م یکرد و م یم

 ...  قیعم قیعم...  زدیپک م...  زدیاش را بار م يگاریدو لب و س نیگرفت ب یم

 ... کرد  یو چت م دیخشک و سف شیشد ولبها یروشنش قرمز م چشمان

کردنش  لهیپ یکرد و کاش ندان یم لهیبد پ یشد و گاه یمخوش و خرم  یگاه. کردن او هم مراتب داشت چت

نکن با چوب و آجر  الیتو خ. خانه يها شهیافتاد به جان ش یهفته دو بار هم م کیدر طول  یگاه... چه  یعنی
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درو پنجره  نیبر محل مان بس که به ا شهیش. بود یدگیحالا مچ دست راستش پر از بر یبا دست خال... نه ... 

 ... روغن  يانداخته بود نونش افتاده بود تو شهیش یفکستن ي

 ... خواست آنقدر قدرت داشتم تا  یدلم م...  میعادت هم کرده بود ییکجورهایو  میدیترسیو زهرا م من

 . کوچکمان را خراب کند يآمد خانه  یچطور دلش م آخر

از ما  يشتریو مجبور است حق بگران شده و پدرمان توان ندارد خودش را بسازد  يدانست زهر مار ینم مگر

است  کیدانست زمستان نزد یوعده شام است؟ نم کی ياندازه  شهیمتر ش کیدانست پول  یمگر نم...  ردیبگ

ام  چارهیدانست مادر ب یشود؟ نم یوقت گرم نم چیخانه ه نیو ا دیآ یخورده باد م لونینا يپنجره ها يو از لا

سرخ نگه  یلیکرد تا عفونت نکند وصورتش را با س یپانسمان دستش را عوض م کباری ينشست و روز یم دیبا

 یاش آدم ها خودشان را م نیزم يکرده و رو لیاش را تعط يآدم ساز يدانست خدا کارخانه  یداشت؟ نم یم

 یو قرآن م دیخر یم يلقمه دهان زن و بچه اش را زهرمار مه یکی بستیم گارشیبنگ به س یکی... سازند 

 ... ند خوا

 ! بود دهیچه ها که ند ن،یزم نیاز ا...  يواا...  يفروخت تا خودش را بسازد و وا یتن اش را م گرید یکی

... که خوب بود و آرام  یقیدقا يآرزو برا نیشدن از ا مانیاش و پش يرا داشتن به خاطر بد یمرگ کس يآرزو

 ... آورد  یچه بر سرت م یدان یتو که نم

 شده بودند یعاص سندینو یخوب و بدمان را م يکه مامان فروغ معتقد بود کارها میشانه ها يها فرشته

 داریخر خر وحشتناکش ب يشب از صدا مهیکه ن یگاه... است  یمن، چطور آدم نیدانستند ا یخودشان هم نم و

 شدم  یم

 ... دهانش تا نفس اش ببرد  يکردم بگذارم جلو یگرفت و هوس م یسرم را م ریسفت بالش ز میها دست

 ...  یچه و کاش ندان یعنیمرگ هم خونت را داشتن  يآرزو یدان ینم

 چارهیب: گفتم یومرتب به خودم م... کرد  ینگاهم م نیغمگ یو شانه راست زدیچپم بال بال م يشانه  ي فرشته

 لیو قاب لیآدم و حوا و هاب

 یکشمکش ها را هرروز و هزار باره دوره م نیه بود به من که اداد یاز نو وخدا چه اعصاب يروز از نو روز فردا

 ... کردم 



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا يریمنا مع  –من  يخانه 

wWw.98iA.Com ١٢ 

چشم  يگفت بالا یرا که م یبالا بود و پدر کس یاعتماد به نفس اش هم حساب. رفت یکلاس تئاتر م یهست

 کیوصل خانه بودم رفتن به  شهیکه هم یمن يبرا. نه ای ییآ یتو هم م دیپرس. آورد یات ابرو است را در م

 . سخت بود یکم ییجا نیمچه

و  میدختر بود ییچها پنج تا. ساختمان ارشاد میرفت یسه روز در هفته بعداز ظهر م... اصرار کرد و رفتم  یهست

...  ستیرا آنجا تجربه کردم دروغ ن یروابط اجتماع نیاول میاگر بگو... بهادر ... محسن ... محمد ... سه تا پسر 

مان بود و  یراشدپور مرب يآقا... جالب بود  یحسابداشت  دنیو شن دنید يبرا زهایچ یلیکه خ ییبودن در جا

 نیهمچ يبرا یلیهم شد فام يخوب سبز... داده  رییاش را تغ یلیاست که فام يبرادر خانم سبز دمیبعد فهم

  ؟يو سرد يمرد جد

 يآقا... داشتم  يبهتراحساس  یفقط کم...  یحالا کم. پدربزرگ صبا بود يخانه  یمستاجر قبل يسبز خانم

گفت حرمت دارد و  یم...  دشیسن تئاتر و بوس یچوب يدستش را گذاشت لبه . راشد پور اول از صحنه حرف زد

و همان روز اول هم  بردمیم لذت میپا ریآن ز ژیق ژیق يصدا دنیو شن یسطح چوب ياز راه رفتن رو... احترام 

و حس گرفتن  الوگیحفظ کردن د دیپریم يکه مدام فکرم به هر شاخه ا یمن يبرا...  ستمیدانستم موفق ن یم

 ...  میو بخوان میبدو یهیکرد تنب یراشد پور مجبورمان م... سخت بود 

 ... دارد  یکس یکس هر

 یتو که نم... گرفتم دروغ نگفته ام  ادیرا از جان و دل  شیکه رفتم تئاتر فقط شعرها یاز تمام دو سال میبگو اگر

 يبو... ماند  یسالم م یاصلا کدام آدم... رفته بود  نیاز ب ادیمغز من هم مثل قاسم به خاطر اعت دیشا...  یدان

 ...  يگاریو س گاریو س يزهرمار

...  میدانست یکه نم میداشت ادیاعت یما هم هر کدام نوع دیانداخت وشا یرا هم از پا م لیف... نبود  يزیچ کم

محمد که  يموها يرفت رو یحواسم م... کرد اما من نه  یرا حفظ م شنامهیگرفت ومتن نما ینقش م یهست

 یگاه... شدند  یشاخ م سرش يکرد همه رو یسرش را که خم و راست م نیفردار و شلوغ بود و وقت تمر

 یفیزك و ظرنا يمرغ بود و صدا هیشب دایکه شد ییدرویدختر تپل و سف... شد  یم ازیاوقات هم توجه ام جلب ن

 ... کسوت بود  شیداشت و به قول خودش سالها زودتر از ما کارش را شروع کرده بود و پ

... بود  يکرد و چقدر هم قو یعمران بود و تئاتر کار م يمحسن دانشجو... کرد  یبا افتخار نگاهش م راشدپور

 یم دنیبود و آدم در خند يجد يادیز شیها یداد و شوخ یرا تاب م شینشستو پاها یصحنه م یچوب يلبه 

 ... ماند 
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از  یجمع دختر پسرها خال دنیبود د یاشراف يام کارتون گربه ها یزندگ ریتصو نیکه عاشقانه تر یمن يبرا

کتاب با خودم  کی يتوانستم اندازه  یم... را بسازم  ریتصاو نیتوانستم هزار تا از ا یشب ها م... لطف نبود 

 ...  شهیبدون ش ينه پنجره  دیفهم یرا م يگاریو س گاریس يز حواسم نه بوا یکم ينطوریا... حرف بزنم 

جمع ... رضا  ییهم دا یگاه...  شانیخاله ها و بچه ها... شدند  یجمع م یمامان گل يروزها همه خانه  یبعض

. هم سن و سال زهرا ياز من بزرگتر بود و ناز یسال کیسارا ... خاله پروانه دو تا دختر داشت . بچه ها خوب بود

 ایپنجره  ي شهیمثلا ش...  میشکاند یرا نم يزیبه شرط آنکه چ. کردن بود يباز يبرا یمناسب يجا یپشت اطیح

 . بود زیحواسش به همه چ یمامان گل... گل  کی يجوانه 

خلطر نه به . گم و گور شوم ییخواست جا یآن موقع بود که دلم م. میکن دیخر شیخواست برا یم يگدار گه

... گندم  یروغن را از ارزان فروش. دیخر یمغازه م کیرا از  یهر جنس. بود ریگ رادیا يادیز یمامان گل ،یتنبل

شد  یبه نان داشت مجبور م يفور اجیکه احت یاهگ... را از بازار روز  رشیماست و پن...  یرودک ابانینان را از خ

من و سارا ... خواهم  یمادربزرگم م يگفت به شاطر بگو نان را برا یم شهیدهد اماهم تیمحل رضا يبه شاطر

  ابانیآن طرف خ يو از خانه ها میستادیا یصف م...  یینانوا میرفتیم

شاه و گدا  ابانیخ کیفکر کن فقط با ... تاآسمان فرق داشت  نیکه با محل ما زم ییخانه ها...  میزدیم حرف

 ... جدا شده بودند 

 يبا مدل ها ییلایو يخانه ها... نام بود  نیمعروف به هم... کوچولو  سیگفتند پار یم بانایآن طرف خ به

 نیها بهتر اطیدر باز ح... بگذرم  ابانیخ نیخواست وقت رفتن به ارشاد از ا یدلم م شتریب...  بیو غر بیعج

عروسک ... داشت  بیش اطیکه تا کف ح...  بود یاز خانه ها زرد خوشرنگ یکیسقف ... افتاد  یبود که م یاتفاق

 من  يکوچولو برا سیپار... ها جا خوش کرده بود  شهیپشت ش یبزرگ يها

 يگل ها یحت...  یربانیش يبنفش خوشرنگ از پنجره ها يپرده ها... چراغ روشن خانه ها ... بود  یاز شگفت پر

 یصور ت... زرد ...  یمخمل...  اتورینیم... رز  يها و بوته يفانتز يدرختچه ها... کوچولو هم متفاوت بود  سیپار

 یچه م... خانه ها  نیهمه را داده بود به ا يانگار... اش را به کار برده بود  قهیسل يخدا انگار همه ... قرمز ... 

  م؟یکرد یم یطرف زندگ نیا ابانیآن طرف خ يشد ما هم به جا

 یحاضر م دیشا... متخصص اطفال ...  يریدکتر وز يمثلا خانه ... را بزنم  يکه در خانه ا زدیبه سرم م یگاه

... که گذشته بود  دیاز محمد و مج... نجات داشت  ياز ما راه برا یکی دیشا... قبول کند  يشد زهرا را به فرزند

 ... پاسوز آن محل باشد  بود فیاش ح یو کودک ییبایبا آن همه ز... بود  فیاما زهرا ح
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  ده؟یآفر يگریاز د یمتفاوت طیکه خدا هر کس را با شرا يدار لقبو

...  یهست يگفت تو قو یمادرم م... را تحمل کند  زهایچ یلیتوانست خ یکه م یکس... بود  دهیرا صبور آفر من

گذاشت  یسارا هم کلاه سرم م یحت...  ستیخبرها ن نیدانست از ا ینم چارهیب...  یاز خودت دفاع کن یتوان یم

نان ها  یمامان گل يخانه  يجلو... نسوزم  هکردم ک یدست آن دست م نیو مدام ا گرفتمیداغ را م ينان ها... 

شان را تحمل کرده  یداغ نجایو تا ا ستادیانگار خودش در صف ا... شد  یم اطیو زودتر وارد ح گرفتیرا از من م

 ... بود 

دوست ...  میگوش بده هیآمد ما به حرف بق یپدرم بدش م... خور  يتو سر ایمهربان  ایصبورم  میدانم بگو ینم

گفت ... نفرستد  رونیب یمامان گل دیخر يمرا برا گریبه مادرم گفت د...  مینداشت غلام حلقه به گوش باش

 ای... سرحال نبود  شهیاگر هم بود که هم... خانه نبود  شهیاما پدرم که هم... خواهد خودش برود  یدلش م یلیخ

آنوقت بود ... نداشت  دیخر يبرا یهم پول یگاه... مصرف کند  شتریاش مرغوب نبود و مجبور بود ب يزهرمار

 ... اش  یطاهره و پاک يبرا... او  يگذاشت جا پا یجا م... شد  یم دیمج هیکه شب

 ! ودشیم... عادت که بشود . به داشتن و نداشتن هم نداشت یربط. شد عادت یم يزیاوقات هر چ یگاه

 ینیس ریز زدیلگد م دیمج... مادرم  یشگیهم يسرفه ها ای... شد عادت بود  یم داریپدرم صبح ها خمار ب نکهیا

هم عادت  نیا... بود  نیریش شهیاو هم يکه برا ییچا...  وارید يکرد تو یرا پرت م رشیو پن يصبحانه و چا

... کرد  یدرشت و معصوم نگاه م يها مزهرا با چش...  نطوریو آرام هم هم يمحمد منزو... هر روزش بود 

 عادت نبود؟  ییگویم

خورد وفکر  ینشست و لقمه م یم. گرفت یبهانه نم دیمج...  دمیچیم يدوباره ا ینیبود که هر روز س عادت

 ... عادت کرده بود که صبح همه را تلخ کند ... داشت؟ نه  یفرق یبا قبل ینیس نیا یکنیم

 ! شد تحمل کرد؟ یاز عادت کردن م ریرا غ یزندگ نیا یکنیم الیخ اصلا

در و  ؟یهزار برابر بدتر از جنگ جهان... من هر روز و هر شب جنگ اعصاب باشد  يخانه  یکنیباور م تو

 داخل خانه؟  دیاینشود و گرد ب دایپ يبشکند وزهرمار شیها شهیبلرزد و ش وارشید

 ...  نیرب العالم بگوالحمداالله

 به سرنگ شود؟  لیشد حالا تبد یکه زهرمار م ییچا یکنیم باور

 ...  میرح ایرحمان و  ای
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گونه  يرو دیکوب یو م زدیزار م... نکن ... کرد که نکن  یالتماس هم م... کرد  یم هیمادرم گر...  دمید خودم

 ؟يا دهیمادرت را د یخودزن...  زدیخودش را م... کرد  یصورتش را سرخ نم یلیبا س... شد  یسرخ م...  شیها

 امان پدرت را چطور؟  یلرزش ب

 الیتو خ...  دیلرزیباد م ریکه ز يدیمثل درخت ب... داد  یکرد وتکانش م یپدرم م يرا بند بازو شیها دست

هم عادت  ییمردم به دروغ گو... دارد  قتیبادها بلرزم حق نیکه از ا ستمین يدیمن ب دیگو ینکن هر کس که م

 ... گذارند  یروزها پدرها هم سر بچه هاشان کلاه م نیا... دارند 

خورد و مادرم را هل  یتلو تلو م...  یهمان پدر رام و ساکت و اهل... کرد  یم یبود که پدرم بد اخلاق يروز چند

فرش را  ریداد تا پول ز یمادرم را هل م... و متعفن  زیتند و ت... داد  یم يعرق خمار يتمام تنش بو... داد  یم

دستش هم که ... مادرم ارزش نداشت  يپول برا... بود  هخرج خانه ماند يکه برا یهمان چند اسکناس... ردارد ب

کند به  قیپدرم نتواند گرد بخرد و تزر نکهیا يکرد برا یاسکناس ها را پاره م... بود عزت نفس داشت  یخال

و  شتریب ایگردن رو يروزها مدام پا نیکه ا ییمثل همان ها... بود  يساعد دست راستش پر از کبود... دستش 

 ...  ینیو کاش نب کندیرو م رویرا ز یچطور آدم دیکه گرد سپ يا دهیند...  شد یم شتریب

 ...  گاریپشت س گاریس... شمع روشن  کی... آب نارنج  یکم... قاشق  کی

 ینشئگ...  کنندیم قیها تزر یاما بعض...  بالا دهندیاز دماغ م...  کشندیام گرد را م دهیاما من شن یدان یکه نم تو

 ... مواد گران بود و پدرم پول نداشت ... پدرم هم مجبور بود ... است  شتریاش ب

مگر هر ... کنم  یاش ببرد من باور نم یاز نشئگ يشتریخواهد لذت ب یم دیبگو نمیچقدر هم که ور بد ب هر

 يفکر بدتر يحق ندار... تا کمتر پول مواد بدهد  شودینشئه م شتریب ست؟ین شیبچه ها یقهرمان زندگ يپدر

 ...  میما به بد هم قانع ا...  یبکن

 يآنقدر محکم که رگ رو... بست  یاش را محکم م یو استخوان کیدست بار...  شیبازو يبالا بستیکش م با

 یود؟ مامان فروغ مب یرتیغ یرگ ب نینکند ا...  کندیمردها باد م رتیبودم رگ غ دهیشن... کرد  یآن باد م

 ... االله و اعلم : گفت

مگر نه ... نکرده سنکوب نکند  يگرفت تا خدا یاش را م یناخالص... کرد  یرد م گاریس لتریرا از ف دهیجوش گرد

 ! پدر ستون خانه است؟ نکهیا

 رونیقبل ب یکنیباور م... رنگ کبود  یهمان رگ آب يرو... رگ برجسته اش  يکرد رو یرا فرو م سرنگ

 ... کاش ...  یشدن؟ کاش ندان فیحال شدن؟ غرق ک یب ادیز یسرنگ از نشئگ دنیکش
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... عاشق اش بود و زن اش شده بود  یاز هفده سالگ... که عاشق اش بود  يشد کنار مرد یمادرم خم م یگاه

کرد  یباز م و کش دستش را دیکش یم رونیو سرنگ خونالود را ب ختیریو اشک م زدیزار م...  شیمادر بچه ها

 ... 

 ... ماند  یم ادشیکوچک بود هنوز اما حتما ...  دیدیزهرا هم م...  نطوریو محمد هم هم دیمج...  دمیدیم من

 

××× 

 

 يجا برا... کوچک بود  یلیمن خ يخانه ... کبوتر آورده بود خانه  دیمج... محمدرضا ...  يمهد...  اسیال يبرا

 . کند ياما آقا دوست داشت کبوتر باز...  میخودمان هم نداشت

... هم  يبود رو دهیرا چ یچوب يچند جعبه ... خواست  یجاروجنجال اضافه نم... داد  یگوش به حرفش م مادرم

 ... پنجره  ریز

 یعنی زیمسالمت آم یزندگ... شد  یم یو دم هوا قاط گاریس يمدفوع کبوترها با بو يداشت که بو تیاهم چه

 نبود؟ ...  گریبود د نیتعامل هم ... نیهم

تخم  ينشستند رو یم... خواندند  یم شتریشد ب یشان که م یوقت جوجه کش... داشتند  یهم داستان کبوترها

 ... ها در قفس هم مجبور بودند مواظب جوجه هاشان باشند  چارهیها و ب

 یزخم شهیکه دست و تنش را با ش یکس... کرد  یکه به خودش و خانواده اش رحم ن م یکس یکنیباور م تو

... سقف خانه  يبالا... زده بود  یخوشگل اش را قرق یچند روزه بگذارد؟ طوق يکرد غذا به دهان جوجه ها یم

 ...  نییبود پا ختهیاش ر یخون يپرها

 ي دهیبا سر بزرگ و چشمان ورقلنب... دوتا جوجه کبوتر زشت و بدون پر ... جوجه داشت  یوانکیح ي چارهیب

 ... ترسناك 

نوك جوجه ... کرد  ینرم و نرم اش م...  دیجو یداخل دهانش و م ختیریکرده را م سیخ ينخود ها دیمج

 ... داد  یمادر غذا م یب يگرسنه  يدو لبش و به جوجه ها نیگذاشت ب یکبوتر را م

تکه  کیتوانست با  یم...  ینه روان...  ینه روح... ندارند  میگویآدم ها تعادل دارند؟ من که م یکنیم الیخ

 ... داد  یمادر به جوجه ها غذا م کیاش و باز مثل  نهیس يرو اندازدیب قیزخم عم کی شهیش
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 دمیمن فهم... خوب ها هم بد  یگاه... بدها هم خوب بودند  یگاه... بد مطلق اند  شهینکن آدمها هم الیخ

 ...  ستین اهیس اهیس یکس چیه

 ...  دیو سف اهیاز س ریبه غ... توانستند باشند  یم یآدم ها هر رنگ...  ستیهم ن دیکه سف يهمانطور

... گرفتند  ینم ادی زیآدم ها فقط با درس خواندن که چ...  رمیرا همانطور که هست بپذ یگرفتم هر کس ادی

خوب بود و  یکه گاه یمثل مامان گل... گرفت  ادیشد  یم زهایچ یلیخ یاز زندگ... بود  یدانشگاه خوب یزندگ

کرد؟ درخت به بار نشسته را  یم کارچه  یدان یم... شد  یکم م اطشیاز درخت ح لاسیدانه گ کیاگر  یگاه

 ! ست؟ین یارث یوانگید...  زدیبا تبر م

 درخت به بار نشسته را از ته بزند سالم است؟  دیایکه دلش ب یکس... به خدا که هست ...  هست

 یخواه و درشت گو م ادهیز یاما گاه... مهربان و خوش صحبت ... خوب بود  یلیمامان فروغ که در ظاهر خ ای

 ... نبود  یکار سخت... کرد  یهم عادت م شیآدم به عادت ها...  یاز کنارش فرار کن یخواستیآن موقع م... شد 

 ... نه  ای...  دیبر یم ایرفتند هوا و نخ نازك  یم... نخ  کیوصل ... آدمها هم مثل بادبادك ها بودند  کاش

شک  یآسمان ب...  يگریاز د یاز خودمان گاه یگاه...  میشد یو دور م میگرفت یمثل بادبادك ها اوج م کاش

 ... بود  نیبهتر از زم

من آمدم و صد  کیگفت ... پول داد و رفت . دیبچه ها را د... نشست  یکم... پدرش  يشراره آمد خانه  روزید

 ...  رومیمن م

 ...  ایثر واریمثل د... خاندان کج بنا شده اند  نیمن که گفته بودم مردان ا... عادت کرده  ادیهم به اعت یعل

 ... رحم کند  شیخدا به پسرها... گوش نداد  ایرو یناتن مادر

 یچند خط. دفتر و کتابش يپا ندینش یکند م ینم یکه نقاش ییوقت ها... روزها پدرم آرام تر شده  نیا

 داندیچه م یکس...  سدینو یهامان را م یروزمرگ دیشا... کاغذ  يآورد رو یم دهیو کش زیکلمات را ر...  سدینویم

 ... چه خبر است  يگریدر فکر د

 گرید... نرمشان در آمده  يبزرگتر شده اند و پرها یکم...  دهدیبه جوجه ها غذا م دیمج يمحمد به جا حالا

 ...  ستندیو قرمز ن دهیچروک

 یم...  يبخار يبه بدنه  چسباندیو م دهدیدستش ورز م انینان را م ریخم... ا شکوفه اش مشغول است ب زهرا

 نیانقدر غلظت دارد تا ا ینیریتو بگو کدام ش... خواهد  یکام تلخ اش شکر م...  کنمیدرست م ینیریش دیگو

 ها را پاك کند؟  یتلخ
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 یسراغ اش را نم یکس یماه ،يهفته ا... مانده کنار پدر بزرگ و مادر بزرگش ...  میگو یدوستم را م...  صبا

درس خوان است  یحساب... کند  یاش را نم يدلسوز یزن و مرد شده و کس يریدست پ يطفلک عصا...  ردیگ

 ...  ردیگیمطلب را همان کلاس م يو همه 

از هر  شتریب ایدن نیا...  یانسان میگو یمن م...  میه کنرشت نییامسال قرار است تع...  شودیم يدارم کاره ا نیقی

 یانسان باش یتوان یم...  کندیانسان بودن با آدم بودن فرق م...  ستیمنظورم آدم ن... دارد  ازیبه انسان ن يزیچ

 نه؟ ...  یکن یباور نم...  یمتمدن هست وانیح میگو یم یاما اگر آدم نباش

 ریدب یبینگفته بودم خانم حب...  دیند یبیشانس آوردم خانم حب... را بردم مدرسه  یلیسه يشعر مهد وانید امروز

 مان بوده که حالا ناظم شده بود؟  یاضیر

 یرا م نشیزبیحالا نگاه ت... بود که به او پست معاونت دادند  یبهتر از وقت یلیداد خ یبود و درس م ریدب یوقت

 ...  زیداد به همه چ

جوراب خوشگلم رفت ...  اورمیمجبورم کرد درش ب...  دیگشاد شلوار مدرسه ام د يپاچه  ریقرمز را از ز جوراب

گفت ... دارد که بپوشم  يرادیچه ا دمیپرس... سطل آشغال  اندازمشیو تازه شانس آوردم نخواست ب فیته ک

  کند؟یم ررا از راه به د یجوراب قرمز کس یکنیم الیتو خ...  کندیجلب توجه م

وقت اذان ظهر همه را مجبور ... بل  یگفتند خانم پت یم یواشکیبچه ها ... بود  یهم خانم مطلب رستانیدب ریمد

خواست  یگفت؟ م یچه م یدان یم... کرد  یعذر دارم هم قبول نم یگفت یاگر م یحت...  رندیکرد وضو بگ یم

 جه داشت؟ جلب تو هب یهم ربط نیا یکنیم الیتو خ...  میمان را نشانش ده یپد بهداشت

از شما فاسد شود تا  یکی هیکاف...  نیهست بیجعبه س کیگفت شما مثل  یگفت؟ م یسر صف چه م یدان یم

 ! م؟یبود بیس يما جعبه ا. را هم خراب کند هیبق

در نظرش  میدیخواب یپدر و مادرمان م يعادت کرده مان هم هنوز با بوسه  يبا وجود خانواده  یکه حت ما

 يبا بچه ها ییگویتو م... کرد  یرفتار م نطوریمدرسه ما ا ياما فکر کنم فقط با بچه ها...  میکرمو بود بیس

آخر  نجایدانست ا یاو هم م... کنم  ینم الیبود؟ من که خ نطوریکوچولو هم هم سیپار ابانیخ يمدرسه 

به انسان بودن ندارد  یآدم بودن ربط يدیحالا فهم... کرد  یم یو هر چه در دلش عقده شده بود را خال استیدن

 ...  ستندیها آدم ن یبعض... 

... کرد  حتشینص... کرد  دادیمادرم دادو ب...  يخواهد برود سرباز یم... کفش  کیرا کرده داخل  شیپاها محمد

  ؟يکجا برو...  يرا تمام نکرده ا رستانتیقربان صدقه اش رفت که آخر هنوز دب
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 ینگفتم چرا م... زهرا رفت دنبال دفترچه خدمت  یمان و عل هیپسر همسا با رحمان. پا دارد کیمرغ محمد  اما

 زهرا؟  یعل ندیگو

 کندیم یزندگ یبه نام عل يهم پسر وارشانیبه د وارید هیهمسا... است و اسم خواهرش زهرا  یخودش عل اسم

 ... زهرا  یعل زنندیم شیباشد صدا نشانیب یفرق نکهیا يبرا... 

. يخدمت سرباز رفتیم دیآخر که با... به مادرم گفت بگذار برود . محمد بکند يبرا يهم نتوانست کار پدرم

 داشت؟  يبه سرباز یمرد بودن ربط... شوند  ینروند مرد نم يگفت پسرها تا سرباز یپدرم م

نشست و  یکه آرام و ساکت م ییمثل وقت ها... محمد مثل پدرم بود  يآزار یب...  شودیتنگ م شیبرا دلم

را  شیشکاند جلو یها را م شهیگفت و ش یم راهیو بدو ب زدینعره م دیکه مج ییوقت ها ای... خواند  یم کتاب

 ... گرفت  یم

هزار ... برود  شانیها حاضرم خار به پا تیآزار و اذ ينکن با همه  الیو خ میشد یبعد رفتن محمد تنهاتر م حالا

 یخون م شیشد دلم برا یکه آرام م شیها یوانگیبعد د را بکنم باز هم دیمرگ مج يبار هم که در دلم آرزو

تو ... از جراحت ها  يو بلند یو پست یدگیبر يپر از جا...  یجغراف يتن و بدنش شده بود مثل نقشه ها... شد 

  د؟یآ یکه از گوشت و خون است درد نم یتن یکنیفکر م

... تواند ببندد  یرا هم نم راهنشیپ يدکمه ها... کند  یدست راستش خوب کار نم يانگشت اشاره  حالا

  ؟يآزار گریو د يخود آزار ن؟یهم یعنی ندیگو یکه م سمیساد

صحنه ها  نیا دنید یخواهر هم که نباش... شده  نطوریگفت دکترش گفته به خاطر مصرف بنگ ا یم مادرم

سخت و طاقت فرسا باشد باز هر چقدر هم که  یزندگ... اول مادرم است  يبچه  ینا سلامت... لرزاند  یدلت را م

 دارد ادیخوب ز يهم روزها

... ماند  ینم ینان خال يمحمد که نباشد سفره ... بچه شان آرزوها داشتند  نیاول يو مادر من هم حتما برا پدر

را  زهایچ نیهم يمادرم هم غصه ... شود  یگرسنه محمد چطور پر م شهیشکم هم... شود  یچطور م شیغذا

  د؟یآ یاش بند نم هیخورد که گر یم

چقدر دور ... بدش به کنار  يآب و هوا... گفت خراسان  یسرخس کجاست؟ پدرم م... افتاده سرخس  یآموزش

 ... 

... شود  یبرآورده م شیدفعه به پابوس امام رضا برود آرزوها نیکه اول یهر کس ندیگو یم... مشهد نرفته ام  من

بود که  نیا ریاگر غ... هستند که برآورده نشوند  نیا يآرزو ها برا! داشتن آرزو عاقلانه است؟ یکنیم الیتو خ
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 نیا يآرزو داشتن مال آدم ها... برد  شیپ یعقلان دیارا ب یزندگ... ندارم  ییآرزو چیمن ه... شدند  یآرزو نم

 ندهینان شب و آ ياست که غصه  ییمال آدم ها... است  ریس يآرزو داشتن مال شکم ها...  ستین ابانیخ

... زند  ینم شیاست که پدرشان سالم است و سرنگ به بازو ییمال آدم ها... خورند  یخواهر کوچکشان را نم

 تیما فقط خواب بدون کابوس کفا يبرا مینیبیم يداریما کابوس هامان را در ب... بماند  وهمان آرز دیآرزو با

 ...  کندیم

خدا رحم ... اند  دهیحاج آقا احمدوند را دزد يپسر هجده ساله  نکهیا...  دیچیدر محله مان پ یخبر هولناک روزید

احمدوند چند خانه  يآقا... شود  یگفت و خبر ندارد بدتر هم م یرا مامان گل نیا... شده  يکند بد دوره زمانه ا

همسرش خانم ...  میستیمثل هم ن ادیاما ز میکن یم یمحله زندگ کیدرست که در ... آن طرف تر خانه دارد 

سر ... دارد  یبزرگ لوستر فروش يشوهر بد اخمش هم مغازه ... معلم دبستان بود  نجایا... است  یتهران یفغان

 یبعد هم تماس گرفتند که پول م. پسر کوچکش از کلاس برنگشت خانه روزید. دو پسر دارد. ابانیخ نیهم

و  هیدو ساله است که گر يکه مگر بچه  دیخند ایرو. ..داشت  یچه حال یدان ینم مادرش چارهیب... خواهند 

 یبزرگ شان بازرگان يعمو. بچه ها تا آخر عمرشان بچه اند. دارد یچه فرق دیگو یمادرم م... کنند  یم يزار

. پسر هم دارند هارکه چ میبگو تیبرا... معروف است  یاحمدوند حساب یشهر که بازرگان نیدر ا. دارد کیلاست

کنند  یم یاول تهران زندگ يدوتا... ام  دهیند ادیمن که ز... به قول مامان فروغ جواهرند ...  ییااما چه بچه ه

 . هم سن و سال خودمان است يبود و آخر دیدبستان مج یهم کلاس یسوم... 

ها هم جزو  کیلاست يرو به انبار نبود اما بو مانیامسال کلاس ها... ماست  رستانیشان کنار دب يمرکز انبار

 ... عاداتمان شده 

 یمدل به مدل م يها نیماش... خانه شان شلوغ شده بود  يپول تماس گرفتند جلو يهمان غروب که برا از

 ...  میگو یرا م یصاحب بازرگان... خود حاج آقا هم امده بود ... رفت  یآمد و م

 ییمردم چه بلا يسر بچه  ستیغصه خورد و زد پشت دستش که خدا به دل مادرش رحم کند و معلوم ن مادرم

به او دست ... دارش نزنند  نکهیا...  دیرس یحالات به فکر مادرم م نیبدتر یدر هر اتفاق شهیهم... آورده اند 

 دیبع. پسر جلب است نیکه جنس ا دیخند یباز هم م ایرو... گفت  یبه پدرم م یواشکیرا  نیا... نکنند  يدراز

 ... خودش را گم و گور کرده باشد  ستین

... انها را داشتم  يزدن خانه  دید يبهانه  شتریب...  رمیبگ خی يحداد يرفتم تا از آقا... شده بود  کیتار هوا

اش  یخنک.. .را دست به دست کردم  خیظرف ... شده  يداد که چه دوره زمانه ا یهم سرتکان م يحداد يآقا
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بود  یمعمول يها نیماش نینکن از ا الیخ... بود  ستادهیا ینیدرست سر کوچه مان ماش... سوزاند  یدستم را م

 دو در ها که دل  ینه از همان خارج... ها 

کوتاه  يپاچه . را بپوشاند میپاها يباز کردم تا رو یرا کم دمیچادر سف... شد  یشراره سوارشان م يو روز بردیم

 شهیاز ش... صحبت شان آمد  يرد شوم که صدا نیخواستم از کنار ماش... داد  یرا نشان م دمیسف يشلوارم پاها

 ...  دمیشن یم نیباز ماش يها

 ... نداره  یمن بگم صورت خوش... خودت باهاشون حرف بزن  ایب بیحب ـ

 ...  دمیات رو د وونهید يط اون پسر عموفق... تو رو ندارم  يعمو نیمن اصلا حوصله ا... تو  یگیم یچ ـ

خودش رفته گم و گور شده تا باباش و  زشیهمه چ یخبر نداره پسر ب گهید... کنه  یزن عموم داره دق م ـ

 ...  غهیبت

حق  ایرو... بدذات جلب  يبود؟ ا دهیخودش خودش را دزد... خفه کردم  میرا پشت لب ها میصدا یب نییه

 ...  دیخند یداشت که م

راحت  الشونیبذار خ... رفت سمت باغ  یکه م شیدیبگو امروز تو جاده د ایب: احمدوند بزرگ به حرف امد پسر

 ... شه 

 ادیبگو عموت ب... رو ندارم  یمنم حوصله اخم و تخم کس ادیبابات از من خوشش نم: بود ینام انگار عصب بیحب

 ه... روزا اوضاع و احوالم ت  نیا یدونیتو که م... برگردم خونه  دیبا... باهاش حرف بزنم  رونیب

 ... به حالشان نداشت  يریمدل هم تاث نیآخر نیبودند و ماش تیترب یمردها ب نیا... را گاز گرفتم  لبم

 ... شدن شازده  دایبابت پ میریبگ یبذار اول مژده گون بیگم حب یم: بلند شد یپسر عال يخنده  يصدا

 ... صله ندارم حال و حو... گمشو شارخ  ـ

 بهت پا نداد؟ ... چرا پسرم  ـ

قدم اول همان و ... بشنوم  يبدتر يزهایبمانم و چ شتریب دمیترس! گفت جواهر؟ یپسرها م نیفروغ به ا مامان

تو ...  نیبا صدا خورد زم خیظرف ...  نیسرم گوله شدم کنار ماش يانگار با چادر رو... همان  میپا ریرفتن چادر ز

  ن؟یبدتر از ا يزیبگو آبرور

 ... خاك با شووا  یقول مامان گل به

کردم  یسع... دانم  یشاهرخ را نم ای بیحب... سرم بود  يشان بالا یکی...  دمیرا شن نیباز شدن در ماش يصدا

ا نشست و ب میبازو يدست مرد رو... افتاده بودم  ریگ قایدق... شد  یاما نم... در چادرم را آزاد کنم  دهیچیدست پ



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا يریمنا مع  –من  يخانه 

wWw.98iA.Com ٢٢ 

شازده ها  نیهم یسرو وضع عال نیبا ا... کنم  نگاه یکشم حت یخجالت م ایخدا... بالا  دمیحرکت نرم کش کی

 ... را رها کند  میتا مرد بازو دمیعقب کش یکم... را کم داشتم 

 ... خانم کوچولو  یخوب ـ

 هم دزد بودند؟  نهاینکند ا دمیترس... کرد  ینم میاما رها دمیکوچولو؟ با من بود؟ دستم را عقب کش خانم

  ب؟یشد حب یچ ـ

  ن؟یتو محله تون خاله سوسکه دار ينگفته بود: دمیرا شن پوزخندش

  گر؟یبود د نیهم هم دیمج یاسم همکلاس...  یسمت شاهرخ عال دیافتاده اش چرخ هیدر سا ریاز تصو نگاهم

 دیببخش... اونجا هم خونمونه ...  دمیخواهر مجاحمدوند من  يآقا: من و من را کنار گذاشتم...  زدمیم یحرف دیبا

 ... خواستم حرفاتون و بشنوم  یاما نم

... بد شد خاله سوسکه  یلیخ: اش را دوخت به صورتم ينگاه جد... مرا مجبور کرد نگاهش کنم  بیحب ي خنده

 ... کنم  کاریحالا باهات چ...  يدیشنیم دینبا

رفت چه  یو م نشیانداخت داخل ماش یاگر مرا م اورد؟یسرم ب ییخواست بلا ینکند م... بودم  دهیترس واقعا

 چه؟  دیدزد یم يجد ياگر مرا جد... کردم  یم  یغلط

 ! ؟یکن... کار ...  یچ يخوا یم: دمیتنگ شد و لرز نفسم

 جاست؟  نیخونه ات هم: چراغ برق نگاهم کرد ينور کم سو ریجلو و ز دیمرا کش یکم

 ... م را تکان داد سرم

 ! باشه؟... دم خونت  امیم يحرف زد یکس شیحرفها پ نیاگه بشنوم از ا... خوبه  ـ

 ...  دیترس چارهیب...  بیولش کن حب: شاهرخ به حرف آمد... شد  یم سیداشت خ نگاهم

 ! عمو جانت بشه نقل دهن مردم؟ يآبرو يخوا یم... منم گفتم که بترسه  ـ

... حرف ها  نیمرا چه به ا... نمانده بود  میشدن اشک ها ریبه سراز يزیچ... را محکم گرفته بود  میبازو هنوز

 نیبب: تر شد کیانداخت و نزد ابانیبه سر خ یشاهرخ نگاه. خواستم یمادرم را م... خواست  یدلم خانه مان را م

  ؟یشناس یمن و م... خانم 

 ... شناسم  یرا تکان دادم که م سرم

... برسه  چکسیبه گوش ه دیموضوع نبا نیا...  ونهیخانواده در م يآبرو يکه پا یدون یپس م: جلوتر آمد کلافه

  گم؟یم یچ یمتوجه
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فقط ...  دمینشن یچیمن اصلا ه...  نیشما بگ یهر چ... باشه : سرم را تند و تند تکان دادم... که نبودم  احمق

 .برگردم خونه دیبذار

 ... ولش کن  بیحب: تا ته کوچه رفت و برگشت نگاهش

 ...  یدونیتو که اخلاق گند عموت رو م... افته  یراه م يزیشارخ آبرور ـ

 دیکوتاهش کش يموها نیب یدست یشاهرخ عصب... بردارد  میکاش دست از سر بازو... کردم  یعجب غلط ایخدا

تونم  یمن که نم...  زیبکشه اصلا و گند بزنه به همه چبزنه پسر لندهورش رو ... به جهنم ... به درك : دیو توپ

 ...  دهیبذار بره ترس... مردم رو خفه کنم  يبچه 

 شتریب شیابرو يچشمانش را تنگ کرد و استخوان برجسته . دیهم ساب يبود که دندان رو یانگار ناراض بیحب

 ... برو : به عقب هلم داد یفشرد و کم میبازو يپنجه اش را محکم تر رو... به چشم آمد 

 انینفسم همانجا م... خم شد  میزانوها دهیقدم اول به دوم نرس... خورد  یلرزان مگر تکان م یلعنت يپاها نیا

مرا چه ... خبر نداشت از موش هم بدترم  چارهیب... گرگ باشه  دیگفت خواهر من با یم دیمج... گره خورد  نهیس

دهنت و : آمد یشاهرخ هنوز م یعصب يصدا. کردم واریدستم را بند د...  دنیشو شاخ و شانه ک یبه گردن کلفت

 ...  يدختر مردم و سکته داد...  بیحب سیسرو

 ... کلاغ چهل کلاغ  کیخاندانتون بشه  يبذارم بره که فردا آبرو دیبدون تهد یخواست یم... چرت نگو  ـ

 ! ما به تو چه آخه؟ يآبرو ـ

 ...  شهیاون هم م يشما آبرو یکوفت يآبرو... خواهر من هم عروس شماست  نکهیمثل ا... د احمق  ـ

فقط چند قدم ... و بالا بکشمش  اندازمینا نداشتم دست ب...  میشانه ها يچادرم سرخورد رو... سر جا آمد  نفسم

 رونیکه ب يزیکوچه و هر چ یکیلعنت به تار... شد  یتمام م زیخانه و همه چ دمیرسیتا م داشتمیبرم دیبا گرید

 ... من بود  يخانه 

 یو نم دیخر یرا گرد م شیپول ها یگاه نکهیا یحت... آورد  یدر نم يادینبود که پدرم نقاش بود و پول ز مهم

حصار ... دارد  تیامن... من است  يباشد خانه  ریخانه هر چقدر هم کوچک و حق یگاه... گفت هم مهم نبود 

احوال باشد  ضیو رنجور و مر فیکه ضع همپدرم هر چقدر ... جازه وارد شود ا یکند ب یجرات نم یکس... دارد 

 شهیب ریش... دهد قهرمان من است  گاریرنگ و س يهر چند که موقع راه رفتن سرش را خم کند و دستش بو... 

 ياتاق دوازده متر نیقد هم... اگر کوچک باشد  یحت... خوب است  زشیخانه که خانه باشد همه چ... مان است 

دانستم چند خانه آنطرف  یوقت...  دمیفهم شبیها را د نیمن ا...  میکرد یم یگکه هر شش نفرمان در آن زند
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ان آدم ها  يکه همه  یوقت... کرده  یاز پدرش خودش را مخف يریباج گ يبرا ياش پسر یبزرگ يتر با همه 

پسر  هداشتند ک ییا پر کرده بود باز هم ترس از آبروکوچه ر يکه همه  ییها نیو ماش شانیپولها يبا همه 

 یعنی... سقف خانه ها چه خبر است  ریز داندیگفت فقط خدا م یمادرم م... گرفته بود  يبه باز يهجده ساله ا

بالاتر از ...  ستیشترنیب یدروغ ستین یرنگ یاهیگفتند بالاتر از س یم نکهیو ا... بدتر از ما هم بودند  یعنیکه 

لازم ... کرد که رازشان را نگه دارم  یآنطور التماس نم رگهم بود و اگر نبود پسر سوم حاج احمدوند بز یاهیس

 ... چهارده ساله ها هم بزرگ بودند ...  یتا بزرگ باش ينبود چهل ساله شو

نگش زهرا هم دلت... تنگ شده  شیدلم برا... گفت شگون دارد  یم... محمد آش پشت پا پخت  يبرا مادرم

سال قبل که . بود دهیخر شیمحمد برا... بنفشش را بغل کرده  یپولک ياتاق و روسر يشده که کز کرده گوشه 

آرامش  نجایا ریغ ییعادت دارد و جا انانگار او هم به خانه م... روزه برگشته بود  کیرفته بود مشهد و  ئتیبا ه

 کرد؟  یحالا تنها و دور از ما چکار م. نداشت

 شهیخانه هم نینکن ا الیتو خ... را بخنداند  هیکرد تا بق فیتعر يزیو چ شیلبها نیرا گذاشت ب رشگایس دیمج

... اش  ینه به تلخ بنددیاش دل م ینیریآدم نه به ش شیروزها شودیم نیریاما بس که تلخ و ش... ماتم سراست 

 ... بگذرد  زین نیگفت ا یپدرم م

گفت تا گوساله گاو شود دل صاحبش آب شود  یم یمامان گل... ها بگذرد  یراحت نیکنم به ا یکه گمان نم من

من هم دل ... بگذرد  زین نیحالا باز بگو ا... کردند  یخون دل بچه بزرگ نم یگاوها هم ب یحت ینیبیم... 

 ...  کنمیخوش م

 

××× 

 

 يعصا گریبهانه بود تا دگفتم نکند مدرسه  یبه هست...  شودیتنگ م شیدلم برا... از مدرسه مان رفت  صبا

و آدم  میبخوان یتا انسان میما ماند...  دیسرتکان داد که شا یهست... دست پدر بزرگ و مادربزرگش نشود 

انگار  کندیدفتر نگاهمان م يها جرهوقت از پشت پن یو وقت و ب دهدیم ریهمچنان گ یخانم مطلب...  میبشناس

 یرد نم رستانمانیدفتر دب ینگفته ام که از چند قدم...  گرددیها را م فیداخل کلاس و ک دیآ یبزند م خونیشب

 شوم؟ 
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افتد کاغذ  یدانش آموزان م يبرا يدرها اتفاقلات بد نیکنم پشت ا یفکر م شهیهم...  ترسمیدانم چرا م ینم

س مال تر نینکن که ا الیمان بدهد و خ یپرورش ریتا نشان دب بردیم یهست میکرد یهم که درست م يوارید

کمبود ... مشکل کجاست  دیآ ینم ادمی کنمیهر چه که فکر م... بود  نیدبستان هم که بودم هم... امسال است 

 خاطره بد؟  کی ایاعتماد به نفس 

گفت آدم  یداد م یاخبارکه گوش م شهیپدرم هم... ام  ستادهیا ایدن يدو سه سال هم بگذرد تا بفهمم کجا نیا

 یم يجور نیهم شهیهم نجایا... کند  ینم یما که فرق يایدن کند؟یم یچه فرق. ستیدست ک ایبداند دن دیبا

شود  یم ریس يزیشکم آدم با هر چ...  میبخر میصد تومان هم مجبور ينان بشود دانه ا...  شدیماند و عوض نم

مهم بود  شیبرا... کنند  یاما از رفتارت قضاوتت م ستیفهمد داخل شکم ات چ ینم یگفت کس یپدرم م... 

 ...  میو برو مییایب نیو رنگ نیکه سنگ

آن  ابانیخ نیهم يآشغالها لونیاز نا روزید یاست؟ عل یدنیهم د شانیآشغال ها لونیپولدارها نا یدانست یم

شد  یم یکی لونیآشعال نا کنند؟یم یمردم چطور زندگ ینیبیم... کتاب هم بود ... آورد  يطرف محل اسباب باز

 یکینزد نیبدتر از ما هم هستند و هم يهاآدم ... بود  نیهم ایدن زیچ نینکن بدتر الیو خ يگرید ياسباب باز

...  ینیبیم زهایچ یلیخ يکه جلو برو یاست کم ییسربالا کیتر از محله ما  نییپا یکم... کنند  یم یها زندگ

زنش شهلا همان موقع که ...  کندیم یهمانجا زندگ. آقا لیجل میزن یم شیبرادر دارد که صدا کی یمامان گل

لقمه  کی... و پسرها را بزرگ کرد  دیکش يآقا گار لیجل... ها را گذاشت و رفت  چهآمدند ب ایبه دن شیپسرها

کتاب  شتریب...  دهدیکاغذ م يشان بو اطیح... کارشان فروختن کارتن و مقواست ... نان حرام به پسرها نداد 

 ...  گرید یلیو خ يگر انیدور ریتصو... سووشون ...  يادیزن ز...  میگرفته ا نجایرا از ا مانیها

نشسته  يمرد يفروشند و سر هر گذر یبنگ م... فروشند  یکه گرد م ییشان هستند آدم ها یگیهمسا در

از ...  شیاز خانه ها دیآ یبدم م... هاست  یکینزد نیمحله هم نیا. ام دهینکن خواب د الیخ...  زندیچرت م

محله  نیکه به ا ییاز بو دیآ یبدم م... شد  یرنگ م گرانیمن و د يزن هاشان که از پول عادت پدرها يموها

هر چند ...  استیانگار ته دن نجایا...  شیچرخند داخل کوچه ها یپابرهنه م شهیکه هم ییاز بچه ها...  دهیچیپ

...  میبد و بدتر مالک بد شد نیشکرت که ب ایخدا میآقا بزنم و بگو لیبه جل يو سر نجایا میایوقت لازم است ب

شوند و باور  یمثل پدر من، بزرگ م ییبچه هاشان با پول پدرها نجایا...  ایو رو ددختر ها همه شراره ان نجایا

حق نشسته و از هر دست که  يخدا جا دیگو یم یمامان گل...  ستندین ریکدام عاقبت به خ چیکه ه یکنیم
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مردم گرد  نجایا...  یکنیهمان را درو م يهر چه بکار یعنیکه  یعنی...  يریگیاز همان دست هم م یبده

 ... کنند  یدرو م بتیو مص کارندیم

چندنفر  یدان یم... کنم  یو من باور نم ستندیبد ن یکنیها آنقدرها هم که فکر م نیکه ا کندیم يدلسوز مادرم

 ! آلوده شده اند و انگار نه انگار؟ نجایا

 زدیتومان پولش کم بود و مرد نعره م ستیدو... که به او مواد بدهند  زدیاز پنجره ها زار م یکیپشت  یجوان پسر

 ... دهد  یکه نم

مثل  شیهم که در و پنجره ها هیشب یسازمان يخانه ها نیا... محله خراب شود  نیخواست تمام ا یم دلم

بسته بودند به  لیها بودند که دخ یلیخ دیمثل مج داد و یم یبدبخت يخانه ها که بو نیا... زندان نرده داشت 

 ... پنجره هاشان 

 ... گوشمان  خیجا ب نیهم وجود داشت هم ییبدترها... نبود  ایدن يجا نیمن بدتر يخانه  یدانست حالا

. هم بخوانم يزیبخواهم چ نکهیچه برسد به ا رمیگیشنوم عذا م یاووووف اسمش را هم که م... و فلسفه  منطق

...  یکلاسش اماده باش يبرا یکن یذره هم رغبت نم کیحوصله و نچسب است که  یهم آنقدر ب رمانیدب

 ... کرده است  اریو يخدا مثل زن ها ي شهیهم

 اهیس يتگر يشب و روز نوشابه ... کرد  ینوشابه م اریزهرا را حامله بود مدام و یوقت. مادرم افتادم ادی اریو گفتم

 ... خورد  یم

از مدرسه به  ایشوم  یم داریهنوز هم که ب...  ستندیمادر و پدرم ن دمیشدم د داریبح زود از خواب بروز ص کی

 ین یتا ن مارستانیدستم را گرفت و کنارش نشاند گفت رفته اند ب دیمج...  نمیمادرم را بب دیبا میآ یخانه م

... خواستند بگذارند شوکا، اما مادرم نذر داشت  یاسمش را م. امد ایصبح به دن میزهرا پنج و ن. اورندیب مانیبرا

مادرم . دارد فیزهرا خانم نه ساله شده و امسال جشن تکل نیحالا ا... گفت زهرا ... بود  دهیامانش را بر هیدرد کل

داده ام بدوزند  تیاما مادرم گفت برا دیزهرا لب برچ. مان قرض کرده هیاز همسا یخوشگل دیسف ییچادر عبا

 ...  میباور کن میاوقات دوست داشت یاما گاه ستین نطوریا میدانست یمن و زهرا خوب م... نشده  رحاضهنوز 

نفهم، من  ندیگو یم یکیبه  نکهیا... فهمد  یاما مگر م...  دهدیم ادیمدرسه اش را  يبه قاسم درس ها زهرا

 دهدیم حیتوض شیکه زهرا برا يهر کلمه ا... فهمد  ینم... قاسم نفهم است ... دارد  قتیچقدر حق دمیتازه فهم

 ...  اوشیس...  یاب...  نددار بتیکه مص ییآهنگ ها نیاز هم... خواند  یخندد و مدام م یم
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 یخواند و ما م یقاسم بلندتر م...  دندیقاسم را نشن يکه مردند و صدا ییخوشا اون ها: دیگو یفروغ م مامان

روز درس  کی دیدانم شا ینم... گرفت  یم ادیاگر درس ها مثل شعر بود همه را که  دیگو یخودش م...  میخند

 ... شد  یها هم مثل شعر م

صورتش  يجلو ختهیر یصاف و مشک يها يچتر... کوتاه کند  يسرش را چتر يجلو يهوس کرد موها ایرو

مجعد و حالت دار  ياما با موها... توانستم  یکاش من هم م... مورد پسند شده  يروزها چتر نیگفت ا یم... 

 کو سشوار؟  اماسشوار  يبرا دهدیجان م تیموها دیگو یم ایرو... شود  یدانم که خوب نم یمن م

 ینکن من مارك لباس ها را م الیحالا خ...  لاریکز با مارك کاتر پ یجفت گ کی. دهیکفش خر میبرا دیمج

خوشگل و با ابهت  یحساب رهیت يو رنگ قهوه ا یبا لژ بلند مشک... اندم نوشته بود خو شیرو... نه ... شناسم 

خوب  يخوب ادم را به جاها ياکفش ه... به من اضافه شده  يزیکنم چ یکنم حس م یم میپا یوقت. است

 نیدانم ا ینم...  میدیدیم يخاله پر یسون يدئویبود که اخر هفته ها با و ییها لمیاز ف یکی الوگید...  بردیم

 يکفش ها داده از کجا به دست امده اما سرما نیبابت ا دیکه مج یدانم پول یم...  برندیکفش ها مرا به کجا م

توانم  یکه م یسخت است که بخواهم به انچه ته وجودم است فکر کنم در حال! بدون کفش؟ يزمستان و پا

 يبا ادم ها یمن چه فرق میگو یم...  دیا یته ته وجودم از خودم بدم م... نو را بپوشم و راه بروم  يکفش ها

مامان فروغ ...  تانها که هزار برابر بدتر از ماس یزندگ. فروشند یبه اجبار مواد م دیانها هم شا... دارم  ییسربالا

... که نه  دهدیپدرم سرتکان م د؟یگو یراست م...  يبه هرکار کندیکه ادم را وادار م يبسوزد پدر ندار دیگو یم

...  یعنیکه  یعنی...  تینشان ادم باستیلباس ز نینه هم...  تیاست به جان ادم فیشر یتن ادم دیگو یپدرم م

مرده  يهر ماه برا... شعر دوست دارد ... خواند  یکتاب م... است  واداز نظرمن با س... دارد  یمیش پلمیپدرم د

 ! شود؟ یمام مداند که عمرش زود ت یخودش، م يهم برا یکند گاه یقران ختم م شیها

 يکنم برو یو سرم را فرو م نمیشیکنارش م...  ستین ایداند عمرش به دن یکه م يپدر يکنم برا یم بغض

دوست داشتنش  يها برا نیهم... دهد و ارامش  یپدر م يبو...  گاریس يبو...  دهدیرنگ م يبو... اش  نهیس

 ... است  یکاف

 

××× 
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که  ییصورت بچه ها يرو دیدستمال کش... کرد  یهمه را خال فیامروز ک... باز فوق بداخلاق شده  یمطلب خانم

در  یچه مشکل چارهیب نیدانم ا یمن نم. اشک همه را در آورده بود. زدندیکردند و رژ م یم طنتیش یگاه

  ه؟یتخل دیوگ یم یهست... کند  یم هیتخل نجایاش دارد که تمام عقده اش را ا یزندگ

 ریمگر غ...  میموارد را از سر بگذران نیکه هر روز ا ستیخوب مگر اعصاب و روان ما چ...  هیآره تخل میگو یم

 ... کرد  هیرا در ما تخل شیو عقده ها تیخشم و عصبان دیکه هر کس از راه رس میهست یاز چاه

هم  دیدانم شا ینم... از بچه ها  یکیخبر آورد که بعله  لایل... کلافه کرده بود  یرا هم حساب یبیحب خانم

دخترها هم  نیا طنتیش... بشود  وانهیخواهد د یادم م. فرستادند انبار جناب احمدوند یاز بچه ها نامه م ییچندتا

مثلا اگر ...  ستین یکارگر کس يو تعداد تحالا خوب است جزپسر کوچکش که هم سن ماس. ندارد یکه تمام

  یهست يبرا...  يزیچ کیبود  بیق حبان پسر بداخلا ایشاهرخ احمدوند 

 یاست م یتصورمان عال يقوه  میخط فقر باش ریما هر چقدر هم که ز... هزار داستان ساخت ... کردم  فیتعر

... شناسند  یتو در خاطرشان مانده واگر باز هم سر راهشان باشم مرا م يحتما چهره  دیگو یم ینه؟ هست ییگو

کند که  یذوق م یهست...  کیدر ذهن شان مانده و آن کوچه تار دیاز من اسم مج شتریب میگو یمن که م

را  بیبرجسته واخم واضح حب یشانیکنم پ یبه آن شب فکر م یدانم چرا وقت یچهره شان چطور بود ومن نم

فرض محال که  دیگو یم یهست... افتاده  تیاتفاق در واقع نیواقعا ا ایشده ام  وانهیدانم د ینم...  نمیب یم

داشته باشم  میآخر شب ها يبرا یخودم تصورات قشنگ يتوانم برا یمن هم م دیگو یراست م...  ستیمحال ن

... شود  یم نییبالا و پا یروزها کم نیکه ا یاحساس... خواهد خودم باشم و احساسم  یکه دلم م ییوقت ها... 

 دادننشان  يبرا ییمگر جا... ساده  یلیخ... صورت ساده  نیا... دهد  ینم يپرداز الیاجازه خ نهیداخل آ ریتصو

هم که مجعد و  میموها... ام  یمعمول يصورت گرد و لب ها ایمردمک دو رنگ چشمانم ... ها دارد  ییبایز

 . سارا کورو ای... بود  بایهم ز ندرلایس... به حالت فر است  شتریب

بدون داشتن ... هلن کلر ...  نطوریمادر ترزا هم هم... صورت  ییبایهم اسطوره بود بدون ز نگلیتیفلورانس نا اما

خاص باشم و بدون  نکهیا... نه  ایافتاد  یاتفاق م نیمن هم ا يدانم برا ینم... شد خاص بود  یهم م ییبایز

 سرم و ریگذارم ز یدستم را م...  ستین بیع جوانانارزو بر : دیگو یمامان فروغ م... خاص شوم  ،یخاص ییبایز

 نکهیبه درد ا... خورد  یکدام به درد اجتماع نم چیدانم اما ه یم زهایچ یلیخ... کشم  یرا نفس م گاریس يبو

نگاه  نکهیخورد؟ ا یم يبدهم به چه درد صیتشخ يمواد را از صد متر يبو نکهیا...  اورمیاز سرها در ب يسر
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... تنها نفطه قوت است فراموش کرده بودم ...  میصدا... به درد بخورد  دیشا یکی نیا...  اسممردان را بشن

 ... حنجره ام  يو بم شدن ها ریز نیا... ماند  یمثل دوبلورها م دیگو یم یهست

 . گرفتم یم ادی دیبا... هم بود  گرید يزهایچ یلیخ... شان به همه جا برسند  ییبایقرار بود ادم ها با ز مگر

نداشته مان  يو آبرو دیهوار کش ابانیها داخل خ وانهیمثل د. به پا کرد امتیامروز ق... زده به سرش  یگل مامان

گفت از ... مرا برده  یگفت تشت مس... کرده  ياز خانه ام دزد دیگفت که مج دیرا د یهر کس... را حراج کرد 

مادرم  چارهیب... مادرم  چارهیب... اش  نهیس يرو دو ز دیگفت وداد کش... ندارم  یزندگ شیدست دخترم و بچه ها

 ... 

که مادرم پول هر  یحداقل تا وقت. زند ینم يزیدست به چ دیمج...  ستیکند اما دزد ن یکارها م یلیخ دیمج

را  یکس ي قهی... خانه آرام است  رونیب. رسدیبه ما م دیزور مج... صبحانه اش  ینیگذارد کنار س یروزش را م

 ... رود  یبالا نم یکس واریو از د ردیگ ینم

 يرادیدرست کنم و هر بار ا مروین شیکند برا یکه وادارم م ییمثل روزها... من است  يداد و هوارش برا دیمج

رنگ روغن ...  يرنگ چا... است  کرنگیحالا هر گوشه اش ...  وارید يکند تو یتابه را پرت م...  ردیگیاز آن م

کاش خانه ...  دیآ یبدش م یفیزهرا از کث...  میوش ماریترسد ب یم... کشد  یمادرم دستمال م... خون  یگاه... 

 ... باشد  یاش پر از پاک ندهیآ ي

 هیمادرم چقدر گر چارهیب...  میکرد یهاج و واج نگاهش م... کرد  یم ییآبرو یو ب دیکش یم غیج یگل مامان

اصلا کم ...  امدیدختر خودش هم که شده کوتاه ن يبرا یمامان گل. سرخ شد و ناله کرد... کرد و رنگ داد 

... کند  یاما مجبور شد درشت کند یاحترام یخواست ب یپدرم نم...  ستیآوردن و گذشت کردن در ذات اش ن

 مادرم ... نبرده اما قبول نکرد  دیمادرم قسم خورد مج... زد  غیج شتریب یمامان گل

  ست؟ین وانهید یمامان گل یکن یم الیتو خ... مثل همان ... خرد  یم گرید یکی گفت

خودش و ما؟ به قول مامان فروغ تف  يبرا ییآبرو یب نهمهیا...  دهیعقل از سرش پر میگو یکه م من

روزبه روز بدتر  یدانم چرا مامان گل یمن م... بود  قهیمنظورش ... ات  خهیافتد داخل  یصاف م... سربالاست 

که چه  یو کاش ندان یدان یمتو ن ...شد  نطوریمرد ا چارهیمحبوب ب ییکه دا ياز همان روز... شود  یم

 ... بود  ییروزها
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... مثل برادر ... مثل دوست بودند ...  دیهم سن و سال مج بایتقر... بود  یمامان گل يبچه  نیمحبوب آخر ییدا

چه خبر شده  میدانست ینم... دعوا شده  رونیچهار سال قبل بود که پدرم امد خانه و گفت ب نیهم... شب  کی

 ...  ییسرپا یب... چادر  یب...  رونیب دیدو...  واریرنگ مادرم شد گچ د. گفت يزیگوشه و چ دیمادرم را کش... 

 یرتیغ يادیمحبوب ز ییدا... داده بودند  یگفتند فحش ناموس یم... شده بودند  ریمحبوب با سه نفر درگ ییدا

با هر چه دم دستش بود ... آمد  یبدش م یمامان گل...  زدیم به خمره یدم یگاه. کرد یهم  م طنتیش... بود 

را  یکی... محبوب چه کرده بود  ییحالا دا... کتک  ریگرفت ز یلوسش را م يته تغار...  زدیمحبوب را م ییدا

گفت  یمادرم م... مردم را کشته بود  يمحبوب با چاقو بچه  ییدا... را با چاقو زده بود  يگرید... هل داده بود 

 ییدا...  میجان بچه شان را گرفته ا... است  يزیمگر کم چ... بگذرد  میچطور بخواه... دل مادرش  يبرا رمیبم

 دمیگفت نفهم یم. کرد یم هیمحبوب گر ییدا. يخور یم فیگفت تخف... مامور داد  لیرا تحو ببزرگم، محبو

و  میاوریخودمان ن يشد به رو یمگر م... بود  مردم مرده ياما بچه ... بهم حمله کردند  يسه نفر... چه شد 

... شد  وانهیهم د دیمج... آورد  هانگ قاتل بودن چه به روز هم...  ییآبرو یب نیدرد ا یدان یتو که نم...  میبگذر

 ... کرد و بعدها بدتر شد  یم یاز همان وقت ها بود که خودزن

انهم  ؟ینیشود قد بلند بچه ات را سر دار بب یباورت م... خانه به قصاص محکوم کردند  کیمحبوب را نزد ییدا

محبوب را زد  ییدا يپا ریز یکه مرده بود صندل يمادر پسر ؟ياز آن بگذر يکه هر روز مجبور یابانیداخل خ

 یکه حلوا پخش نمآخر در دعوا ...  مدچطور دلشان آ... اش  یمحبوب و جوان يبرا رمیگفت بم یمادرم م... 

 ... خورد  یچاقو به محبوب م نیا دیکنند شا

از  یکس چیه گرید... بدتر شده بود  دیمج... کس خوب نشد  چیه... خوب نشد  گرید یمامان گل... دانم  ینم

 ... محبوب کنار قبر پدربزرگم دفن شد  ییدا... گذشت  ینم ابانیخانواده از آن خ

مال ما که  دیگو یزهرا م... مگر اعصاب آدم از فولاد است ... کنم  یرا درك م یمامان گل يها یوانگید حالا

 یافع میمار خورد دیگو یمحمد م...  میشده ا دهیروزگار فولاد آب د نیما، در ا...  دیگو یراست م... هست 

پوستمان کلفت شده ... نه مار  ینه افع میگو یمن م...  میاژدها شد میخورد یافع: دیگو یاما م دیمج...  میشد

شود که محکم  یچه م یدانست قسمت ما در زندگ یم...  دهیآفر یتوان و تحمل کیرا با  یخدا هر کس... 

که داده ات نعمت است و نداده ات حکمت ... به داده و نداده ات شکر ... شکرت خدا  میگو یم... ساخته بودمان 

 ! اما؟... اما خدا ... 
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دو پسر بزرگ ترشان ... امده اند  نجایاست که از کرج به ا یدو سال یکی. مان ازدواج کرد هیدختر همسا روزید

شراره  يکوتاهشان سمت خانه  وارید... آمده بودند تا خانه را رنگ کنند و باغچه اش را آباد  یقبل از اسباب کش

شربت روانه  ینیفروغ دو دوتا چهارتا کرده بود که س نماما... شراره عاشق شده بود  دیآن روزها شا... شان بود 

 ... کرد  ینشست لب پنجره و نگاه م ی؟ شراره م.کرد یم هیخانه همسا

 دنیبه محض فهم يخانم وارد...  دمیمعصوم ند يهرگز بعد از آن شراره را با چشم ها دیشا...  ریبخ ادشی

در کمتر از ... کرده بود،  دایاش نسبت به شراره پ عیکه پسر آرام و مط يشراره شان و علاقه ا یاوضاع زندگ

 ياگر خانم وارد نکهیا... رود  ینم هنمموضوع از ذ نیا کنمیکه فکر م یدانم گاه ینم... ماه عروس آورد  کی

امروز دور از ... نبود  نیکرد شراره امروز ا یشراره او را به عنوان عروس قبول م پیبدون در نظر گرفتن سروت

  یبچه اش زحمت م يبرا یهر کس دیگو یمادرم م... خبر از همه جا نبود  یب خانه و

 . رودیسقف م کی ریز یعمرش با چه کس ي وهیبداند م دیو با کشد

...  دیاز او پرس دیمج... به نام بنفشه  یفیدختر چشم درشت وظر... به مدرسه مان آمده  دیشاگرد جد کی

 يکه با همه  يدیمج... بود  دنیو داد کش يگاریکه فکرش س يدیمج. دیپرس یکه اصلا از دخترها نم يدیمج

 . کرد ینم یبود و نگاه به ناموس کس یرتیغ شیها یبداخلاق

کرد  یازدواج م دی؟ اگر مج.داشت دیبه مج يدختر هم نظر نیا یعنی... بنفشه گشت  يتر رو يجد نباریا نگاهم

 ! بدتر؟ ایشد  یبهتر م

... خوش اخلاق شده بود  دیمج... کردم  یو نگاهشان م ستادمیا یمن کنار م... و بنفشه شد  دیرابط مج ایرو

آمد دم  یو م دیرسیم پشیبه سرو ت دیبا هم دوست شده بودند که مج يانگار...  یآب يبو یپل...  زدیعطر م

با او، دل  ي ندهیگفت به آ... خورد  ینم یمادرم گفت پسر من به درد زندگ... بنفشه آمد خانه مان ... مدرسه 

ات  یعمر و جوان...  يشویتلف م دیگفت با مج...  ياتاق دوازده متر نیداخل هم... گفت  دیمج يجلو... نبند 

 عشق؟ ! عشق؟... بنفشه گفت عاشق شده ام ...  شودیتمام م

و چشم  دیشک یخورده م ریدفترش قلب ت يرو... گفت عاشق است  یروزها م نیا یهر کس! چه بود؟ اصلا

بود و به درد تصورات  یعشق فقط در کتاب ها خواندن...  شدیشده اند عشق اب و نان نم وانهیمردم د...  انیگر

 يبربادرفته هم با همه  یحت... ر یا نیقشنگ بود و ج ریبادگ يها يعشق فقط در بلند... خورد  یاخر شب ها م

ما ... فهمم  یمن هم نم...  یفهم یوقت نم چیتو ه دیگو یم ایرو... عاقلانه بود تا عاشقانه  شتریها ب تیجذاب

 ... اند  دهیدور تا دورش خط کش... ممنوعه است  يما منطقه  يعشق برا...  میعاقل يادیز
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شد بنفشه که  یم...  دیکه پس کش يشد پسر خانم وارد یم تشینها... مادر و پدرم  یشد زندگ یعشق م اخر

 ... مرد  شهیهم يو احساسش برا دیمج طلاق گرفت و دیبعدها از مج

 ... را هم در کتابها خواندم  نیا...  دیبریعاشق بود سخت تر دل م شتریب یهر کس... زن مهم نبود  ای مرد

با همان . بود یکاف لاتمیمن تخ يبرا...  شدمیاش رد نم یکیاگر هم بود، من از نزد... وجود نداشت  عشق

فهمم  یمن نم... توانند عشق را تجربه کنند اما من نه  یم ایمردم دن يهمه ... شدم  یم رابیها س ياپردازیرو

 دیهر چقدر هم پدرم بگو... مفهوم است  اقاسم ن يبرا یفارس يالفبا يمن به اندازه  يبرا یعشق و عاشق... 

 . ..شود  یچهارتا م شهیمن دو دو تا هم يبرا... کنم  یمن باور نم ستیبرابر ن کیبا  کی

سقف ترك خورده مان  ياما برا. نکن زمستان بد است الیتو خ... شود  یتمام م شیها يو بد یبا خوب زمستان

که درزشان باز است و  ییکفش ها يبرا... سقف  یآب گرم، ب یب... است  اطیح يکه انتها یآب ریش يبرا... 

زمستان  یگاه نهایا...  يدار فیکه داخل ک ییشدن کتاب ها سیترس از خ يبرا... بدون دستکش  يدست ها

  یخواهد هوا سرد و باران یدلت نم یفقط گاه...  یگاه... کند  یرا بد م

 مگر نه؟ ... لرزاند  یرا نم يرحمت تو که سقف خانه ا ایخدا... باران رحمت خداست  دیگو یم یمامان گل...  شود

... خودشان را هم  یگاه... کنند  یدم خانه هاشان را رنگ ممر... شود کارو بار پدرم بهتر است  یکه م دیع دم

 دینکن ع الیتو خ...  دیآ یما هم م يبه خانه  دیع...  شوندیدور و بهتر م زندیریبدشان را م ياخلاق ها یگاه

... کند  یسبز م یگندم و شاه...  زدیریهمه برابر است مادرم سبزه م نیب یکی نیا... فقط مال پولدارهاست 

بهار ... شکلات  يبسته ا ای ینیریش يمانده باشد جعبه ا بشیته ج یپدرم هم اگر پول... زهرا  يبرا یرنگ یماه

 یم...  دیآ یمادرم بدش م... رنگ زده  یمیملا یاتاقمان را پدرم صورت يوارهاید. دیآ یمن هم م يتا خانه 

مادرم شانه بالا ... رنگ زده  نیرا هم ا یفیمنزل دکتر شر دیگو یپدرم م... اتاق خواب شده  هیشب... آقااا  دیگو

... کند  یرا با بتونه و مل پر م وارید يچاله چوله ها... کند  یدهد که به ما چه، اما پدرم کار خودش را م یم

  نیشد و ا یمان کاش پر م یزندگ يچالش ها

پاشنه  يکه دخترها عاشق سرو صدا ییاز همان ها...  دهیخر دیسف يزهرا کفش ها يبرا... پر از ترك  يمغزها

... خوشگل است  یحساب... گرفته  شیهم برا يقرمزو سورمه ا يبا خال ها دیسف يروسر کی. هاشان هستند

 يروسر یاست و وقت یکیمثل ن شیلبها ياست؟ رنگ چشمانش و غنچه  یمیکر یکین هیگفتم که زهرا شب

 یمادرم م نرایا... کاش بخت و سرنوشت اش هم خوشگل باشد ... شود  یخوشگل م یگذارد حساب یاش را م
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اش بلند است  یشانیکه پ یکس یعنی...  یشونیمن و کجا م یشونیکه پ دهدیمامان فروغ سرتکان م...  دیگو

 خرافات است؟  ییگویتو م... شود  یم بشینص یخوب يجا

 دیآدم با دیگو یشود؟ مادرم م یراه گشا نم ییبایز ینباشد کم دنیبال يبرا يزیچ یدر زندگ یوقت... نکنم  فکر

را  رتتیکند تا س ینگاهت نم یکه کس بایاما بدون صورت ز ستیمهم ن یلیداشته باشد و صورت خ بایز رتیس

 یمن و زهرا آرام م...  دیگو یراست م...  خورندینجابت دخترانم قسم م يتمام محل رو دیگو یپدرم م. کند دایپ

و محمد هر چقدر هم که بد باشند  دیمج... گذارند  یپا کج م یدختران فلان دیگو ینم یو کس میرو یو م مییآ

 ...  ستین بیع نجایا...  ستین بیمردها ع يبرا يزیچ چیمردند و ه

ا کج ایدانم رو یاما من نم...  يغارش بود اریمامان فروغ گفت تو ... دانم کجاست  ینم... از خانه رفته  ایرو

... شده  یدست ک ریاس... کجا مانده ... خواهد  یدلم بغض م... است که گم و گور شده  يسه چهار روز... رفته 

به همان ... ندارم  ییناتوان جز به درگاه تو جا نم... کمک کن  ایخدا... خوابش امن است  يجا... غذا دارد 

 ! ؟یهست ایخدا...  زندیسجده م شیبا گردن کبود پا ایکه رو يسجاده ا

مادرم ... عقد کرده اند ... مرد  کیبا ... رفته مشهد ...  ردیگیردش را م...  گرددیطرف و آن طرف م نیا ایرو پدر

اند  غهیص دیشا دیگو یمامان فروغ م... کنند  یپدر که عقد نم تیرضا یکه ب کندیبا مامان فروغ پچ پچ م واشی

مامان فروغ به هر ... شان  یسر خانه و زندگ ندبرو میریگیمجشن  کی شانیاگر اهل است برا دیگو یم... 

  ستیمهم ن... بچه ها را جا کند  نیا ییخواهد جا یم...  زندیچنگ م یسمانیر

 نیاز نظر مامان فروغ هم... خواهد دو تا را به هم بچسباند  یمامان فروغ م...  رهیمربع است و آن مرد دا ایرو

مگر دوره زمانه  دیگو یم... ندارد  تیاهم زهایچ یباق... به دهانش برسد و کار کند اهل است  يکه دست مرد

مرد، ... گرم بود  مانیو بچه ها یبه زندگ سرمانو  میکرد یازدواج م... خواهد  یدلت چه م دیپرسیم یما کس ي

 شیحرف ها یاما از باق یچ یعنیدانم  ینم... دوشش است  يبه قول مامان فروغ شلوار مرد رو... مرد است 

 یآب ریز دیکند و به قول مج طنتیش یتواند گاه یمرد است و م یعنی...  ستیمشخص است که منظورش چ

 ...  اوردیرا از آب و گل در ب شیبماند خانه و بچه ها دیبرود اما زن با

تواند اشک  ینم اینگفته ام که رو... مردك زن و بچه دار است  دیگو یپدرش م... کتک خورده برگشت  ایرو

را  شیمحال است چشم ها... قطره اشک  کیاز  غیدر... کشد  یفقط زوزه م یتکه تکه اش هم که بکن زد؟یبر

 گهیکه باد خورد، د یپشت دیگو یمادرم م... از نو  يماند و بعد روز از نو، روز یخانه م يچند روز...  ینیبب سیخ

 ! رود؟؟یچطور به باد م نت،یزم يخودت بگو آدم رو ایخدا! به باد رفته؟ ایهم باد خورده  ایرو... خوره  یخاك نم
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زند و تابستان ها دستکش  یم یآفتاب نکیع... پسر  کیسه دختر دارد و ...  دیشناس یجان را شما نم ییدا زن

خندد و چشم غره  یمادرم م...  یخارج دیگو یم یبه شوخ ندشیبیپدرم هر بار م. شیاندازد به دست ها یتور م

 ... ما عادت شده  يرود اما برا یم

اما خوب پدرش ... از روستاهاست  یکیاش مال  تیاصل... نه ... نکن واقعا خارج رفته است  الیتو خ حالا

آمد و  روزید... اراست سران، د انیم يدارد و به قول معروف سر یبزرگ يپولدار است و داخل شهر خانه  یحساب

پسر عمه  ندیگو یم دیآ یم واستگارمن که خ يدخترها يچه گفت؟ گفت برا یدان یم... دل مادرم را شکاند 

پدرم ... مادرم آمد خانه ... توست  يپسرها ریمن خراب شود تقص يبچه ها یگفت اگر زندگ... اش فلان است 

...  میگو یرا فقط من نم نیادم ها بهتر است ا یلیباشد از خ معتاد است که... را بکند  یکس بتیعادت ندارد غ

من خودشان دو  يپسرها ییبگو یخواست یگفت م... آزار و مردم دار است  یبدانند که پدرم  یمحل م يهمه 

بچه  ختیاز سرو ر بیع یگفت یگفت م... کوبد  یما را نم يدر خانه  یاگر قرار باشد، کس... تا خواهر دارند 

و  دادمادرم سر تکان ... کند  یکه معتاد است و شر به پا م ينه پسر عمه ا پردیاست که خواستگار م تیها

 یممکن است کس یعنی... کردم  یمن فکر م... پدرم  يو گذاشت جلو ختیر يچا یوانیل... سماور  ينشست پا

با اسب  يمگرقرار است شاهزاده ا... شود  یمگر چه م... خوب نکوبد ... ما را نکوبد؟ شانه بالا دادم  يدر خانه 

 ... کنم  یاما ازدواج نم ومش یم ریمادرم پ ياست که مثل عمه  نیا تیباشد؟ نها دیسف

درس  دیبا... را داشته باشد  یزندگ نیبهتر دیزهرا با... و مهربان است  حیمل... او خوشگل است ... زهرا نه  اما

به چند سال ... مادر و پدرم . خانه است نیام بند هم یزندگ... من آرزو ندارم ... بالا  یلیخ... بخواند و برود بالا 

 ...  نمیبیوضع را م نیکنم باز هم هم یبعد که فکر م

و روز  ندیبنش! ند؟یخوب نب يخودش خواب ها يبرا! خودش آرزو نداشته باشد؟ يبد است که آدم برا یلیخ

 نیا يگوشه  کی دیشا... بودم  دتریمف دیشدم بهتر نبود؟ شا یاگر پسر م ایخدا! ند؟یاش را بب یجوان يها یمرگ

خاندان  نیمردان ا داندیاو هم م...  یشتندا دیکم از مج ياگر پسر بود دیگو یمادرم م... گرفتم  یرا م یزندگ

 ... دانست  یکه عاشق شده بود هم م ییاز همان روزها... کج بنا شده اند 
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 دایجفت خودش را پ یبه وقتش هر کس... منتظر است  ایدن يگوشه  کیجفت هر کس  دیگو یم یگل مامان

 ! ا؟یدن يگوشه  کی... جفت داشته باشم  کیمن هم  یکنیتو باور م... کند  یم

کرده اند و نقش ماه  فیتعر شیچشم ها تیاز معصوم... رود تئاتر و من زهرا را با خودم برده ام  یم یهست

انگار برنامه ... او هستم  ي ندهیکنم مثل مادرها نگران آ یوقت ها فکر م یگاه... د به او را داده ان یشونیپ

... باشد  نیکامل تر... باشد  نیزهرا بهتر فتج...  ایخدا... و هست  ستیکه دخترم ن يدختر يکنم برا یم يزیر

اما خدا، ... و روزها کار کنم  نمیبب ایشب ها رو... کنم و کتاب بخوانم  یتنها زندگ... توانم خودم باشم  یمن م

 یکیآخرتم را شر يخانه  يوارهایتو که د! باشد خدا؟... شود  بشیزهرا خوب بزرگ شود و جفت خوب نص

 ! ؟ینیافرینقص ب یشود جفت زهرا را ب ینم ؟یکن يباز یشود باز هم پارت ینم ینیچیم

من از نشئه  يکه خر خر مردان خانه  ییشب ها.. .باشد  میتواند خوراك شب ها یتا مدت ها م روزید اتفاقات

 مینیاگر درست بب... کردند  ینم دایپ ادیآدم ها که فقط به مواد مخدر اعت...  دینشن يجور دیشود با یبلند م یگ

 وانهیکشد و د یبنگ م دیمثل مج یکی...  زندیم شیمثل پدرم سوزن به بازو یکی...  میمعتاد يزیهر کدام به چ

  شیاهایتا به رو زدیهم مثل من خواب چشمانش را م یکی... بنفشه است  ي

 تیفقط در سرم به واقع میدانم که فکرها یمن م...  ستیکه آرزو ن يپرداز ایگفتم آرزو ندارم اما رو... کند  فکر

 یدلم شور و نشاط دخترانه م یاما گاه... بشنوند  میآورم تا گوش ها یآنها را به زبان هم نم یمن حت...  رسندیم

... کنم  ینگاه را هزار بار معن کیخواهد  یدلم م یگاه... خواهد از کاه کوه بسازم  یدلم م یگاه... خواهد 

 ...  روزیمثل اتفاقات د...  سمیداستان را من بنو انیخواهد پا یدلم م یگاه

روز معلم  يبالا را برا يمدرسه تا سالن اجتماعات طبقه  میمانده بود يچند نفر... ها را برده بودند اردو  بچه

که  دیخند یهست... را داد دستمان و رفت  ناتییتز يچعبه . امروز خوش اخلاق بود یبیخانم حب...  میببند نیآذ

. خاك به راه افتاده بود...  دندیکش یرا جارو م سالنداشتند کف  يملک پور و نادر...  میبالاخره تنها شد... 

نشده  دهیمدرسه مان که با رنگ پوش يتنها پنجره ... لق لقو تا پنجره را باز کند  یتک صندل يرفت بالا یهست

 اطیدو در داخل ح نیماش کیخم شد و پچ پچ کرد که  یهست...  ینگاه کن يبه آزاد یتوانست یبود و هنوز م

سرم را ...  یان حاج احمدوند سرك بکشراحت به ساختم یتوانست یکه م یتنها مکان... است  اركپشت انبار پ

... خودش بود ...  ستادمیرفتم بالا و ا... و سرشان را گرم کرد  نییآمد پا... متوجه بچه ها شد ... تکان دادم 

پشت به پنجره  یکس...  الاترنگاهم آمد ب... ام شده بود  ییرنگ که آن شب باعث رسوا دیسف نیهمان ماش

استخوان برجسته ...  دمید یاش را از همان فاصله هم م یشانیکه اخم واضح پ یکس... بود  ستادهیتراس ا يها
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دانستم چکار کنم  ینم... وحشتزده بودم  کیآن شب تار... چشمانش  يانداخته بود رو هیکه انگار سا شیابرو ي

او  انیم يانگار... گذاشته بود شاهرخ احمدوند سربه سرش ... راحت نگاه کردم  الیاما حالا از آن فاصله با خ... 

نرده  يخم شد رو... دانم  ینم... گفته بود خواهرش عروس آنهاست ... نبود  یخوب يو حاج احمدوند هم رابطه 

نور  ریتاب خورد و ز قهی يگردن بندش از باز زیآو... داد  هیرا گشاد باز کرد و تک شیتراس و دست ها ي

آفتاب باعث شده بود که سر بلند کرد و عقب  یداغ اینگاهم را حس کرد  ینیدانم سنگ ینم...  دیدرخش دیخورش

 يجد دیهنوز تهد... به فرار داشت  لیم میپاها... مرا قاب گرفته بود  ریکه تصو يزل زد به پنجره ا...  دیکش

 ! شناخت؟ یم...  تشناخ یاما از آن فاصله که نم... اش به گوشم بود 

مثل  ییجورها کیاش  ییرسوا يمن آن شب با همه  يبرا... داشت  يگرید لیبه خاطر من مانده بود، دل اگر

نبود که به حافظه  يزیدر آن محله چ...  دیبا چادر سف ياو؟ دختر ياما برا... اتفاق خاص و خارق العاده بود  کی

اش فرو کرده  نیشلوار ج بیرا داخل ج ستشهر دو د يبود و انگشت ها ستادهیا يجد یلیخ... اش مانده باشد 

 ... کرد  یسرش را داده بود عقب و با اخم پرش نگاه م... بود 

من سلام کردم و او با تاسف ... سرش را تکان داد ... سلام خم کردم  يدانم چه شد که سرم را به نشانه  ینم

 مهم بود؟ نبود؟ ...  یمواخذه کن يرا بابت کار یکس یکه بخواه یمثل وقت... سر تکان داد 

چه ... انبار  اطیاندازد داخل ح یهستم که نامه م ییسر به هوا ياز آن دخترها یکیفکر کند من هم  بگذار

بگذار فکر کند ... است  یدسترس ریو غ يدور نیاگر هم باشد به هم...  ستین يدوباره ا دارید... دارد  تیاهم

را  یتوانم فکر کس یمن که نم... کنند  یهاشان فکر م طنتیقط به شو ف ندیایغم دن یب یرستانیتمام دختران دب

 ! توانم؟ یم... عوض کنم 

دانم محمد چه کار  ینم. یمامان گل شیپ میمن و زهرا مانده ا...  اورندیو پدرم رفته اند مشهد تا محمد را ب مادر

خاله جانم گفت که محمد را  يبرا انیمادرم با چشم گر... خواستند  يکرده که عذرش را در خدمت سرباز

 یحت... تا برگردند خانه  ستیدلم ن يدل تو... خدا به همه مان رحم کند . ارتش ینظام مارستانیفرستاده اند ب

 یمانده خانه و از فرصت استفاده م دیمج...  ینه مامان گل مینه ما تلفن دار...  میبزن میتوان یزنگ هم نم کی

 يبه من تا ببرم من و زهرا رو دهدیرا م شیبشقاب غذا یمامان گل...  روندیو م ندیآ یم شیدوست ها... کند 

ترسم از باغ پشت  یمن م... را دوست ندارم  یمامان گل يدر خانه  دنیخواب...  میستین احتاو هم ر يسفره 

 ریاتفاق غ هر يبرا داردینگه م یرختخوابش ساتور کوچک ریکه ز یاز مامان گل... ترسد  یخانه اش و زهرا م

امن است  ایدن يآنها که باشند همه ... خواهد اما با پدر و مادرم  یخانه مان را م يواریدلم چارد...  يمنتظره ا
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مردان هرزه را  يوقت ها بو یگاه دیترسم؟ مج یم دیترسم گفته ام از تنها بودن با مج ینم زیچ چیمن از ه... 

مردم ... شده  يبد روزگار دیگو یم... آخرزمان شده  دیگو یمامان فروغ م... کنم  یاشتباه م دیشا...  دهدیم

مامان  يها برا هیاز همسا یکیگوش ها که  نیبا هم...  دمیقبل بود که شن زچند رو نیهم... گرگ شده اند 

! شود؟ نیدتر از اآخر زمان قرار است ب... به دخترش  ياز روستاها پدر یکیگفت در  یم... کرد  یم فیفروغ تعر

 مگر نه؟  یهست ایخدا

 میبگو شیکه برا نیهم... فهمد  یم ایرو... کنم  یرا صدا م ایخواهم بروم خانه رو یتنهاست و م دیکه مج حالا

روزها دست خودم  نیا... دهم دستش  یو ظرف غذا را م ستمیا یدم در م... همدرد است  ایرو... کند  یباورم م

اخم  نیحرف زده ام و دردها را مرور کرده ام ا دمبس که با خو... ام  یشانیاخم دائم افتاده به پ کی...  ستین

شدن  کیاز نزد... ترسم  یدانم اما م یرا م نیدوستش دارد ا...  دیاز زهرا پرس دیمج... دوخته شده به صورتم 

گذارم  یشوم و نه م یم کیاما نه نزد رمخیغرولندش را به جان م... آورم  یبهانه م... ترسم  یبه زهرا م دیمج

... شود  ستیو معدل کارنامه ات ب یدانا باش ستیلازم ن زهایچ یدرك بعض يبرا یگاه. شود کینزدبه زهرا 

 یمن نم...  شودیم نطوریاوقات ا یگاه...  کنمیمن حس م... است  یکاف نیو هم یکن یفقط حس م یگاه

 يشناسم اما بو ینم رامن مردها ...  زندیکنارم و حرف م ندینش یچرا م ایشود  یمهربان م یچرا گاه... فهمم 

از  یو روزمرگ یکه مادرم از دلتنگ ییروزها... روزها که خودم هستم و خودش  یگاه دیمج... فهمم  یخطر را م

... ساند تر یمرا م شیپچ پچ ها ستیو پدرم ن ستیکه مادرم ن ییروزها...  بردیو زهرا را م رونیب زندیخانه م

 ! شود؟ یمگر م

تو چند باره امتحان شوم  نیقرار است در زم ایرا هم دوست داشت و هم از او متنفر بود؟ خدا یکیشود  یم مگر

خدا به بنده  ندیگو یم...  يتر کیاز رگ گردن نزد ندیگو یکه م ییخدا...  ياما دور یکیکه نزد ییخدا! خدا؟

...  یخوبت تا هر روز امتحانم کن يبنده  هبودم و ن ياما خدا کاش نه قو... دهد  یم يشتریخوبش درد ب يها

را  تیمن نه بنده ها...  ستمیمن آنقدرها بزرگ ن...  کنمیمن نفرت و درد و عشق را با هم حس م... خدا  نیبب

 یم ایخدا...  یبکن مرگ هم خونت را يدرد است که آرزو ایخدا... دانم  یرا م شانیکارها لیشناسم ونه دل یم

دستانم  انیچاقو را چطور م يدسته  یدان یم! شوم؟ یمحبوب قاتل م ییچند بار مثل دا روزکه در شبانه  یدان

 ! رم؟یگ یمحکم م

چطور در صورت بنده ... خدا  یدر صورتم نگاه کن یتوان یچطور م ایآن دن! ؟یکنیو سکوت م ینیبیمرا م ایخدا

 ! خدا؟ یکن یناتوانت نگاه م ي
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 ابانیآرزو همانجا کنار خ چارهیب... شان تصادف کرده اند  یعروس و داماد شب عروس کی... افتاده  يبد اتفاق

فقط شانزده سال داشت ... خواهد بترکد  یدلم م...  یقانون یفرستادند پزشک یعروس دیبا لباس سپ... تمام کرد 

آمدن  ایشده بود که هم سن پدربزرگش بود و بعد دن يمردزن  چارهیب... پدر، بزرگش کرده بود  یمادرش ب... 

 یمامان گل... و بزرگ کرد  دیبچه ها را به دندان کش... دو دخترش مرده بود 

چرا  یدان یدکتر بود وتو م یخواهر بزرگترش منش...  شیگونه ها يرو ختیر یگفت و اشکش م یم يلا يلا

 ! ند؟یگو یدکترها بد م یانقدر از منش

کار کردن  یگاه... سازند  یشود مردم پشت سرش داستان م یمطب م یکه منش یفهمم چرا هر کس ینم من

پدر،  یشان که مثل خودش ب هیعاشق پسر همسا... آرزو عاشق شده بود ...  شدیو پول دراوردن هم گناه م

آدم با ... درد است  ایداخ...  هیشد زن پسر همسا... کرد  يمادرش مخالف بود پافشار نکهیبا ا... بزرگ شده بود 

چقدر وحشتناك بود  یدان یکنند خدا؟ نم یم یانقدر سخت زندگ تیکفن شود؟ چرا بنده ها یعروس دیلباس سپ

... کرد  یم هیشست گر یکه او را م یدر غسال خانه، خانم...  يو لوند ییبایعروس کفن پوش با آن همه ز... 

 يدیبه کما رفته و ام ندیگو یم... شده  يمغز يوهرش ضربه ش... داشته  يبچه چه سرنوشت بد نیگفت ا یم

... افتد  یاتفاقات م نیهمه جا ا ست؟یمن ن يبد فقط مال خانه  يکه اتفاق ها يدید...  ستیبه خوب شدنش ن

درك  شتریاما ب... نه ...  دیایکارش خوشم ب نیاز ا نکهینه ا... اما حالا ...  دمیکش یپدرم خجالت م ادیاز اعت لیاوا

شدم  دواریام ام یمردم هم شهر فرنگ است به خودم و زندگ يسقف خانه ها ریام ز دهیفهم یاز وقت... کنم  یم

که پدرم به گرد عادت  ستیدست من هم ن... گدا و شاه هم ندارد ...  زندیرا م يدر هر خانه ا ادیروزها اعت نیا... 

شد  یم عیهم تش يگریکردند، آدم سرشناس د یدفن م را رزوکه آ يهمان روز... کشد  یبنگ م دیکرده و مج

 لیآن مرد اوا...  گریدو سنگ قبر د نیب... شد  بشیقبر وسط آرامگاه نص کیآرزو ...  دمیمن تفاوت ها را د... 

مثل  یآرزو سر جمع پنج تا هم نبود، قبرستان خانوادگ يتاج گل ها... دفن شد  یآرامگاه در قبرستان خانوادگ

... کرده )؟ (سنکوب نییهرو ادیز قیگفت به خاطر تزر یم... شناخت  یپدرم مرد را م... از گل شده بود  یباق

آن ... شود  یاست اما مگر م خودیب زهایچ یباق...  ایآن دن برندیآدم ها موقع مردن دو متر کفن م دیگو یمادرم م

آدم  يگفت برا یپدرم م... لوکس  يها نیماش همآن ه... دارند  یمتیچه ق زدیهمه تاج گل که از دور هم داد م

چاه آب ... آنجا  دیاندازیو مرا ب دیگفت من که مردم سر چاه را باز کن ی؟ م.کند کجا دفن شود یم یمرده چه فرق

مرده که  يکند آدم کجا دفن شود؟ برا ینم یفرق یکن یم الیتو خ... گفت  یرا م یمامان گل يخانه  یمیقد

 ... دانم  ینم...  دیزنده ها شا يکند؟ حالا برا یم ...کند  یفرق نم
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 ادیو فر واریبه در و د دیخودش را کوب... سر داد  هیمثل زنها گر دنشیوقت د دیمج...  یچه آمدن... آمد  محمد

 يشود برا یم دهیکه کش یکمان... کرده بودند که آنطور شده بود  قیبه او تزر ییدانم چه دارو ینم...  دیکش

سرو گردن و دست و ... آن حالت درآمده بود  هب قایمحمد دق! حالت خم سر و ته اش؟ ؟يا دهیرا د ریت پرتاب

... زار زد و بغلش کرد  دیمج... توانست کنترل کند  یآب دهانش را نم یحت... جهت خم شده بود  کیبه  شیپا

 زیهمه چ... کرده بودند برود  قیبه محمد تزر ینظام مارستانیکه ب ییکذا يتا اثر دارو دیطول کش يچند روز

که ... است  ماریکه ب دیبه دروغ نگو گریتا د شیشد برا يا هیگفت تنب یپدرم م... خودش  يبرگشت سر جا

 ... است  ضیروانش مر

 روندیاو ممامان و عمو جان با ... از کار افتاده اند  شیها هیقندش بالا رفته و کل...  زیالید يفروغ رفت برا مامان

را آن  نیاش توپ است و ا یوضع مال... بزرگ در بازار دارد  يمغازه  کینگفتم عمو جان چه کاره است؟ ... 

اما خوب پدر ... هم کاسه بودند  یبود و به قول دوستآخر شراره با دختر عموجان ... گفت  یموقع ها شراره م

است  دیش سربراه و خانم شده و منتظر شاهزاده با اسب سفحالا دختر... تواند ببندد  یرا م یپولدار دهان هر کس

کوتاهتر  يوارید ندیگو یکه م يا دهیشن... دانم روزگارش چگونه است  یتهران شده و نم يشراره هم آواره ... 

به  واریما و مامان فروغ د يخانه ...  هیکوتاه بق واریشده د... است  نطورینکرد؟ اوضاع مادرم هم هم دایاز من پ

 تا مثلا  دیکش واریدو خانه د نیدر واقع پدرم ب... است  وارید

توقع ها  یلیاز مادرم خ يواریحالا به توقع همان چهارد... خانه بود  کیاما قبل ترها هر دو قسمت ...  میباش جدا

... ش شود فرامو دیهم که نبا یحمام هفتگ...  کندیمامان فروغ را آماده م يهر روز صبح صبحانه ... دارند 

با او تا مبادا حوصله اش سر  یو هم صحبت باسشستن ل...  نطوریمامان فروغ هم هم يگرفتن ناخن دست و پا

مامان فروغ تا . شود ینم یکند باز هم مادر شوهر راض يهر کار چارهیکه عروس ب ییاما خوب از آنجا... برود 

 او  زیالید يدو روز برا يهفته احالا هم که ...  ندیب یما را نم گرید ندیبیعمه ها را م

...  خاردیمدام تنش م... کم جان تر شده  زیالید رودیم یاز وقت... هم عمه جانم  یمادرم و گاه شتریب...  برندیم را

دارد  دنید يبرا یخدا نه چشم يبنده ... لباسش  قهیکند داخل  یتکه چوب کنار تختش گذاشته و مدام م کی

 ... تر و خشکش کنند  هیمانده تا بق... رفتن  يبزا یینه پا

 یو کم دیآ یعمو جان هم آخر شب ها م... کند  یسرگرمش م یماند و ساعات یآخر شب ها کنارش م پدرم

 ... و ما  ایماند و رو یاما بعد دوباره مادرم م...  ندینش یدردل مادرانه اش م يپا
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 يسرباز...  يرفتن سرباز يکاره گذاشت به هوا مهیسش را ندر...  یرود نقاش یروزها با پدرم م یبعض محمد

اش را  یخودش زندگ يخواهد با دست ها یفهمم چرا م یمن نم... رها کرد و آمد  تیاش را هم با آن وضع

...  ندیب یپدرمان را نم یعنی...  دکن یفکر نم یفقط کم...  یچرا کم... اش را خراب کند  ندهیآ... جهنم کند 

 ! را چطور؟ دیروزگار مج

که  يزیفهمند تنها چ یچرا نم...  يعار یزده اند بر طبل ب نطوریگذرد که ا یدانستم در سرشان چه م یم کاش

اما ... دوست داشت پسرها درس بخوانند  یلیپدرم خ... چند کلاس سواد است  نیکند هم یکمکشان م ندهیدر آ

در  دیگو یم... دانشگاه  میکه ما برو ستا نیا شیآرزو. ..به توست و زهرا  دمیچشم ام دیگو یحالا م... نشد 

 شود دستتان  یباعث م... خورد  یبه دردتان م یفقط سواد دانشگاه ندهیآ

 . دیهمسرانتان دراز نکن شیپ یحت ازیتان و دست ن بیداخل ج برود

شما دو  ياگر خدا به جا دیگو یشود م یصبرش تمام م گرید یوقت... شود  یاز دست پسرها دلشکسته م یوقت

 يبرا ردیگ یدلم م...  دیایگذاشتم پشت در تا دزد داخل خانه ام ن یتا پسر به من سنگ داده بود سنگ ها را م

... پسر پشت اش را گرفتند  کیپسرها مثل  نهبرآورده کرد  شانیپدر را برا کینه پدرم توقعات ... پدرم و پسرها 

 ...  یستیمردها محکوم اند به ن نیانگار ا

 رودیو م شودیاش گرم م یحالا سرش به زندگ دیگو یمادرم م... شود  یهنوز باورم نم... ازدواج کرد و رفت  ایرو

به پنجره هاشان  دیشده که امثال مج ییاز همان خانه ها یکیعروس ...  کشدیم یسقف ونفس راحت کی ریز

 یاش دارد؟ مادرم م يپدر يدر خانه  یگبا زند یتازه چه فرق یزندگ نیا... آذر  يمحله ... بسته اند  لیدخ

از  يخبر... رود  یو م ندینش یو خانمانه م دیآ یم یحالا با سرو وضع حساب... حق اوست  یخوشبخت یکم دیگو

اما ...  یچه اقبال کوتاه دیگو یمامان فروغ م... مثل شراره ... هم نبود  یعروس دیو لباس سف یجشن عروس

روز من هم مجبور به  کی دیشا... شده  یبه بد راض ایرو... بود  یبه بد راض دیابد و بدتر ب انیم یاهخوب گ

 یاحساس خوشبخت ایبگذار رو... را سرزنش کنم  یتوانم کس ینم رمیقرار نگ تیتا در آن موقع... انتخاب شوم 

 يکه همه  اندد یهم مثل من م ایرو... دست و گردنش پر از طلا بشود و از خودش خانه داشته باشد ... کند 

 ینا آرام یپوشال پنهان کرده که گاه نیا ریسخت گذشته اش را ز یزندگ يپوسته  ایرو... تظاهر است  نهایا

دهد و رنگ  یخون م يپول بو نید که ادان یم...  ستین یشگیهم یخوشبخت نیداند که ا یاو هم م...  کندیم

 یگوشه و با کس کی ندینشیو م زندیم گارشیس هپک ب یداند که گاه یم... وفا نکرده  یکس چیخون و به ه

... او هم مثل شراره خوش قلب است  یدان یاما م... شود  یکند و مغزش آرام فاسد م یفکر م... زند  یحرف نم
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ها را دوست  نیگفت من ا... پول داد به زهرا  میدیکش یکه من و زهرا م ییها ینقاش يکه آمد به بهانه  روزید

 دارم و 

 ...  سیبنو رشیگفت ز... گذارم داخل اتاقم  یم

 بزن، بزن که نابود شدم طبال

 پود شدم یتار غروب زندگ بر

 مرگ يهمه رفت خفته در کوره  عمرم

 ... دود شدم  یزده استخوان ب آتش

روزها کارش شده  نیکه ا رسدیم یهم به عل یکم...  ردیگیبال و پر قاسم را م ریباز شده و زدست و بالش  حالا

اما ...  دزددیاز پولدارها م... هود  نیمثل راب... آورد  یو کفش م دیآ یبر دوش م سهیک کیشب با  مهین...  يدزد

 ... خرج مواد و گرد و بنگ  يفروشد برا یم

... اصل  داسیآد د،یخریکرد م یآن موقع ها کار م یکه وقت ییاز همان ها. ردیگیمارك م یاز او کتان دیمج

روزها  نیا... اما محمد نه ... دهد  یم تیهم که شده به سرو وضع اش اهم یکه باشد کم یدر هر حالت دیمج

ذارد خواهد پا بگ یاو هم م انگار... دهد  ینم یخوب يبو چیه يریسکوت و گوشه گ نیا... ترساند  یمرا م

را  شیتوانم جلو یو من نم دیآ یدانم م یکه م ییروزها نیاز ا... روزها  نیاز ا لرزدیمحمد و من تنم م يجاپا

هم از ...  یچرا رفت یخدمت کن یخواست یتو که نم دیگو یم...  کندیم هیمادرم هم متوجه شده که گر. رمیبگ

از خودش نشان داده که به  يآنجا رفتار... ام چه کار کرده  دهیتازه فهم...  یدگهم از زن يدرس و مدرسه افتاد

از همان آمپول  یکی قیآن ها هم با تزر...  یوانگیخودش را زده بود به د... بودن زده اند  یاجتماع ریاو انگ غ

چه و ضد اجتماع بودن به  یوانگیآنهم با انگ د یپزشک تیمعاف دیگو یمادرم م... ها حالش را جا آورده بودند 

 ...  زندیکند و حرف نم یمحمد نگاه م... خورد  یدردت م

هر ... مادرم دو دل است ...  گرید يجا میو برو میخانه را بفروش دیگو یم. کندیم ییروزها زمزمه ها نیا پدرم

... نه  دیگو یم م؟یشو نیمستاجر و رهن نش میبرو... باشد مال خودمان است  ریچه که خانه مان کوچک و حق

 دیگویم... بزرگ  يمناسب وآشپزخانه  یتبهداش سیبا سرو... دو خوابه است  دیگو یم. کندیپدرم قانع اش م

 یاز همه سخت م شتریدر خانه مان به مادرم ب داندیپپدرم هم م... به ما  دیگو ینم...  امدهیبه تو ن یمگر راحت

و بعد هم با کمر درد و پا درد بلند شود  ندیآب بنش ریش دو پا کنار يرو دیشستن ظرف و لباس با يبرا... گذرد 

خانه خوش کرده  نیا زیدلمان را به چه چ دیگو یپدرم م...  میآواره ا يها یو مثل کول میحمام هم که ندار... 
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 یم...  مینکرد مهاجرت کن شرفتیپ میکه ساکن هست ییمان در جا یکه اگر زندگ میدار ثیحد دیگو یم...  میا

خرج گرد و مواد  دیگو ینم...  مبدهکار است و پول لاز دیگو ینم... خدا بزرگ است ...  میرو یم نجایاز ا دیگو

مان  یپنجاه درصد به خاطر خودش است و پنجاه تا به خاطر وضع خانه و زندگ میگو یبه خودم م... شده  ادیز

کنم  یفکر م...  دیکجا گرفتار شو دیواهخ یم...  دیرا بفروش نجایگذارم ا یمامان فروغ لج کرده که نم... 

  خودش؟تنها شدن  ایکند  یمارا م يدلسوز

...  اهیس... من پر از خاطره است  يخانه ...  شومیخانه دلتنگ م يبرا... در شهرك رهن کرده  يخانه ا پدرم

 دیسف...  اهیس...  دیسف

تمام  اطیدانم با هفت قدم ح یم... را حفظم  وارشید يمن تمام سوراخ ها...  میو بزرگ شد میآمد ایبه دن نجایا

همه را  یوقت... اندك است  لمانیوسا...  کندیچکه م يشتریسقف آب ب يدانم زمستان ها از کجا یم...  شودیم

 یکیدانست که وقت تار یمادرم هم م... اند  هفهمم چقدر مندرسو کهنه شد یم میتا بار وانت کن میکن یجمع م

... را  میمن کتاب ها... رختخواب ها تا خراب نشود  يگذارد لابلا یزهرا عروسکش را م...  میهوا خواست برو

...  میکنیخودمان را جا م لیهمانجا کنار وسا... و فروغ را هم کنارش  چمیپ یچادر نماز م نیب اطیرا با احت رهیدز

 دیجد زیهمه چ دیجد يکه در خانه ... کار ممکن است  نیباسم وفکر کنم که هجرت بهتر نیخوشبخواهم  یم

 يکه تحمل کنند و دلشان برا ستندین میقد يها هیمردم همسا نیا...  اندازدیداد و هوار راه ن گرید دیمج... شود 

 ... مادرم بسوزد  يصبور

ساعت زودتر  مین. میده کناز اتوبوس شرکت واحد استفا دیرفتن به مدرسه با يبرا...  بهیغر... اند  بهیها غر نیا

با مادرم  کندیمدرسه اش گردش م فتیکه ش ییاما هفته ها دیآ یزهرا با من م. میرویو م میشو یم داریب هیاز بق

داخل شهرك اجاره کرده  یکوچک يپدرم مغازه ... ها  زهیشده رفت و آمد و خرده ر شتریها ب نهیهز... رود  یمک

کند و  یدود م گاریاندازد و س یم لهیفت ینفت يهم به سماورها یگاه...  دهدیانجام م يلوازم گاز راتیو تعم

 يبه جا یگاه...  ییروستا يبزرگ و خانه ها يها اطیبا ح... شهرك وصل به روستاست ...  دهدیرنگ م يبو

. میدهیانجام م ياپایپا يمعامله  دیگو یخندد و م یپدرم م. آورند یبرنج و تخم مرغ م رمپد يدستمزد برا

 دهند؟  یم لهیپول وس يبه جا شهیهم یعنیکه  کندیمادرم نگاهش م

بدون  روزیرود و هر روز مثل د یو م دیآ یدو سال م... کند  یگرداند و نگاهش را معنا نم یرا برم شیرو پدرم

 یاست م یروزمرگ...  بتیمص يزیاند؟ افتاده اند به سراز يما چرا همه تکرار يروزها... بهتر شدن  يبرا يدیام

 ...  میستیانسان ن کی يبه جزء تفاله ها يزیما چ... دانم 
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برو  دیگو یمادرم م...  رودیشکمش و راه م يرو ردیگیدستش را م... است  دهیرنگ پر یروزها کم نیا پدرم

 دیبا میحالا که شد میبشو ضیمر دیما نبا... دهد که دوا و دکتر مال پولدارهاست  یپدرم شانه بالا م. دکتر

 ...  امرزیما را ب ایخدا مییبگو

مادرم باز هم مجبورش ...  شودیرود و بدتر م یپدرم نم...  يکه به درك، نرو تا بدتر شو کندیحرص م مادرم

 تیپدرم مبتلا به هپات...  دیآ یم شانیشب صدا مهیاما ن... گرفته  رقانی دیگو یم...  شودیبا او همراه م. کندیم

 ...  میآنهم نوع وخ... شده 

رختخوابش  ریقرص را از ز يمادرم بسته ها...  کندیم یمحمد بد خلق... سرش به بنفشه جان گرم است  دیمج

صبح ها دور ... کند  یهم رحم نم نوفنیبه استام یگاه... سگ کش  نیبتریتر یآمپ... لورازپام ...  کندیجمع م

وقت  دیگو یو م واریکنج د کشدیدراز م راممپدر صبور و آ...  شودیم دیو هزار بار بدتر از مج کندیدهانش کف م

 میبرو زهایچ نیا دیخر يآمد برا یبدش م... خواست  یرا از من نم نیوقت ا چیه...  رمیبگ گاریس شیآمدن برا

تر  فیبود و ضع فیضع... شکمش ورم کرده و خودش به شدت لاغر شده ... اما حالا مجبور است ... دم مغازه 

کند و به همان  ینم قیروزها گرد تزر نیا... خرد  یرا به جان م شیها یو بد خلق ندینشیمادرم کنارش م.. .شد 

 ...  یزندگ ایدانم ترك مواد  یاما نم...  کندیدارد ترك م دیگو یمادرم م... و زهر مار قانع است  يچا

صورت مهربان و آرامش را ... بوسم  یهر دستش را م يشده  میزخ يبند ها... را دوست دارم  شیدست ها من

و موقع اذان  ندینشیم یوقت... مثل بچه ها ... ندارد  ییسرو صدا چیخوابد و ه یو م شودیمظلوم م یوقت... هم 

 ...  کندیخواند و استغفار م یقرآن م

 ماریب رنطویا... قهرمان است  شیضعف ها يبا وجود همه  تیکه برا يپدر دنیچقدر دردناك است د یدان ینم

هنوز  میآ یبا اتوبوس م یشدن از مدرسه وقت لیبعد تعط... مغازه  يپا رودیکه بهتر است م ییروزها! و ملول؟

است که  نیا نجایا یخوب...  میگردیهم برم انهکند و بعد شانه به ش لیمانم تا مغازه را تعط یمنتظر م... آنجاست 

 يشهر يمردم ساده دل روستا ما آدم ها يبرا... من، چطور بود  يما در آن خانه، خانه  یدانند زندگ یمردم نم

 از  یو هر کس کندیخصوصا پدرم که آنطور شمرده صحبت م. میهست

رنگ را  يمن بو...  کشمیتنش را نفس م يو بو شیدور بازو کنمیدستم را حلقه م...  بردیبا او لذت م مصاحبت

 ... پدرم است  يبو ادآوری من يبو برا نیا استیدن ایتا دن... دوست دارم 

 یم نکهیا. بردیمهربان و معصومش دل م يخوشگل است و با چشم ها یحساب. شده ییامسال وارد راهنما زهرا

باطن اش است  تیبه مظلوم قایزهرا دق يکردم اما چشم ها یدرون ادم هاست را باور نم ي نهیچشم ها ا ندیگو
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 یم روزید... به زهرا دارد  يشتری که درس من تمام شده مادرم توجه بحالا... اورد  یو م بردیمادرم او را م... 

 . بود دهیکش شیشهرك حرف زهرا را پ یاز اهال یکیگفت 

 یکه صبر م دیزن خند... گفت مگر زهرا چند سالش است؟ گفت بچه ام هنوز بچه است ... شکه شده بود  مادرم

به  دیجد يمن از امدن ادم ها... خواهد درس بخواند  یبچه م نیگفت ا... مادرم گفت نه ... بزرگ شود  میکن

 رتیزهرا غ يمسخره است اما مثل برادرها رو... شود  یکس بیخواهم زهرا نص ینم...  ترسمیمان م یزندگ

 يخودم نه، اما برا يمن برا... پزشک باشد  دیا یبه زهرا م... باشد  شیرو یخواهد نگاه کس یدلم نم... دارم 

 ... رزوها دارم زهرا ا

دلم ...  رودیکنکور غنج م يپر کردن دفترچه  يدلم برا یدان یچکارکنم؟ م دیکه درس ام تمام شده با امسال

است دلم  فیکث استیدانم س یبا انکه م... به گوش همه برسد  میقانون را بدانم و صدا... شوم  لیخواهد وک یم

 يبلند پرواز يما اجازه  یزندگ تیموقع...  ندمان یم یباق الیهمه در حد خ نهایاما ا... خواهد واردش شوم  یم

 یشود؟ سر صبحانه کم یکه خوب نم یدان یم. است ماریپدرم، ب...  میندار يپول و منبع درامد چیه. دهد ینم

موضوع  یدان یبخورد اما م دیرا نبا زهایچ یلیخ دیگو یگرم خورد همه را داخل توالت استفراغ کردمادرم م ریش

داشته  میتوان یرا نم دیکه با ییزهایاما چ... اما  مییا یها راحت کنار م دنیها و نپوش خوردنن نیما با ا ستیچ

 یمصرف کند، اما ما نم یماه دیبا شیاما به جا... خورد  یگوشت قرمز بخورد، خوب نم دیپدرم نبا...  میباش

بچه به سن  نیا دیگو یم. ردیمگ ریزهرا ش يمادرم برا...  مییا یپس با هر دو کنار م...  میبخر یماه میتوان

 ... زنم  ینم ریلب به ش گریخورم، من د یمن نم... مصرف کند  اتیلبن دیشده با کیبلوغ نزد

 یم تیریدو سال از من بزرگ تر است و در رشت مد ،يدختر خاله پر. ام چه کار کنم ندهیدانم با ا ینم من

 یمن م. توانم وارد دانشگاه شوم یمن نم! ؟یدان یاما م... در دانشگاه گرفته اند  یقبول یمهمان شیبرا. خواند

. يپرداز الیشود خ یم لیتحص ي مهادا ستیکردن شکم مان هم ن ریس يپول برا یوقت کنمیدانم و درك م

تا  شتریب یمغز کم نیداند که ا یعمه جانم نم...  يقبول شو يدرس بخوان تا سراسر شتریعمه جانم گفت ب

رفت وامد و کتاب و دفتر را  ي نهیهم قبول شوم هز ياگر سراسر یداند که حت ینم. فاسد شدن فاصله ندارد

نبود  بهیغر نکهیعمه جانم، با ا... گفت  یراست م... از گرسنه دارد  برچه خ ریگفت، س یم یمامان گل... ندارم 

 یعنیرا نداشتن  یبسته پد بهداشت کی دیپول خر دیفهم ینم... من چه خبر است  يدانست در خانه  یاما چه م

چقدر سخت است که به مادرت رو  یدان یم... بود  یخارج يکمد حمام اش پر از بسته ها شهیهم... چه 

  رد؟یبگ هیو او مجبور شود نس يکه ندار ياندازیب
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به ... داند که من هم معتادم  یاما نم. عادت شودیم تیبرا دیگو یانقدر به کم قانع نباش، م دیگو یم مادرم

 ... کرده ام  دایپ ادیاعت یزندگ نیهم

 

××× 

 

 یکی...  ندیرا بب مانیتا روزها ستیگذراند و ن یبا بنفشه جان خوش م. میریبگ یعروس شیبرا دیگو یم دیمج

 ! ن؟یهم یعنی زیمسالمت ام یزندگ. طلبکار شهیهم دیمثل مج یکیتوقع  یمثل من ب

. دیگو یمادرم به من م... خواهد  یم يشده و وقت خواستگار دایپ یمحترم يجان خبر اورده که خانواده  خاله

تک پسر است و  دیگو یم جانیخاله ام با ه. بزرگ شده ام هیمن از نظر بق... من نه  يزهرا زود است و برا يبرا

 ... شان خوب است  یوضع مال

 يکاش به جا... است  الیخوش خ يادیخاله جانم ز... به دانشگاه بفرستند  تا تو را میریگیازانها قول م دیگو یم

چرا؟ چون  یدان یم... امکان ندارد  تیحرف ها در واقع نیخواند تا بداند ا یان همه جلسه رفتن دو تا کتاب م

 یعروس لیخرج تحص نکهینه ا رند،یداند زن بگ ین یاز زندگ يزیساله شان که هنوز چ ستیپسر ب يامده اند برا

 یم الیاش خ یزرنگ يخاله جان با همه . را نخواهد یزندگ نیا گریروزگار که مستقل شد د يرا بدهند که فردا

 ... کند مردم احمق اند 

سبک تر  يخواهد برا یمن دلم م... شناسم وحشت دارم  یکه نم يبا مرد یمن از زندگ... ترسم  یاما م من

انها هم  يریمادر و پدرت گناه دارند تو که سر و سامان بگ دیگو یخاله جان م. نمک يپدرم کار يشدن شانه ها

 ! یکاش ندان! ست؟یچ یدان یمنظورش از نفس راحت م. کشند یم ینفس راحت

ام که دارد به تاراج  ینوجوان يسوزد برا یدلم م... خود خودم که عاقل است و ارزو ندارد  يسوزد برا یم دلم

 یطور فکر م نیبه سن و سال من ا يدخترها ينکن همه  الیتو خ... خودم سوگوار است  يدلم برا... رود  یم

ها هنوز در  یلیخ... شان را عوض کنند  یگزند ریمصلحت مس يبرا ستندیها مجبور ن یلیهنوز خ... نه ... کنن 

 يپدرم با همه ... خون است  يصبور نیا يمن دلم برا... خوردند  یو غصه نم نندینش یشان م يپدر يخانه 

اما دل مادرم انگار دودل ... خواهد درس بخواند  یم... بچه ام بچه است  دیگو یم... نه  دیگو یاش م يماریب

داند  یمادرم دل خوش کرده به سراب، ، نم چارهیب... خوب  يجا کیشوهر بدهد  تردخ دیا یبدش نم... است 

 ... رد شود  رشانیوابند که اب از زخ ینم ییمردم زرنگ شده ند و جا
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البته که ...  مینداشته باش یاضاف يکه سروصدا کندیمراعات م شهیسرمان است و مادرم هم يخانه بالا صاحب

 ینم... دانم  ینم...  اندازدیراه ب دادیدادو ب شیمحمد بخواهد بابت پنهان کردن قرص ها نکهیمگر ا...  میندار

سر صبح ... شود  یو از نو زنده م ردیم یبالا که م دانداز یرا م زیر يها یو صورت دیدانم هر بار چند تا از ان سف

مثل ...  ینیکاش نب ؟يا دهیمرغ را د دنیچشم مان افتاد کف اشپزخانه و تشنج کرد سر بر يجا جلو نیهم

 و مادرم  دیکش غیج زهرا که چقدر يبرا رمیبم... همان مرغ سر کنده بال و پر زد 

دهانش  يکه از گوشه  دیانهمه کف سف... پارچه سرخ است  کی شیکه هنوز گونه ها دیصوتش کوب يتو انقدر

 یسیثابت ماند که لک خ شیشلوار پا ينگاهم رو... اش ماند  يدیچشمانش رفت و سف یاهیس... راه گرفت 

خواهد  یتاب و توان م...  واهدخ یبه خدا طاقت م ؟ینیبب نطوریو جوانت را ا یمادر باش... شد  یاش پر رنگ م

 برادر جوان ات کنترل ادرار هم ندارد؟  ینیوبب یخواهر باش... 

... محال است جان سالم به در کند ... ماند  یبعد زنده نم يدفعه  یاست و هر بار فکر کن چارهیناتوان و ب ینیبب

غم مرگ برادر را برادر  ندیگو یم... چگونه است  تیها چشم يپر پر زدن جلو یو کاش ندان یدان یتو که نم

زنده مان هم  يبرادرها يبرا...  میزنیزجه م راهم من و زه دنشیبا شن...  یدان یتو که نم... داند  یمرده م

 ! شکرت؟ ایخدا... داده  يخدا چه صبر...  میزیریاشک م

 يروزها برا یلیخ... خشک شده  شیاما اشک ها... شود  یبراق اشک م شیو چشم ها کندینگاهش م پدرم

 شیپ يداند که با ماندنش در رختخواب کار یم... کرده و گفته خودم کردم که لعنت بر خودم باد  هیخودش گر

 یو نم میریبگ یعروس شیبرا دیگو یم دیمج...  اوردیجور کند تا عروس به خانه ب یراه افتاد تا پول... رود  ینم

 ! گونهپرسد چ

به کنار  گرید يحالا خرج ها. ماند یم ییباز پنجاه تا زندیاز سر و ته مهمان ها هم که م ردیگ یم ستیل مادرم

مادرم دست به دامن ... برادر بزرگ اش  یلباس نو مخصوص عروس... خواهد  یزهرا لج کرده که لباس م... 

بسته  کیشراره سر زده امد و ...  گلخوش ییطلا راهنیپ کی... بدوزد  راهنیپ شیشود تا برا یخاله جان م

 ... مادرم گذاشت  يجلو یسفارش یکارت عروس

را  اهشیس نیهم ماش ایرو... دهد  یارکستر را م ي نهیبعد هم گفت که هز... طومار است  هیکه شب ییانها از

 هیلا دیاز ادمها پوسته دارند؟ با یلیکه خ یدانست یم...  دییبه من بگو دیدار يگفت هر کار... اورد  ناتییتز يبرا

ها برخلاف  یبعض... دارند اما امان از باطن شان  یظاهر خوب گرید یبعض... و با حوصله خواندشان  هیبه لا

 ... دارند  یظاهر غلط اندازشان دل مهربان
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پدرم ... به سرشت نداشته باشد؟ حتما دارد  یربط یکنیم الیتو خ. گل سرشت شان خوب است دیگو یم مادرم

شب داخل اشپزخانه با مادرم . و بنفشه جان دیمج يگرفته برا ونیو تلوز خچالی... وانت امد  کانیسرشب با پ

 ییدا... حاج اقا احمدوند است  خانمشناسمش، برادر  یم... داده  انیشربت يرا اقا نهایکه پول ا زدیحرف م

 ! ؟یالا شناختح... شاهرخ احمدوند 

 کیاز ... دو قلو  يمثل برادرها... ها  يها هم هست، کنار بد یهنوز خوب. خوب که منقرض نشده اند يها ادم

و  يکنار بساط چا ندینش یکند و م یپدرم سر خم م. نگه دارد شیرا برا شیخدا بچه ها دیگو یمادرم م... نطفه 

 الیتو خ... دانم چرا  یعرق است و من م سیخاش  یشانیپ... دانم چرا  یکند و م یاخم م... و زهرمار  گاریس

 ! زن ها؟ ایدراز کنند  ازیمردها سخت تر است دست ن يبرا یکنیم

 يسهم ما از اسمان هم به اندازه ...  یفقط کم...  داستیاز اسمان پ یاتاق من و زهرا کم يکنار پنجره  از

اه . میکه بدتر نباشد دار ییبه روزها دیاما ام میما ارزو ندار...  میرا دار نیاست اما خوب است که هم زیناچ یزندگ

 ...  یکن یکنم و تو فراموشم نم یشکرت خدا شکرت که من به حکمت تو شک م میگو یکشم و م یم

تور و ساتن و پولک ضامن  نهمهیا...  کنمیو دوباره نگاه م رمیگیلباس عروس م يرا از مانکن ها نگاهم

 ! روند؟ یو م ندیا یادم هائ است که م نیاز اچند تا  یخوشبخت

که دست پر  نیچه؟ هم یعنی یشوند؟ اصلا خوشبخت یواقعا خوشبخت م... براق  يچشم ها نیبه ا کنمیم نگاه

 ستیدانم چ یتفاهم سر انتخاب تل و تاج؟ نم ایاست؟  یمردشان خوشبخت يرا حلقه کنند دور بازو شانیالنگو

کشند اما حالا  یمحمد پا پس م و دیگفت که خواستگار دخترانم به خاطر مج یجان آن وقت ها م ییزن دا... 

و  يخوابد که شوهر امروز یم یاتاق واریبه د واریداخل شکم اش د يدختر به ظاهر خوشبخت اش با بچه 

 کی ریز دیخوشبخت شدن چند سال با يبرا یکن یم الیتو خ. گذراند یجذاب اش با معشو قه اش خوش م

سووزاند ومن فکر  یبرادر زاده اش دل م يمادرم برا ؟شود ادم ها را شناخت یکرد؟ م ینفر زندگ کیسقف با 

 ... ام خراب شود  چارهیب ییدختر دا یخواست زندگ یدلم م نکهینه ا... چوب خدا صدا ندارد  کنمیم

 ... و محمد را سر مادرم گذاشته اند  دیکه چقدر منت مج دیا یم ادمی یوقت دیا یاما دلم به درد م...  نه

 یم الیجان خ ییخورد اما زن دا یپسر به درد دخترت نم نیخانواده و ا نیا میسر تکان داد که چقدر گفت مادرم

که  دیگو یزهرا را م... نکن منظورش به من است  الیحالا خ...  میدختر خودمان را غالب کن میخواه یکرد م

 ... کند  یاش م لچندجفت چشم دنبا رودیزد است و هر جا مو متانت اش زبان  یخوشگل
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کمتر هم هست  یو گاه نهاستیاز ا شتریب یلیخ یدانم زندگ یکنم به ان همه تور و ساتن و پولک و م یم نگاه

که همراه  يمثل همان داماد... و فکرشان  میکرد یبه دل شان نگاه م یجلد تن ادم ها کم يکاش به جا... 

موضوع کوچک دعوا به راه انداخت و دستش را  کیپرو لباس عروس همانجا سر  يعروس جوان اش امد برا

 ادیمن ... فکر کنم فقط مردها ادم بده هستند  نکهینه ا... دهان عروس کم سن و سال و رفت  يتو دیکوب

... شناخت  شیها یبا کم و کاست دیرا با یکسهر ... اند  یادم ها رنگ...  اهیو نه س دندیگرفتم که ادم ها نه سف

 شیکه من برا يصاحب مغازه ا نیمثلا هم...  ییایکنار ب زهایچ یلیبا خ دیبا یکن یزندگ یخواه یاگر م نجایا

شدند  یاجتماع گرگ م نیها در ا یشود؟ بعض یکه ادم تا وارد اجتماع نشود بزرگ نم یدانست یم. کنم یکار م

که  یمعصوم يمن اما نه گرگ شدم و نه بره ... فروخت گفت  یم ریکه لباس ز میروبرو ي هیرا همسا نیو ا

 یم دیکمتر سرخ و سف ردیبگ ستیتا ل دیا یم يچار يحالا هر وقت که اقا... وارد اجتماع شدم  شیسال پ کی

 خواند یو تمام اندازه ها را بلند م دیا یم... شوم 

 نهیدور س دیگو یم... اندازم  یهم نم نییکنم اما سرم را پا ینگاهش نم... دور باسن ...  نهیدور س... کمر  دور

شود  یچنگ مانتوم م زیم ریز گرمیو دست د سمینو یدست اندازه ها را م کیومن با  ستیاش مناسب باسن ن

 ... 

اگر ... شود  یمان چه م یزندگ ي کهیپس اب بار میاین گریباشم؟ اگر د دیکه نه گرگ ام و نه بره چطور با یمن

 یمامان فروغ م... کند چه کنم  یزنانه هم رحم نم يلباس ها يکه به اندازه  يمرد يها یبا هرزه گ میایب

که  ییپر شده از شترها ایدن نیدانست ا یکاش مامان فروغ م...  نیگفت دور از شتر بخواب و خواب اشفته نب

 وردانکه اب از اب تکان بخ یب ندیا یات هم م يداریب انیم

 

××× 

 

. سوزد یها و دلم م کشنبهی نیاز ا دیا یمن بدم م... و چادرش را سر کرد  دیلباس پوش کشنبهیسر صبح  مادرم

 خواهد؟  یم یملاقات يرفته سفر اما کدام سفر مییگو یم پرسدیهر که م... که افتاده زندان  يدیمج دنید رودیم

بعد جدا شدنش از ...  ستیخوب ن دیاورد که حال مج غامیدوستش پ. اورد یمادر است و دلش طاقت نم مادرم،

. نه ما... نه خودش ...  میدیروز خوش هم ند کیبنفشه ترك اش کرده  نکهیبعد ا میبهتر است بگو ای... بنفشه 

در هر  یمادر که باش...  یکند و ظلم است، به خدا ظلم است مادر باش يمادر شیتا برا رودیحالا مادرم م
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زهرا سر . و هفت ساله باشد و مرد شده باشد ستیاگر ب یحت... بچه ات بلرزد  يبرا تیدست و پا دیبا یطیشرا

 یم... کرده  یدختر مردم چه گناه دیگو یمادرم م. دیا یکند و از بنفشه بدش م یکند و نگاهش م یکج م

که ادم  دهدیسر تکان م... بنفشه  ایاست  دیدانم مادر مج یمن نم...  اهشیبخت و اقبال س يبرا رمیبم دیگو

طاقت  یشده و ب فیمفلوك و ضع یو گردن کلفت اهویبا آنهمه ه دیحالا آن مج... حرف حق را بزند  شهیهم دیبا

 حماقت؟  ایقدرت عشق است  کنمیخواهد و من فکر م یاست و مادرش را م

 يریبگ ادی زهایچ یلیخ یتوان یم... زندان دانشگاه ست  دیگو یاش وم یزندگ ي وهیملاقات م رودیهم م پدرم

 کنمیو من فکر م ستیحکمت ن یکار خدا ب دیگو یم یشود؟ مامان گل یبهتر م دیمج یکنیم الیتو خ... 

حکمت  یکار خدا ب چیکه ه مو باور دار. باز نشود ایدن نیبه ا يبچه ا يبود که پا نیا دیحکمت طلاق مج

محمد صبور و ارام حالا چاك . شودیو روزگارش بد و بدتر م کشدیخورد مواد هم م یمحمد قرص م. ستین

. کند یرحم به روغن و قند و برنج هم نم میستیخانه ن یحالا وق...  دیگو یم راهیو بد و ب کندیدهانش را باز م

مادر که ... خودش نه  يو برا زدیریاشک م شیبچه ها يشده  اهتب یزندگ يکنج خانه و برا ندینش یمادرم م

 کی یکنیتو فکر م... مادرم سالهاست که خودش را گم کرده ...  يشویغم بچه ات دل خون م ياول برا یباش

 ! شود؟ یم دایروز پ

... خواست انجا درس بخوانم اما نشد  یکه من هم دلم م يهمان مدرسه ا. شود یم رستانیامسال وارد دب زهرا

  د؟یا یم یگفته بودم که به او پزشک... بخواند  یخواهد تجرب یم

 

××× 

 

کنم و او  یمن لباس تن مانکن ها را درست م. نجایا دیا یکند م دایپ یهر فرصت ییمغازه روبرو ي فروشنده

پسر هفده  کیچهارده ساله که بوده ازدواج کرده و  دیگو یاست وم دهیاسمش سپ...  زندیخودش حرف م يبرا

کرده و شال سرش را مدل  یرا کنف شیموها سدریجوان به نظر م یلیکنم خ ینگاهش که م... ساله دارد 

 ...  چدیپ یم یبیو غر بیعج

 دیگو یم... ام  فیح رونیکار ب يبه نظرش برا...  ندیبیبچه اش را م یماه يشوهرش طلاق گرفته و هفته ا از

تا تنگ تر شود و او  رمیگیلباس ها درز م ياز پهلو... کنند  یاز تو سواستفاده م...  یخوب و مهربان يادیتو ز

امده تا  يچار. خودش يمغازه  گرددیبرم يارو به محض امدن چ دیگو یم نیاز اسمان و زم... دهد  یادامه م
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... نه  ایگفته  دهیاست که سپ یهم همان لاس زدن نیدانم ا یلباس ها را از نو بخواند و من نم ياندازه ها

گشاد  یرا کم نجایا دیگو یبغل و م ریکند تا ز یرا رد م یبرجستگ. کشد یمانکن م ي نهیس يدستش را رو

 ... تا جابجا کند  ردیگیتور دامن لباس و مانکن را در اغوش م ریز بردیدستش را م نباریا. کنم

که  شودیم یعاشق مترسک یعشق یو ب ییافتم که از تنها یدختر داستان م ادی ؟يمترسک را خوانده ا کتاب

او هم معتاد شده به لمس  یعنی؟ .ستیچ يچار يمشکل آقا ییگو یتو م... کرده  پدرش درست يمزرعه  يبرا

  ؟یکیپلاست يتن ها

افتد هنوز خام  یدرك آنچه در اطرافم اتفاق م يبرا... توانم  ینم... شود  یخواهم آدم ها را درك کنم اما نم یم

 ... تجربه  یهستم و ب

 شودیتر م فیروز به روز ضع...  کندیسرش خفه م ریبالش ز يصدا رو یرا ب شیپدرم دردها... روزها نگرانم  نیا

 سدینو یم... اش  یبیج میتقو يگذارد پا یوقت اش را م شتریروزها ب نیا... است  کینزد انشیپا داندیو انگار م

 ...  میکن هیتخل دیشده و با امخانه تم شیپول پ... کاغذ  ياورد رو یکه چه م یو کاش ندان

مادرم اشک . مرد یم شهیهم يها برا یروزمرگ نیتا ا میکرد یم هیمغز سرمان را هم تخل شد یم کاش

 ای یمامان گل يدانم جز خانه  یداند و م یم...  بنددیو باز کوله بار م کندیم یخانه خال لیوسا يچشمش را لا

 ... روزگار  نیبه ا ردسگ ارزش دا یوزندگ یزندگ نیلعنت به ا دیگو یم. میندار ییمامان فروغ جا

 وارید يشود و کنته رو ینقاش م... خواند  یشود و کتاب م یم لسوفیدر حال خودش است و شب ها ف محمد

مامان  يکند که خانه  یو بغض م میمثل آواره ها هست دیگو یزهرا م...  یاهیو س یاهیو س یاهیس... کشد  یم

گذارد و همه اش  یچون منت م اردرا دوست ند یلمامان گ يکند و خانه  یفروغ را دوست ندارد چون غرولند م

 ... من  يخانه ... دلش تنگ خانه است ... بهانه است 

 یگاه یچرا مامان گل یدان یتو م...  میمان یم یمامان گل يخوابد و ما خانه  یمادرش م يخانه  رودیم پدرم

 به سرش؟  زندیروزها م

که دست نزده اما  دیگو یحوصله م یمادرم ب...  دیمرا خورده ا خچالیصبح داد و هوار راه انداخت که مرغ  سر

 خچالیو از  يکه تو دزد زندیکند سمتش و داد م یرا پرت م دهیهر چه دم دستش رس... فهمد  ینم یمامان گل

راه  اطیدارد و پسرها را داخل ح شکهم  شیبه نوه ها یپسر و شوهرت نگفتم که مامان گل يبرا يریگیمن م

  دهد؟ ینم
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 یشکند و مرهم م یسر م... گذارد  یشکند و بعد مرهم م یدل م یمامان گل... مان شده زجر هر روزه  یزندگ

 چیدارد؟ من ه یدل شکستن چه حکمت یدان یم ،یتو چ ست،یچ شیفهمم حکمت کارها یمن نم... گذارد 

همه مرهم  ياعصاب خسته  يخواهد رو یدلم م... توانم  یهم نم نیرا نشکاندم، بعد از ا یوقت دل کس

 خواهد  یدلم م رم،یرا از پدرم بگ يماریخواهد گرد و ب یدلم م... بگذارم 

 دیا یچطور عرش خدا به صدا م زدیریاشک م یوقت یدان یتو که نم... مادرم را نشنوم  يها هق هق خفه  شب

مهربانم  میمن در باورها...  ستمیمن خرج کردن محبتم را بلد ن. توانم یخواهد نوازشش کنم اما نم یدلم م... 

... است و اگر نبود لا اقل بدتر نباشد  يبهتر زفردا رو میگو یبه خودم م... داند  یاما دستانم مرهم بودن را نم

 ... گردد  یکه روزگار بر وفق مراد نم یدان یاما م

که  لرزدیمادرم تنش م... کند  ینگاه م دهیزهرا لباس مدرسه پوش... دنبال محمد  دیآ یسر صبح مامور م همان

پول گرفته  یو کم گاریس ينفر بسته ا کی ياز مغازه ...  يریدهد که باج گ یمامور سر تکان م... چکار کرده 

کنم و زهرا نگاه  یمن نگاه م... خورد  یسر م کشواش واریدهد به د یم هیمادرم تک... آنهم به زور و اجبار ... 

در چشمانش  یو انگار زندگ رودیساکت همراه شان م... شود  یمچ محمد حلقه مکه دور  يکند به دستبند یم

امروز آرام است و به حال  یمامان گل...  میندار ییآبرو گرینالد که د یمادرم م... ندارد  یاعتراض چیه... مرده 

... کاش بهتر شوند  مانند و یو هر دو در دانشگاه م دیکنار مج رودیکنم حالا م یفکر م...  زدیریمادرم اشک م

 ...  ستندیکه ن ییبه پسرها... که خراب شده  يا یفکر کند به زندگ رودیم...  دیآ یو شب نم رونیب رودیپدرم م

به  یمن دوست ندارم که حت... قلب، اعتراف کنم  نیو بم ا ریخواهد که در ز یمن دلم نم... خواهد  ینم دلم

ته ته قلبم  نکهیا... دانم  یبد است م یلیخ... مان بهتر است  یزندگ دیکه در نبود محمد و مج میخودم هم بگو

 يشدن داد و هوارها داریبه محض ب کهرا بخورم  ییفردا يغصه  ستیآرام باشد که شب وقت خواب قرار ن

ر ماهه ام کنا کیرفت و آمد  يکه برا یپولم را هزار سوراخ پنهان کنم تا مبادا پول فیکه ک... محمد را بشنوم 

نباشد چطور  یکه اگر پول ردیگ یچه کنم چه کنم دست نم يمادرم هر صبح کاسه ... گذاشته ام از دست برود 

 ... بهتر شده  شیاست که رنگ و رو یوضع راض نیاز ا يزهرا هم انگار... را آرام کند  دیمحمد و مج دیبا

 یم ینیدارد سنگ يادیز یزندگ نیانگار ا... قبل را ندارم  يصبر و تحمل سال ها گرید کنمیروزها حس م نیا

 دیگو یو به پدرم م کندیرا خفه م ادشیفر یمامان گل يخانه  اطیمادرم پشت ح... و مغزم  میشانه ها يکند رو

 ... بس کن ...  يشد ریپ... بس کن 
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تو که  ،يتو چه کار من دار.. . دیگو یو م دیا یکلمات داخل دهانش کش م... شود  یو بم م ریز شیصدا پدرم

... اندازد  یم میبه بغض نشسته اش که بغض به گلو يصدا يبرا رمیبم...  یکن یم یمن راحت زندگ یب يدار

 ...  استو هنوز عاشق مادرم  شیزند به بازو یدلش که گرد م یدلتنگ يبرا رمیبم

فکر  هیبق دیاولاد هر چقدر هم که بد باشد نبا دیگو یم... دنبال پرونده شان ... و محمد  دیدنبال کار مج رفته

 دهیچیپ دیاوضاع مج...  ردیاش را بگ تیپول خسارت مغازه دار را بدهد و رضا دیبا... کس و کار است  یکنند ب

اش ا  یزهرا کتاب درس... طرف  کی میبماند و اب خنک بخوردمن و زهرا نشسته ا یسال کی دیبا... تر است 

من نگاهم مانده به ...  کندیفراموش م یساعت يبرا یروزها را شده، حت نیا یان تلخ يلا کند و لابه یباز م

که افتاده  ییمثل ترك ها... از نو  يروز... کند و دوباره روز از نو  یپرش م یکه هر سال مامان گل واریترك د

خورد و اب از اب  یچشمانت و ارام ارام تو را م يجلو ندینشیم... شود  یپر نم یکنیمان و هر چه م یبه زندگ

 ! ؟یکن یباور نم... خورد  یتکان نم

ام  هیهمسا ده،یسپ...  شیرا جمع کند و برود داخل بازار لوازم ارا یخواهد لباس عروس فروش یم يچار ياقا

نگاه ...  خورمیا مام ر يکاریب يمن اما غصه . انجا قرار است چکار کند ستیگود خدا رحم کند و معلوم ن یم

جمله ... بهتر از تو  یکنم و چه کس یم رتمغازه باز شد خب یوقت دیگو یسوزاند که م یرا م يکلافه ام دل چار

 ... مغزم  يها یشلوغ يهمه  يکند رو یم ینیاش سنگ

 خیب ندینشیم... رود  یو نم دیا یاجبار م یاما گاه...  يخواهد بشنو یکه دلت نم ییپر است از حرفها انگار

 ... خندد  یصورتش م يبه پهنا يمانم و چار یمنتظر م میگو یم... کند  یو وادارت م تیگلو

 ینگاه که م... پسرم امده  ایب دیگو یم... کند  یم میلباس عروس ها صدا نیمغازه و از ب يجلو دیآ یم دهیسپ

 غیصورت ت... دارد  يبچه گانه اپسرش قد بلند است و صورت ...  نمیبیاش را م دیجد يکنم تازه رنگ موها

 يمقنعه  يگذارم جلو یدستم را م... کند  یمرا رصد م یچشم ریکرده اش او را بچه تر هم کرده و نگاهش ز

پسر هفده  یحت... کنند  یها با نگاهشان هم برهنه ات م یبعض... کشم  یم نییام پا نهیس يبالا رفته ام وتا رو

...  دهیدنبالم بوده و نه دل و عقلم سر يتا به حال نه مرد... تور و پولک ها  انیم گردمیبرم...  میروبرو يساله 

  ؟یهست ایخدا... خواهد به من نخ دهد  یو ببند است م ریاش پر از بگ یکه زندگ چهپسر ب نیحالا ا

 یم را مو سر واریکنار د نمینش یو من م ردیمحمد را بگ یپدرم دنبال پول است تا رضات شاک دیگو یم مادرم

... کنم  یخسته ام قسمت م يرا با شانه  میها یدهم و خستگ یم يخودم و به خودم دلدار يشانه  يگذارم رو
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دم عید ...  دیشا... باشد  يفردا روز بهتر دیشا... ماندن را دوست ندارم  يمنتظر چار... کنم  دایپ يکار تازه ا دیبا

 ... سمنو پزان دارد  یاست و مامان گل

مهربان است و  یگاه...  داندیکند و همه را دروغگو م یو زمان شک م نیحضرت زهرا دارد و به زم ي روضه

 ...  دیدکترش گفته مغز سرش کوچک شده، مدارا کن دیگو یخاله جانم م...  زندیم شین یگاه

 دیاك نباناپ دیگو یم. پوشاند یرا با پارچه م شیداخل آبکش و رو زدیریکند و م یم سیگندم خ یگل مامان

هر چه که به او ... دنگ ... دنگ . کوبد یکند و داخل هاونگ م یسبزه ها را تکه تکه م... دست به سبزه بزند 

 کند یقبول نم میسبزه ها را چرخ کن میگو یم

و  يداخل تشت فلز زدیریرخت چرك ها را م...  ییلباسشو نیماش یحت... مخالف است  يبا تکنولوژ یگل مامان

 ... فرستد  یو صلوات م دهدیو کر م دیشویو م دیشویاش م یو استخوان ریپ يآن با دست ها يپا ندینش یم

 میدار یمیقد یسطل ییلباسشو کی... نه ...  میشوریاتومات م ییرا با لباسشو مانینکن ما لباس ها الیخ حالا

خاطر پرشدن چاه و مصرف به  یمامان گل يکرد وحالا از ترس غرولندها یمادرم روشن اش م کباری یکه ماه

 يدلم همان خانه . سخت است قدرچ يگرید يدر خانه  یزندگ یدان یکنار و تو نم ياب ان را هم گذاشته ا

 ... ندارد  یکه رفته، آمدن يزیدانم چ یاما م... خواهد  یاش را م يکوچک و اتاق دوازده متر

 يبزرگ، بالا يتک شعله  يگذارد بالا یکند و م یسبزه ها را با آب و آرد مخلوط م دیسف ي رهیش یگل مامان

حاضر است  یخورد که بعد نبودنش چه کس یرا م يروز يو غصه  پزدیچهل سال است که هر سال م...  وانیا

 یکه مامان گل ییبه گردوها کنمیمنگاه ...  زنندیهم م يو نذر روندیو م ندیآ یها م هیهمسا... ادامه دهد 

چشم نظر است  يبرا دیگو یم یکی. از بودنشان دارد یکه هر کس برداشت ییگردوها سمنو، گیانداخته داخل د

ام  تیدانم کدام ن یکنم و نم یمن نگاه م... شود  یاش قبول م تیسهم هر کس شد ن دیگو یم يگریو د

 ایخدا میگو یم... و محمد  دیمج ایزهرا ... آرامش مادرم ... خوب شدن پدرم ... کردن کار  دایپ... واجبتر است 

 یهمه خسته شده اند و هر کس... کشد  یاز پنج صبح تا آخر شب پختن سمنو طول م... تو  يام به رضا یراض

 یاندازد همه دست به کار م یپارچه م شیکند و رو یرا خاموش م گید ریکه ز یمامان گل... نشسته  يگوشه ا

 یمامان فروغ هم شمع م یحت... کند  یوشن مسمنو ر گیو کنار د داردیشمع برم يهر کس بسته ا...  وندش

توقع ها  یلیروشن و حضرت زهرا خ يو شمع ها ينذر گید نیمردم از ا... روشن کند  شیفرستد تا مادرم برا

 دیآ یم...  دیآ یحضرت زهرا م استومعتقد  گیگذارد کنار د یآب و جانماز م یو ظرف نهیآ یمامان گل... دارند 

 ... آنجا 
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... آشفته اش  يو خانه  یو مامان گل میمان یخانه اش و ما م رودیم یهمه را از کار انداخته هر کس یخستگ

 یفقط کم...  یخواهم واسطه شود که کم یانگار م... سمنو  یمس گیتمام شب نگاهم به پنجره است و د

 ...  یو ما به زندگ ردیبه ما سخت نگ یزندگ

 کی يها هم کاسه ها هیهمسا يکند و برا یرا جدا م یسهم هر کس ین گلماما...  میشو یصبح زود بر پا م از

دهد  یپس نم یظرف را خال یکس چیه...  میبریمن و خاله جان و مادرم ظرف ها را م... گذارد کنار  یاندازه م

 يگل داخل ظرف نذر يشاخه ا... نبات  هچند شاخ... تخم مرغ  يدانه ا... برنج  یانگار رسم شده که کم... 

و زنگ شان را  ستمیا یخانم م حانهیر يخانه  يبه دست جلو ینیس... کار  نیاز ا دیآ یبگذارند و من خوشم م

 ... بله : پرسدیم يمردانه ا يصدا...  زنمیم

 دیایخواهم که ب یم. کند یم یاست و تنها زندگ یخانم هم سن و سال مامان گل حانهیر...  ستیدانم که ک ینم

. در را باز کند نیخواهد ا یم یدانم سرو وضع ام چطور است و چه کس ینم. ردیشان را بگ يتا نذر رونیب

 ...  ندینشیام م یاسپرت و مشک يکفش ها ينگاهم رو

تلفن  میسیب یکند همان طور که گوش یچشمانم شاهرخ احمدوند در را باز م يو جلو شودیتر م کیپا نزد يصدا

به ... تا کاسه را بردارد  برمیرا بدون حرف جلوتر م ینیس... دهد  یچسباند سلامم را پاسخ م یرا به گوشش م

اونم چه ... سمنو ...  هیرشته چ شآ... آوردن  يبرامون نذر...  یجات خال: خندد یم یمخاطب پشت گوش

 ...  زنهیباهات حرف م بیجون حب...  ییسمنو

که  شناسدیپسر احمدوند مرا م... گردنش  زیآورم و آو یا به خاطر مر شیدرهم و چشم ها يابروها! ... ب؟یحب

 ... خواهد زودتر بروم  یدلم م... دانم  یکشد؟ نم یم شیرا پ بیحرف حب

 دوستم؟  يبردارم برا گهیظرف د هیتونم  یمن م... خانم  دیببخش ـ

...  کنمیخواهش م: کشم یجلوتر م ینیکاسه را داخل س... کنم به صورت مردانه و لحن مودب اش  یم نگاه

 ... آقا  دییبفرما

 ارمیرو براتون م یالان ظرف خال: دهیبه گردنش چسب یحالا هر دو دستش پر است و گوش...  داردیرا برم ظرف

 ... 

 هیبه دختر مردم رو زدم و برات ...  یکنیآدم و وادار م ییبه چه کارا نیبب: زندیحرف م بیافتد و با حب یم راه

 ببر ایشب ب... ف گرفتم ظر
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اما ... به داخل اش نگاه کنم  ياز در باز خانه ا دیآ یبدم م...  اطیرود داخل ح یبر خلاف اعتقاداتم با او م نگاهم

 شهیو محمد هم دیمج... محله معروف است  نیاش که در ا وهیم يخانه را دوست دارم مخصوصا درخت ها نیا

شاهرخ احمدوند آنجا ... شه  ینم حانهیمثل انار ر اکج چیگفتند انار ه یو م بودند وارید يدرخت انار رو زانیآو

 ... از مادرم بپرسم  دیکرد؟ با یچه کار م

. کنم یکند که به خودم شک م ینگاه م يجور کی... مهمان داشتند و دو ظرف دادم  میگو یم یمامان گل به

و  ندیدهم تا ظرف پر از برنج و نبات را بب یرا نشانش م ینیس... ظرف را خورده ام  یکیلابد فکر کرده آن 

 ... راحت شود  الشیخ

 يخندد و به رو یها م یبعض يبه رو ایانگار دن... ها نه  یاند و بعض يآدم ها خوش روز یدانم چرا بعض ینم

مامان فروغ ... نه ها  یها نظر دارد و به بعض یاما خدا به بعض م،یخواهد که بگو یمن دلم نم... نه  گرید یبعض

رفتن دارد  يو نه پا ندیبیم شیو نه چشم ها کجایمامان فروغ نشسته ... حرف ها کفر است نگو  نیا دیگو یم

داند  یاو چه م. ستیکاف ندیبنش شیصحبت ها يکه پا یگرم و کس يبشقاب غذا کیمامان فروغ  يبرا... 

 شیمامان فروغ دندان ها...  میشده ا دهیروزگار فولاد اب د نیداند ما در ا ینم... گذرد  یمردم چطور م یزندگ

سرم نمک  يداند که مجبورم شب ها بالا ینم... است  ادیچقدر ز یدندانپزشک ي نهیداند هز یسالم است چه م

را با بالش  میقلب پردردم و نصف ناله ها  يدندان پر دردم و رو يدان بگذارم و بخوابم و مدام نمک بگذارم رو

که  میگو یم فرو ک خورمیو تاب م چیمن از درد پ... به گوش مادرم برسد  گرید یمیسرم قسمت کنم و ن ریز

 ! پس درمانت کجا مانده؟ یدهیاگر درد م ایخدا

کردن انقدر گران است و سخت  یچرا زندگ یدان یاست و تو م یخورد و دست و بالش خال یو تاب م چیپ مادرم

 ! لنگ است؟ يپا يگذرد؟ چرا هر چه سنگ است جلو یم

گذر زمان ما را  یکن یم الیخ... و انگار نه انگار  میریگیرا م مانیو سهم دردها میشو یم داریهر روز صبح ب ما

آنکه زنده  یب میو زنده ا میما همه در حال مردن دیگو یزهرا م... دلمان سنگ شده  ایروزگار ساخته  نیدر ا

 ...  میدان یودمان نمو خ میباش

 مییایهامان کنار ب یبا ضعف اعصاب و افسردگ دیبا میچند سال بعد اگر هنوز جان سالم به در برده باش دیگو یم

... ساله ام  ستیشوم و هنوز ب یبزرگ م... کشم  یشوم و قد نم یروزها بزرگ م نیمن ا... کنم  یو من باور م

من ... ام  یمغازه ها هم راض يخاك گرفته  ي شهیدر ش رمیتصو دنیمن به د... ها را دوست ندارم  نهیمن آ

مدل و  نیآخر نیماش نیمن فرق ب...  دیآ یاست که به چشم م يزیاز چ شتریدانه نان ب کیدانم ارزش  یم
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دانم  یشده ام و نم بزرگ يادیمن ز. است یکه به مقصد برسم کاف نیمن هم يبرا... فهمم  یرا نم یتاکس

و  اندازمیرا دنبال خودم راه ب میکفش ها ستمین گرمجبوریو من د ستندین حمدو م دیمج... نه  ایخوب است  نیا

 ... پنهان کنم تا آنها نتوانند آبش کنند 

تا  دهندیفهمم چرا پول م یکنند و من نم یدانم خجالت آور است اما به کفش و لباس تنمان هم رحم نم یم

شود و انگار قسم خورده امسال را به سلامت تمام نکند  یپدرم روز به روز بدتر م... را بخرند  یفلاکت و بدبخت

 چرا؟  یدان یبگذارد و تو م مانیاست تا تنها يکنم دنبال بهانه ا یو من فکر م

 دیپنهان کردن کل يابر یمانم و به تلاش مامان گل یم یو من کنار مامان گل یرود عروس یبا زهرا م مادرم

 یکند همه م یم الیخ یها پر از حقارت است؟ مامان گل یبعض یچرا زندگ... کنم  یآشپزخانه اش نگاه م

 ادشیدانم صبح  یو م کند یرا عوض م دیکل يافتد جا یخواهند سرش کلاه بگذارند و نگاهش که به من م

 ...  میدار يکجا پنهانش کرده و مکافات تازه ا رودیم

فقط ... من وخواسته بود به او پول بدهم  شیامده بود پ شبید نیکنم، هم یکنم، من باور نم یاور نمب من

من، به ... بار به درخواستش جواب رد دادم  نیاول يندادم، برا...  چیه گریمانده بود و د فمیته ک يچهارتا هزار

 چیشود بدون ه یمگر م... شده اند  وانهید ردمم... نه ... امکان ندارد . و گفتم ندارم دمیارزش چسب یپول ب

و دست  زدیر یاشکم م... خورم  یداخل هم و تلو تلو م چمیپ یدستم را م...  يا نهیزم شیپ چیبدون ه ،یحرف

کردم که به  یاما فکر م... افتد  یاتفاق م نیدانستم که ا یسالها م نیتمام ا! نه؟؟یزم شیپ...  برمیبه دهانم م

 ! آب؟ يآذر، داخل جو يخبر بدهند در محله  نکهینه ا... مواد  قیبه خاطر تزر...  اش يماریخاطر ب

انقدر نشئه ... دو زانو و به عقب و جلو خم شد  يشب قبل کنارم نشسته بود رو نیهم...  يوااا...  ایخدا...  يوااا

 یم ؟يشربت دار دیپرس... شد  یمثل پاندول ساعت عقب و جلو م... جا ثابت بماند  کیتوانست  یبود که نم

و بالا امدن فشار افتاده اش  شتریب ینئشه گ یعنی...  یکاش ندان ؟یچ یعنی تیشربت در ان وضع دنینوش یدان

و دانه ها را کف دستش جمع  رونیب دیرا کش یقرص يبسته ... اش  یرفتن به هپروت دوست داشتن یعنی... 

 یگفتم اگر م... خسته شده ام  شیگفتم از دست کارها... کردم  يتند من به پدرم... من سرش داد زدم ... کرد 

 من؟  يچشم ها يچرا جلو...  رونیبرو ب يبخور شتریب یخوه

ساله  ستیب ؟ینیبیمرا م... گفتم به من نگاه کن ...  نمیرا بب زهایچ نیخواهم ا ینم گریخسته شده ام و د گقتم

... لرزانش تلو تلو خورد، گفت  يپاها يسرش را تکان داد و رو. یدان یو نم کنمیکار م...  یدان یشده ام و نم

! آب؟ يافتاده داخل جو ایخودش را کشته ...  ددان یچه م یکس... گفت و رفت ...  دیشما بدون من خوش باش
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 يمحله  يگوشه  یکیدهد و  یخانواده اش جان م انیم یکی کند؟یمردن آدم ها چقدر با هم فرق م ینیبیم

 لیو فام میزیر یو اشک م میدهیم يمامان فروغ به هم دلدار يخانه  اطیح انیحالا م... شود  یتمام ماذر 

... عاشق اش شده بود  یکه در هفده سالگ يمرد يبرا زدیریصورت اشک م يپهنا همادرم ب...  میوقت عزا هست

 یو نم زنمیم غیتر شده فقط ج وانهیکه د يا وانهیمثل د...  کشمیم غیمن اما ج... من ...  لرزدیو م لرزدیزهرا م

جنازه پدرشان  عییتش يماند که آ؛ مده اند برا یو محمد م دیمج يو نگاهم رو زنمیم غیج... توانم ساکت بمانم 

 کی... شوم  یاما ساکت نم کندیشراره بغلم م...  خورمیو تلو تلو م کشمیم غیج... زندان و پابند  يبا لباس ها... 

 زدیریانگار تمام دردها انباشته شده همانجا و با هر خراش گلو م...  دیآ یو کوتاه نم میگلو خیب دهیچسب يزیچ

 ...  شودیتر م نیسبک شدن سنگ يو به جا رونیب

آرام و ساکت به ... خواهم نگاهش کنم  یبار م نیآخر يبرا... را باز کرده  دیکفن سف يرو یجان پدرم کم ییدا

... شده  دیسف ییاش چند تا شیر...  دیخواب یبود و درد داشت و م ماریکه ب ییوقت ها مثل تمام... خواب رفته 

اش  یشانیپ يگوشه ... باشد  يریشده نه که گرد پ دیگفت با رنگ سف یم یبه شوخ شهیکه هم ییهمان ها

 نیا... سرد ... سرد ... زده  خیسرد است و ... اش  نهیس يکشم رو یشوم ودست م یخم م... هم کبود است 

و  ندیآ یها م هیهمسا... کشم  یحسرت تنش را به تن م شهیدانم هم یندارد و من م ییگرما گریآغوش د

من  ییگو یتو م... تمام شده اند  امدهین میانگار اشک ها... زد و من نه یر یمادرم اشک م... کنند  یم يهمدرد

  زم؟یتوانم اشک بر ینم گریدچار شده ام و د ایهم به درد رو

انگار عجله دارد و ...  رودیدست ها جلو م يو رو شودیکهنه که کج و راست م یکنم به تابوت چوب یم نگاه

رخ دوست  میبه خاك و من به ن زندیم لیجانم ب ییدا... خواهد زود به مقصد برسد  یاست که م يمسافر

خاك ها  ریو حالا دارد ز دقهرمان من بو يکه روز یرخ دوست داشتن میهمان ن... کنم  یاش نگاه م یداشتن

 ...  شودیفراموش م

. اسارت نیاز ا ردیگیدلم م... بسته اش  يبسته اش و به لب بسته اش و دست و پا يبه پلک ها کنمیم نگاه

...  رودیبه خاك م رهایپس چرا پدر من مثل اس ا؟یتن از دن يروح از تن؟ آزاد يآزاد...  ستین يمگر مرگ آزاد

 ...  رندیگیتابوت اش را م ریز بهیدو پسر دارد و مردم غر

به  داریعشق من د دیگو یم...  امتیبه ق داریمن د زیعز دیگو یم... کند  یم یبا عشق اش خداحافظ مادرم

 نجایا میآ یدلم که تنگ دلش بشود م... حالا پدرم صاحب خانه شده ... منزل نو مبارك  میگو یو من م امتیق

درست  يچند وقت بود که غذا یدان یکه م کندیو زمزمه م زدیریمادرم اشک م...  نمینش یمنت کنارش م یو ب
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 شیو بازو شیکه درد داشت به پهلو... خاك  ریکه با شکم گرسنه و تن خسته رفته به ز... نخورده بود  یو حساب

 مرگ پدر چقدر سخت است؟  یندا یم... داد و رنگ  یم گاریس يسوزن بود و دستانش هنوز بو يپر از جا

 ییو جا ینیاش را بب یتر از خال یخال يخواهد تا جا یدل م...  یاش را تحمل کن ینیخواهد تا سنگ یم شانه

 ییبا چشم ها... اما من ...  يآنهمه درد خون ببار يخواهد تا برا یچشم م...  ینباشد تا خاطراتش را دنبال کن

 ... توانم بکنم  یم يکه تاب ندارد چه کار یتوان ندارد و با دل گریکه د ییبا دست ها... اشک ندارد  گریکه د

 رمشیو محکم بگ اندازمیچنگ ب یزندگ نیا يکوچک و دخترانه ام به کجا يدست ها نیمن با ا ییگو یم تو

مرهم  يهم برا یدست... ندارم  ستنیگر يبرا يمن شانه ا... هوا از دستم نرود  یب نطوریتا ا رمیمحکم بگ... 

 ... شده  میتیکوچکم زود  اهرخو...  بوسمیو زهرا را م دهمیرا با بغض فرو م میمن اشک ها... بودن 

 گریبچه ام و حالا د یبچه ام و افسوس از جوان چارهیکه ب دهدیسر تکان م یو مامان گل زدیریاشک م مادرم

 ... کاش ...  یچه؟ کاش ندان یعنیراحت شدن  یدان یتو م... راحت شد 

 کی دیشا... خواهم  یرا نم یراحت نیراحت شده اند؟ من ا شیپچ پچ کنند که زن و بچه ها هیو بق ردیبم يپدر

 ینم قتیدرحق...  تیاما در واقع... کرده باشم  يخسته بودم زمزمه ا یزندگ نیاز ا یشب ته دلم وقت کیروز، 

دانم  یمن م... در حق خودش ظلم کرده  اشدق ما بد کرده باز آنکه در ح شتریدانم پدرم ب یمن م... خواستم 

 ي هیدانم پدر هر چقدر هم که بد باشد سا یمن م... و کار کرد  دیچقدر زحمت کش ینسب یزندگ نیهم يبرا

 ...  میمان یروزگارمکافات چگونه زنده م نیسر در ا ي هیسا یقهرمان، ب یب یکنیم الیحالا خ... سر است 

 يروز، رو کیآدم  نیماند که ا یم نیمثل ا...  افتادهین یاتفاق چی؟ انگار ه.یکنیباور م...  رودیو م دیآ یم روزها

خاك است که  يدانم به خاطر سرد ینم... فراموش شده ... کرده است  ین م یمحله زندگ نیا انیخاك م نیا

 . آدم هاست يهمه  تیخاص ایگفت  یم ایرو

خوش  يابروها...  کندیاش را سر م یعزادار است و چادر مشک... ثبت نام  ياکاره يبرا رودیبا زهرا م مادرم

 ... حالت اش پر شده 

...  شیلب ها نیغمگ يبه انحنا... شده  دهیزودتر از سن اش چروک یلیکه خ دشیبه صورت سف کنمیم نگاه

 ... مادرم رفتن پدرم زود بود  يبرا... زود بود  یلیشدن و تنها ماندن هنوز خ وهیب يبرا

خواهد با  یحالا مادرم چطور م... شود  یپر نم میبرا يزیچ چیپدرم با ه یخال يام که جا دهیفهم یبه تازگ من

اش  رهیدر سکوت و نگاه خ رودیفرو م یمادرم گاه. کند یکه عاشق اش بود و عاشق اش بود زندگ ينبودن مرد

تا عمق  یو مادر باش یزن باش دیبا. شیسرهابه نبودن پ ای کندیه پدرم فکر مدانم ب ینم... ماند  یبه پنجره م
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را به  یتمام بار زندگ يشود و مجبور یخاموش م دتیام يکورسو یوقت یتا بفهم...  یدرد مادرم را درك کن

  الیخ یفقط کم...  یپدرم با بودنش کم... دارد  يچه درد یدوش بکش

... دارد  یمادرم چه حال دشیام يحضور او و کورسو یب یکن یم الیحالا خ... کرد  یمادرم را آسوده م ناراحت

دهد  یتمام حواسش را م میزنیم شیصدا یاما وقت. کند یمرطوبش که از ما پنهان نم يبه چشم ها کنمینگاه م

 ریکه دارد ز يمادر... مادرم کنم  خرج دیام را با یزندگ يمانده  یدانم فرصت باق یبه من و زهرا و من م

 ... جانم ... زند جانم  یصدا م... مامان  ییگو یزند و هنوز که م یشود و دم نم یروزگار خم م یسخت

 یخوش يروزها...  دهیکش یاش را سخت یتمام زندگ نمیبیم کنمیفکر م شتریاست و هر چه ب نیغمگ شیبرا دلم

و  مینشده ا نیشکرت که بدتر از ا ایخدا: دیگو یاش گرفت و مادرم م دهیاش انقدر کمرنگ هست که بتوان ناد

 ! ؟؟يصبور نهمهیدارد از ا یخدا چه حال یدان یتوم

از ماده  دیآ یکنند و من بدم م یشود و جوان ها کراك مصرف م ینم دایآذر گرد پ يدر محله  دیگو یم مادرم

 نینازن يجوان ها يشود برا یشود و خون م یدل آدم کباب م دیگو یمادرم م...  ستیدانم چ یکه هنوز نم يا

 ... آورند  یسر خودشان م ییدانند دارند چه بلا یمردم که نم

 دیگو یو م کندیمادرم بغض م... اول  يو مراعات حالمان، برگشت سر خانه  يبعد چند روز صبور یگل مامان

که  شودیم يدانم دلتنگ خانه ا یاز آن خانه و من م دیآ یمامان فروغ و زهرا بدش م يخانه  میبرگشت دیشا

 . من يخانه ... مامان فروغ است  يخانه  واریبه د وارید

 ستیهم ن يسر ي هیو همراه و سا یحام...  ستین یسرپناه...  ستین یپول... نمانده  يگریدانم راه د یم من

 ! ستیچاره چ... 

کند که شما از خانه  یخودش را قانع م یمامان گل... نساخته  یوقت با کس چیه یساخت وزندگ یبا زندگ دیبا

و به نظر  میکند از خانه اش برو یتان است ما را وادار م يپدر يو خانه  دیو حق دار دیمامان فروغ سهم دار ي

دانم در سرش  یو من نم دهدیسر تکان م وگذارد  یطاقچه بالا م مانیکرده مامان فروع برا یخودش کار خوب

 ... گذرد  یچه م

... شوم  یم یافتد چه حال یخانه مان م وارینگاهم که به د یدان یو تو نم میریگیکتر مامان فروغ را مکوچ اتاق

 اند؟  ییدختر ها بابا ندیگو یچرا م یدان یپدرم را حس کنم و تو م يتوانم بو یم

وصل همند و  یزندگ ینیریو ش یتلخ...  شیها یتلخ يبرا یحت...  مانیروزها يهمه  يشود برا یتنگ م دلم

...  یکن یاش را حس نم ینیریاست و ش شتریاش ب یدارد که تلخ یتیچه اهم... کرد  شانیشود جدا ینم
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گذر ... مانند  یو م ندیآ یخاطرات م...  یپاك شان کن یتوان ینکن م الیمانند و خ یخاطرات به خاطرت م

 شود یهرگز نم... رنگ؟  یکند اما ب یزمان کمرنگ شان م

نگاه ... نه  ایخوب است  نیدانم ا یاش و نم يبه آنهمه صبور کنمیو نگاه م زیالید رودیمامان فروغ م با مادرم

 نیخندد و انگار ا یکوتاه تراست و هنوز م شیاما هنوز از هم سن و سالها دهیقد کش یبه قاسم که کم کنمیم

 یمن هم بلدم اما خودم که م... بلد است  را دنیچه خوب که خند... ماند  یبه دلش نم يغم و غصه ا چیپسر ه

و محمد  دیکه مج خورمیرا م يروز يمن غصه ... نکن راحت است  الینکنم و تو خ هیخندم تا گر یدانم م

 ... چه سخت است  یدان یو تو نم... و بروند دنبال گرد و بنگ و  رونیب ندیایب

بالش  ریز کنمیو سرم را محکم م کندیام سر باز م دهیو اشک خشک یزندگ نیاز ا ردیگیشب ها دلم م یگاه من

ذره  یکرده ومن حت يپدر میبرا زیدانم او هر چند کم و ناچ یو م شودیو تنگ م شودیتنگ م شیسرم و دلم برا

 ... ام  یخال ياز دست ها ردیگینکرده ام و دلم م یرا تلاف يا

که  ییابانهایاز آن خ... خندد  یو م دیگو یرا خودش م نیا... است  يبا پدر و مادر يجا يچار يآقا ي مغازه

از همان خوش آب و رنگ ها  یکیحالا داخل ... و نگاه کنم  ستمیاش با نیتریوقت جرات نکردم پشت و چیه

 ریبا ما دارند غ یخانم ها چه فرق نیا مدان یفروشم و عطر و کرم روز و شب و نم یم یشیام ولوازم آرا ستادهیا

 کیو  ستادهیا يخانم پنجاه ساله ا نجایزند و ا یکرم ساده هم به پوستش نم کیمادرم ... ن شا بیپول ج

 ... خواهد  یم... دور چشم و پلک و گونه و  يبلند بالا از انواع و اقسام کرم ها ستیل

 شهیافتم که هم یمادرم م ادیو من  زندیپنج تومان کمتر چانه م يکرده و فقط برا دیخر یهزار تومان چهرصد

گشت دنبال  یخواست و از اول م ینم فیوقت تخف چیبا ملاحظه بود و با آنکه دست و بالش تنگ ه دیوقت خر

و  هیکه پول فقط ظاهر قض...  نمیبیروزها بهتر م نیکه با پول اش جور شود و من تفاوت آدم ها را ا یجنس

 ... دارند  یتیدهد چه شخص یباطن آدم هاست که نشان م

 زیهمه چ نیدانشگاه ا رفتمیاگر م یکنیشان نسنجم و تو فکر م يظاهر ي افهیکه آدم ها را با ق رمیگیم ادی نم

  گرفتم؟یم ادی

و  ستدیا یلاك ها م نیتریپشت و... حضور  نیشوم از ا یمغازه و من معذب م دیآ یاوقات م شتریب يچار يآقا

 ... رنگ مو 
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 نهمهیرفتن دخترها از ا سهیبه ر کنمیدخترانه و نگاه م يانگشت ها يرو کشدیاوقات خودش فرچه م یگاه

کند و هر  یم فیتعر شیو از رنگ موها کندینگاه م شانیکه به موها يخوش اخلاق بودن مغازه دار و به چار

 ! ؟.جور استعداد است کیهم  نیا میگو یو به خودم م ياندازد به مشتر یم قهیرا در کمتر از پنج دق یجنس

و دختر و پسر و  دیآ یم يمشتر...  شودیپنجه مشت م انیدانم چرا دستم م یو نم کنمیرا گرم کار خودم م سرم

 يفانتز يرز آن شرت ها يدهد که داخل عنچه  یکه آورده را نشانشان م يدیجد يرز پارچه ا يگل ها يچار

پبدا شود از  ياگر کار بهتر...  انمخواهد که بد یو دلم نم ستیچ يدانم مشکل چار یمن نم... قرمز جا دارد 

 ... کنم  یپشت سرم را هم نگاه نم گریو د رومیمغازه م نیا

بار در  نیاول يبرا... بمانم  شتریخواهد ب یداند که م یهم م يچار ندیآ یشب ها م شتریخاص ب يها يمشتر

درصد به حقوق ام  یس...  میآ یاما من کوتاه نم دهدیابرو بالا م يچار...  زنمیمورد حقوق ماهانه ام حرف م

 ... مانم  یتا نه شب م شیو به جا کندیاضافه م

نگاه به ...  ستین يداند که چاره ا یساعت از شب وقت آمدن است و م نیکه مگر ا شودیم یعصبان مادرم

دخترانه  يابروها... نگاه نکرده ام  نهیکه چند وقت است در آ اورمیخواهم به خاطر ب یو م کنمیصورت خودم م

 شیلوازم آرا يبرا دیآ یبه قلقلک م یدلم گاه...  دهدیاست و چهره ام را گرفته و ناراحت نشان م نییام رو به پا

 ... مالم  یم میلب ها يرو عیاز رژ ما یکم... مقابلم  يدخترانه 

 یو به چهره کنمیرژم را پاك م... لازم شده ام  شگاهیآرا... شود  یپشت لبم اصلا قشنگ نم يوجود موها با

 ...  یساده و معمول...  یآب و رنگ چیبدون ه... منم  نیا...  کنمیساده و دخترانه ام دوباره نگاه م

 ... چه عجب : دیگویو م ردیگیاز صورت تازه به نخ نشسته ام رو م يچار

 يبدون موها...  کنمیشده ام نگاه م زیو پشت لب تم یشانیبه پ نیتریو ي شهیدهم و در ش یرا نم جوابش

... مرتب شان کنم  یکم دیبا...  دیآ یبه چشم م شتریب میابروها یحالا افتادگ... کم است  يزیکمرنگ صورتم چ

 شومیم نیغمگ یاست و گاه رونیب ي معهکه نگران جا دهمیبه او حق م یگاه... البته اگر مادرم مخالفت نکند 

 ينگذارم برو گرینکن که د يکه مردم گرگ شده اند و کار هددیمادرم سر تکان م... شناسد  یکه مگر مرا نم

 ...  دارمیبرم میابروها نییگذارم اما چند تار مو از پا یاش م ینگران يرا پا دشیمن تهد... سر کار 

 ...  شودیسکوت خوش م نیو دلم به ا زندینم یحرف مادرم

از ... مهر دارد  يطعم و مزه  بیکه عج وریآخر شهر ياز شب ها. دیآ یخوشم م زییاز وصل تابستان به پا من

که  یمثل روز اول... دور  یلیخ يخاطره ها يبو...  دهدیم یزندگ يبو... کاغذ و دفتر  ياز بو. بازارها یشلوغ
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 یبدشان م یلیها از سال تحص یدانم چرا بعض یمن نم... بودند  ستادهیا اطیرفتم مدرسه و پدر و مادرم داخل ح

 ... است  تیاهم یب شانیخواندن برا چرا درس...  دیآ

تمام فکرش درس خواندن ... را انتخاب کرده  یتجرب يشده و رشته  رستانیسال دب نیامسال وارد دوم زهرا

نوع دوست داشتنم به او با همه ... من است  یفرد در زندگ نیزتریزهرا عز...  کنمیاست و من با عشق نگاهش م

 ! است که خودش را دوست نداشته باشد؟ یمو کدام آد نمیبیخودم را در او م یمن گاه... فرق دارد  انمیاطراف ي

... که همراهش به تهران رفته بود  يکنار همان مرد... کند  یم یجا زندگ نیاز تهران برگشته و هم شراره

کنم که  یروزها نگاه م نیا ياست و من به شراره  یآدم سرشناس دیگو یم یمامان گل... است  ارینامش ماز

دادن دود جمع  رونیرا وقت ب شیکشد و چشم ها یم گاریکند و س یبه دخترش نگاه م ایرو... است  نیغمگ

 یروزها نم نیا يشراره ... او را تحت فشار گذاشته اند که ازدواج کند  اریماز يخانواده  دیگو یم... کند  یم

کند و نه  یاست که نه او را عقد م يعاشق مرد ایو بپاش  زیسرش است و آنهمه بر ي هیدانم نگران سا

 یم گاریس... را پروتز کرده  شیها نهیگرفته و س ریبچه اش را از ش وکند  یدود م گاریس ایرو. کند یم شیرها

وجود نگران حال و روز  نیاش چه خبر است و عادت ندارد به حرف زدن اما با ا یدر زندگ دیگو یکشد و نم

 . تشراره اس

 ... دانم احساس خواهرانه چگونه است  یو م سوزدیدل مهربانش م يبرا دلم

...  ردیگیکند و فاکتور م یم یو دخل را خال دیآ یرفته و مادرش هر غروب م هیبه ترک دیخر يبرا يچار يآقا

 یم یونیتلوز يها الیسر ادیو  خورمیخنده ام را م... چند ساله ام  پرسدیاندازد و م یسرم م ينگاه به مقنعه 

 ...  ستیب میگو یافتم و م

زودتر  یفردا کم... دانم چرا  یشوم و نم یو من نگران نگاهش م رودیکند و م یم نییدور بالا پا کیرا  نگاهش

دهد و انگار  یو او ادامه م شومیمن معذب م...  دیگو ینم چیکند و ه یرا دنبال م میکارها زیبه ر زیو ر دیآ یم

 ... نه انگار 

 يمشتر... چشمانش وجب نشوم  ریو هر روز ز نمیزودتر برگردد تا مادرش را نب يخواهم چار یبار م نیاول يبرا

بر نگشته است و  هیجان هنوز از ترک فیشر: دیگو یو مادرش م رندیگیرا م يچار يمغازه سراغ آقا یدائم يها

که چرا در مورد مردم  رمیگیر دندان میلبم را ز يو بعد تند فیاسم شر فیح... آدم  یکنم قحط یمن فکر م

 ... کنم  یقضاوت م
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جانش دنبال زن  فیشر يبرا دیگو یم...  زندیحرف م ياش آب شده و چند کلمه ا خیهفته  کیبعد  مادرش

  ست؟یاهل چ یدان یگردد و تو م یاهل م

و بپاش  زیاهل برکه  یزن... که بساز باشد و پول جمع کن  یدهد که زن یپرسم و خودش ادامه م ینم من

توقع  نهمهیفهمم ا یهم داشته باشد بهتر است و من نم ینباشد و پسرش را تر و خشک کند و البته اگر شغل

را چه به  يکه چار زنمیغر م دمبه خو... شود  ینم دایآدم پ کیمطمئنا در  اتیهمه خصوص نیا...  ستیچ يبرا

 ! ؟یمال ریمد ایخواهند  یعروس م... کند  یهمان بهتر که با مادرش زندگ... ازدواج 

و از همان دور چشم غره اش را  ستادهیمادرم با چادر اول کوچه ا. ام دهیشده و من تازه به خانه رس کیتار هوا

 ...  ازدهیشده  ؟يکه نگاه به ساعت کرده ا رونیب دهدیحرص اش را م...  نمیبیم

ساعت ... اند  دهیکه اول مهر ساعت ها را عقب کش ستین مهم شیبرا... است  میساعت اش قد شهیهم مادرم

چرا ... دانم شراره آنجاست  یم نمیبیرا که م یمشک ریج يکفش ها...  دیآ یبه حساب م ازدهیمادرم  يده برا

 نرفته خانه؟ 

 یافتد اما نم یدلم به شور م...  دهدیکند و سر تکان م یطناب رخت و سرفه م ياندازد رو یچادرش را م مادرم

کنم به صورت رنگ  ینگاه م... زند  ینم یحرف یاش با کس یدانم که شراره از زندگ یم. بپرسم يزیتوانم چ

 یآنچنان پیرنگ شده و ت ياز موها... فرق کرده  یلیآن روزها خ يبا شراره ... اش  نیو چشمان غمگ دهیپر

 یهمسرانشان م يکه شانه به شانه  ییهمان ها... جوان متمول شده  يخانم ها هیحالا شب...  ستین ياش خبر

و دوباره  دهدیسلامم را جواب م... کنارشان را ندارد  یجرات خوشمزگ يکنند و چار یمغازه و رژ انتخاب م ندیآ

 . عاشق اش بود يکه شراره روز يپسر خانم وارد ایاست  اریماز ادیدانم به  ینم... به پنجره  زندیزل م

چراغ ... خواند  یو هم م سدینو یاش است و با وسواس هم م یدرس يهنوز مشغول خواندن کتاب ها زهرا

پدرم کنار سرش  يدست ها يجا...  رسدیپتو کرده و چقدر تنها به نظر م ریروشن است و مادرم سرش را ز

  ؟یخوب رسدپیزهرا م...  واریبه د دهمیم هیو کنار زهرا تک رونیدهم ب ینفسم را م... است  یخال

به  اریکه امشب ماز دیگو یشود و م یتر م کینزد یزهرا کم... چند  يریکنم دل خوش س یم زمزمه

... کرد که نفس اش رفت و کبود شد  هیشراره آنقدر گر دیگو یم... خانواده اش رفته  یدختر انتخاب يخواستگار

 ...  گرید یکسرفت سراغ  یم دیدوستش داشت نبا یلیخ اریاگر ماز دیگو یم... شراره  چارهیب
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مجبور به ازدواج است  اریماز...  ياوقات مجبور یزهرا بزرگ شده اما نه آنقدر که بداند بعض میگو یخودم م به

 یمناسب يدر شهر از خانواده  یمجبور است به عنوان شخص معروف...  اوردیاش را به دست ب يتا ارث پدر

 ... دلشان بگذارند  يپا رومردها هم مجبورند  یگاه...  ردیهمسر بگ

خواند و داد پدرش که  یکه ترانه م دیآ یقاسم م يصدا...  گردمیبرم اطیخواند و من به ح یدوباره کتاب م زهرا

 نیساعت غمگ نیکه در ا یهر کس ایخدا میگو یشب و م يزییکنم به آسمان پا ینگاه م... خفه شو  دیگو یم

 يشاد یکم...  نیغمگ يشکسته و لب ها يقلب ها يشفا دهنده  يا... ندارد را آرام کن  ییاست و راه به جا

 ...  يشاد یفقط کم... 

 يبا شال سر...  دهینپوش دهیو کفش ها را پوش اطیدود داخل ح یشراره م... شود  یبلند م یتک بوق يصدا

 هیکه در سا اریماز...  نمشیتوانم بب یم يلا ياز باز...  رونیب دودیخندد و م یم دهیو صورت رنگ پر زانیآو

دانم شراره آغوش  ینم...  زندیاو هق م وشآغ تیامن انیو شراره که م چدیپیرا دور شراره م شیو دستها ستادهیا

 ... کند  یساعت از شب شراره را آرام م نیشده که ا یمالک آغوش يگرید نکهیا ایرا صاحب شده  يگرید

 ... دانم  ینم... نه  ایدرست است  نیدانم ا ینم... را  یآغوش ای... شد  کیشود عشق را شر یم یدانم گاه ینم

 ادیمرا ... پوستشان رفته و رنگ و رو آمده اند  ریآب ز یکم... هر دو سرحال اند ... و محمد آمده اند خانه  دیمج

کوچکمان  يکه پدرم هم بود و خانه  ییهاروز... عادت نکرده بودند  ادشانیاندازند که هنوز به اعت یم ییروزها

و من  دهیکه دوست دارند را تدارك د يناهار ادرمم...  دیچیپ یم شیدر هوا يو عطر شاد دیدیم يرنگ شاد

 یخاطرات پدرم چرخ م انیم یکم دیرود سر خاك و مج یمحمد م... مادرم خوش است  يدلم به خوش باور

 نه؟  ای میپول دار پرسدیشود و آخر م یم نییکلافه بالا و پا... خورد 

 یشود و م یم یکند و عصب یعرق م دیمج... کند  یکنم و زهرا بغض م یکند و من بغض م یبغض م مادرم

 ! چرا؟ دیگو یمادرم م... خواهد  یپول م دیگو

 دیگو یو م دزنیم غیمادرم ج... خواهم  یپول م دیگو یم...  وارید يکوبد تو یزند و مشتش را م یداد م دیمج

 زدیریپنجره و خونش م ي شهیکوبد داخل ش یبا مشت م دیمج! ؟يخسته نشد...  یزندگ نیاز ا يخسته نشد

 یزندگ نیخسته شده ام از ا دیگو یو م زندیم غیمادرم ج... لباسش  يفرش و رو يرو زدیریم... ها  شهیش يرو

لحظه  کیخواهم  ینم... اندازم  یم شیپول جلو یو مشت زنمیرا چنگ م فمیک... روزگار  نیو خسته شده ام از ا

و  شهیبدون ش يکند به پنجره  یو مادرم نگاه م یخون يرود با دست ها یم... هم حضورش را تحمل کنم 

کردنش بدم  يکن و من از صبور تیبه راه راست هدا دیگو یو م زندیمگونه و خدا را صدا  يرو زدیریاشکش م
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که  میریمگر بم... مگر مرگ  ستین تیوضع نیجز تحمل ا يچاره ا چیه... ندارد  يدانم چاره ا یم...  دیآ یم

 ...  دیبدتر از بد را ند يروزها نیدانست که رفت و ا یپدرم هم م دیدست از سرمان بردارد شا دیمج

ممکن  يماریخون آلوده است و هزار ب: دیگو یشود و م یکند و چشمان خوشگلش پر اشک م یبغض م زهرا

چه بوده و مگر  يصدا پرسدیزند و م یوقفه صدا م یخانه و مامان فروغ ب نیاز ا دیآ یو بدش م میریبگاست 

آورد  یبر م شهیتا شب ش هدهد ک یبلند جوابش را م يکند وبا صدا یمادرم اشکش را پاك م... شکسته  شهیش

 ... کند  یو خانه را مثل روز قبل م

و  دهدیم هیتک وارید يکلافه گوشه  ندیبیرا م شهیبدون ش يو پنجره  ختهیو اتاق به هم ر دیآ یکه م محمد

پشت  واریکوبد به د یکند و محمد سرش را م یم هیگلا دیمادرم از مج... در چشمانش مرده  یانگار زندگ

 ...  شکندیسرش و آرام آرام م

دهد  یمحمد سر تکان م.. .تان خوش باشد  یکیکند که تو لااقل خوب باش وبگذار دلم به  یالتماس م مادرم

را کجا پنهان  میو کفش و لباس ها فیک دیدانم از فردا با یمن نم...  بیتکذ ایکند  یم دییانم تا یو من نم

 اوردیآلوده راه برود و قدم بزند و مادرم از کجا ب يها روسیاتاق پر از و نیخواهد در ا یکنم و زهرا چطور م

 ! شکرت؟... شکرت  ایخدا زنمیلب م... خرج مرد خانه را بدهد 

 کیدلم ... فکرم  يام و رو نهیس يرو... نکند  ینیسنگ وارشیکه در و د ییجا... خواهد  یامن م يجا کی دلم

 يداریکابوس ب یب... خواهد  یخواب آرام م کیدلم ... هق هق و حسرت و درد  یخواهد، ب یآغوش پر مهر م

 يگریخواهم مثل هر انسان د یم... دهند  یرسم که دارند جان متند شدن نفس هاشان بت يآنکه از صدا یب... 

 داریآنقدر راحت که چشمانم اشک آلود نشود و صبح ها که ب... خواب راحت داشته باشم  يگرید وانیهر ح ای... 

 میباشد که به رو یزندگ نیشوم ا یم داریصبح که ب کیخواهد  یدلم م... اش را حس نکنم  يشوم شور یم

کوچک حصار  يدست ها نیخواهد با هم یدلم م... لبخند زده ام  یزندگ هخسته شده ام بس که ب... خندد  یم

 یدلم کم... است و هر چه آرامش  ینگه داشتن هر چه خوب يفقط و فقط برا... کردن  ریاس ينه برا... بسازم 

... شود  ینم دایسجاده ام هم پ نایخواهد که گاه م یم یدلم آرامش... دل خوش بودن  يخواهد برا یم یخوش

دانم چند رکعت را خوانده ام  یشوم و نم یرود و آشفته م یزنم و فکرم به همه جا م یآنجا که رو به قبله زانو م

 ... از مغرب طلوع کند  یگاه دیخواهد خورش یدلم م... خوانم  یو دوباره و دوباره از نو م

قفس از کلاغ  انیبلبل م... قارقار کلاغ ها را دوست ندارد  یا کسسر بالا برود و چر یلیدل چیه یآب ب یگاه

  ؟یدان یآسمان خوش بخت تر است م
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 ... دانم  ینم... دانم  ینم! سبز خواهد شد؟... را در باغچه بکارم  میخواهد مثل فروغ دست ها یم دلم

 ! شود؟ یپناه م یکس...  گاریرنگ و س يبو يشود برا یشود و کوچک م یدلم تنگ م یگاه

... نه مرد ... نه زن ... خواهد  یشانه م کیدلم ...  رمیشانه ام و تنم را به آغوش بگ يسرم را بگذارم رو یک تا

 ... کردن  هیتک يشانه برا کیفقط 

. ردیم یشان م یشان با مردانگ يپاهاشان و مرد انیم ییبه جا زنندیخواهد فراموش کنم که سوزن م یم دلم

رحم شده  یچرا آدم ها انقدر ب یدان یتو م... آذر و  يرود محله  یخانه م لیکنم که وسا خواهم فراموش یم

 ! کند؟رحم  يگریکند به د یاش رحم نم یکه به جوان یکس یکن یم الیاند؟ تو خ

 نیبهشت به ا يخواهم بدانم وعده  یم...  ندیو کنار مادرم بنش نیزم يرو دیایروز خدا ب کیخواهد  یم دلم

 ... نه  ایارزد  یم یزندگ

... دلم  چارهیب...  زندیخودم هم هق م يبرا یدلم گاه... ها و زهراها  ایرو يبرا... قاسم ها  يسوزد برا یم دلم

 آمده اند؟  ایبه دن چیه يها برا یبعض یدانست یم...  چارهیب

 یبعض... است  نیهم تیاما واقع... خواهد باور کنم  یدلم نم...  یکن یآمده اند تا نگذارند تو زندگ ایبه دن انگار

 ...  ستیدانم منظور از خلقت شان چ یاند و من نم چیها ه

 ...  یزندگ ای... پدرم ... مادرم ...  ستیک يبار آمدن آنها پا نطوریدانم گناه ا ینم

پس چرا ! در مرگ است؟مگر نگفته اند که خواب برا... و صبح ها زنده  رمیخواهد شب ها بم یدلم م یگاه

 ...  دیشا...  دیایب دیکه شا يدیو زنده ماندن به ام یزندگ نیما شده درك ا يداریخواب و ب

 یعروسک يموها يدست نکشد لابلا گرید... خوب شده باشد  يسر کار چار رومیخواهد صبح ها که م یم دلم

 يگشتن برا يکاش مادرش به جا... نکند  لوازم مغازه اش ارضاء انیزنانه و خودش را م يو نفس نکشد عطرها

 کرد یدعا م شیزن اهل برا

 ...  شیوارهایمن است و ترك د يدلم تنگ خانه  یگاه

مهم نبود  شیبرا...  دیایکرد از کجا قرار است ب یکه فکر نم یپول... پول را گرفت  ياز سر صبح بهانه  دیمج

گفت  یو م ختیر یدادو اشک م یخواست مادرم م یفقط پول م... کنم  یکند و من کار م یمادرم کار م

 ییکنند و چه بلا یم قیکراك را تزر... مواد  يو شده اند برده  ستیو دست خودشان ن ستیدست خودشان ن

 ... خانه که مرد نبودند و نامرد هم نبودند  يمردها يشد برا یمادر بود ودلش داغ م...  دیایقرار است سرشان ب
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... زند  یدست نم يزیچ چیکند و زهرا به ه یجمع م یخانه دستمال و سرنگ خون ياز هر گوشه  مادرم

آلوده  يسرنگ ها نیرا شسته پوستش رفته و هنوز از ا شیکند و بس که دست ها یم هیوسواس گرفته و گر

که برادر  ییبرادرهاخسته شده از داشتن ...  ستیجهنم ممکن ن نیسالم ماندن ما از ا دیگو یترسد و م یم

 ... قلبمان  يفقط و فقط زخم اند رو...  ستندیسر ن هیسا...  ستندین

 ...  نجاستیبهتر از ا ییهر جا دیگو یم...  میو برو میو محمد را به حال خودشان بگذار دیمج دیگو یمادرم م به

کند و  یپس تحمل مهنوز جان به تنش مانده ... کند  یمادرم پسرها را رها نم... شود  یدانم که نم یم من

 تواند آنها را بگذارد و برود؟  یمگر م

مادرها تا مادرند ...  دهدیو نفس هاشان را گوش م ندینش یسرشان م يخوابند بالا یهنوز شب ها که م مادرم

گوشه  کیشود و  یو خوش اخلاق م ردیگیزند آرام م یمواد که م دیمج... ها هستند  یمحکوم به تحمل سخت

 زیچ چیکند به ه یرحم نم... است  شجور کردن نوبت بعد يبرا یکردن راه دایاما محمد به فکر پ... خوابد  یم

دهد که  یمادرم سر تکان م... فروشد  یکه پول شود را م يزیهر چ... تا چادر مادرم  ریآنتن بگ ي لهیاز م... 

شاهرخ احمدوند را  دیگو یم...  دییایب ونریمنجلاب ب نیتوانند کمک کنند از ا یها هستند که م یلیهنوز خ

خوب باشد او را  دیگفته اگر مج دیگو یو م زندیشسته را تا م يمادرم لباس ها...  دیپرس یم دیکه ازمج دهید

 یرا نم یکس چیو هنوز مغرور است و کمک ه دیآ یاز همه بدش م دیسر کار و مج برمیم... به شرکتم  برمیم

 بروم؟  دیمج يمن به جا شودیم یعنی... شود  یقرار م یدلم ب... خواهد 

  ؟يبهتر يکنم و بروم جا داینجات پ يشود از دست چار یم

فهمم چرا  یمن نم...  يکجا برو يلازم نکرده و تو دختر دیگو یم... کند  یاخم م زنمیبا مادرم که حرف م...  

 یمادرم رد م... بروم  دیمج يه من جاشود ک یمگر چه م... کشد وسط  یدختر بودنم را م يمخالفت پا يبرا

کند  یکار مرا راحت م... حرف بزند  حمدوندشود با شاهرخ ا یکاش مادرم راض... شود و من انگار آرامش ندارم 

تا به ... تا حرف بزنم  رومیدهم و م یدفعه شجاعت به خرج م نیاول يبرا...  رومیاما اگر نشد خودم م... اما ... 

 یخواهم واردش شوم کم یکه م ییجا تیاز امن المیتا خ...  نمیرا نب يچار گریتا د...  رمیبگ يکار دیمج يجا

 ! شود؟یم یعنی... راحت باشد 

افق پر نور در  کیمثل ... پرتاب است  يسکو کیمن مثل  یاما در زندگ...  ستین ایدن يجا نیبهتر نجایا

که با چه  ستیمهم ن... پنجره  کی...  چهیدر کی ...پر خطر  يرودخانه ا يپل به رو کیمثل ... شب  یاهیس
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که نگاه شاهرخ احمدوند چطور  ستیمهم ن... شوم از عرق شرم  یم سیخ دیآ یم ادمیهنوز که ... رفتم  یجرات

 ... بود 

او حرف نزد و من ... حس کردم  میشانه ها ياش را رو ینیمن نگاه نکردم و سنگ...  يپر از دلسوز ای متعجب

 . سکوت اش مرا ترساند... اش را حس کردم  ینیسنگ

... آمد  یاش که به صورت درشت اش م دهیاز ته تراش يموها يرو... صورت مردانه اش  يبالا آمد تا رو نگاهم

و شمرده و  رونیکه نفس اش را داد ب...  دیتر بود که او د ظیکدام غل...  ازین ایدانم ته نگاهم التماس  ینم

 هستن خانم مشکات؟  انینواده در جرخا: دیمودبانه پرس

و مثل وقت  میپا يدستم را گذاشته بودم رو. شد یام آنقدر آرام بود که اگر تکان سرم نبود متوجه ام نم بله

... توقف داشت  شیضربه ها انیقلبم م... خواست پر از اضطراب و دلهره بودم  یکه دفتر مدرسه مرا م ییها

  ... شنوم توانستم هر ضربه را راحت ب یم

  

 ساخته و منتشر شده است )wWw.98iA.Com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا

 

 هینظرتون چ... کنم کار کردن براتون سخت باشه  یمردونه است؟ فکر م طیمح هی نجایکه ا دیدون یم ـ

  گه؟ید يجا هیبفرستمتون 

 ! کجا؟: بالا آمد سرم

حداقل دو تا خانم ... اش مناسب با شما باشه  يکار طیکه مح ییجا هی: همراهش را برداشت وگفت یگوش

 ... فرستمتون  یم یمناسب يجا دیمطمئن باش... تون کنن  یییهم اونجا باشن تا بتونن راهنم گهید

کردم  یآمدم فکرش را هم نم یصبح که م... دانم امروز قسمتم کجاست  ینم... هم فشردم  يرا رو میها لب

معروف  يد و خانواده شاهرخ احمدوند بو رشیکه مد یحالا نشسته بودم داخل اتاق...  اورمیدوام ب نجایتا ا

 ... ومتشخص اش 

 یم... خوام  یاز آشناهام م یکی يآره برا ؟يدار یخال يکارکنان شرکت جا ستیتو ل... جان  بیحب... الو  ـ

 ! ؟یجورش کن یتون

 کی... خواهد برگردم  یدلم م... کنم  یام راه گرفته را پاك م یشانیپ يزند و من عرق خجالت رو یحرف م او

 ... محکم ... رابسته بود  میبغض سمج راه گلو
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 ینم... دوست خودمه  رشیکه داره مد یحسن نیمهمتر...  هیخوب يکه گفتم جا یشرکت نیا... خانم مشکات  ـ

مدرك ... اونجا براتون مناسب تره  طیبه نظرم مح... شرمنده باشم  دیمج ایمادرتون  شینکرده پ يخوام خدا

  ه؟یتون چ یلیتحص

 يشرمنده ... خواست شرمنده باشد  ینم...  میدانم چطور حسم را بگو ینم... مرد  نیا... کم شد  یبه آن مبغض

 ! د؟یمج

 یبد زندگ طیبا وجود با خبر بودن از شرا نکهیمگر نه ا... داشتم هنوز بودند  دیکه به بودنشان ام یخوب يها آدم

 ! ام مهم بود؟ يکار طیمح تیمان هنوز امن

 ... دارم  پلمید: زمزمه کردم آرام

 خانم مشکات؟  نیرو بلد وتریکار با کامپ ـ

 ...  رمیگیم ادیزود ...  رمیاما لازم باشه کلاس م... نه  ـ

 يمنظورم آقا...  گهیبهتون م بیاگه لازم بود خود حب: که مهربان و صبوراند ییاز جنس لبخندها... زد  يلبخند

 ... بهنود 

انگار انتخابش ... خوش آهنگ بود  يادیاش ز لیاسم و فام! بهنود؟ بیحب... لمه اش افتادم مکا ادیتازه  انگار

نسبت  نکهینداشتم جز ا شیرو یشناخت... چشمم آمد  يجلو شیابرو انیاخم م... داستان  کی يکرده بودند برا

 . دیرسیبداخلاق به نظر م يادیبه ادب و وقار شاهرخ احمدوند او ز

 ...  دنیم حیبهنود براتون توض يرو خود آقا زهایچ یباق...  ستیدور ن یلیخ... شرکته  ینشون نیا ـ

 يرو... گفتن  يداشتم نه رو دنیاما نه جرات پرس دیبگو بیحب يبرا يزیمن چ یخواست از زندگ ینم دلم

 ... قدم برداشتم  زشیو سمت م ستادمیکم جانم ا يپاها

مطمئن ...  دیبگ دیداشت یهر مشکل: چشمم بود يانگشتان بزرگش جلو... داد برگه را به دستم ...  ستادیهم ا او

 ... مونه  یجا م نیحرفاتون هم يهمه  دیباش

 ... کنم  یلطفتون و هرگز فراموش نم نیا... احمدوند  يمتشکرم آقا: خم کردم یرا به احترام کم سرم

 

 یب يپاها... و ساختمان مقابلم در رفت و آمد است  یکاغذ نشان نیچندم است که نگاهم ب يدانم دفعه  ینم

مرا  میبروم بالا و بگو... است  بهیکه غر ییاز وارد شدن به جا... و استرس  یاز خستگ... جانم از رمق رفته اند 
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دو ... باشم  یو به همان وضع راض يچار شیپ رگردمب... شوم  نجایکار در ا الیخ یب ایشاهرخ احمدوند فرستاده 

  يکار...  دیجد يآدم ها...  دیجد طیمح... نه اصلا صد دله شده ام ... م دل

عرضه  یاز ب... ام  ییدست و پا یاز ب...  ردیگیو ضعف م یهمه ناتوان نیدلم از ا... دانم  یاز آن نم یچیه که

را  میآنقدر ساده که پاها... ماند  یساده ام م يکفش ها يو نگاهم رو وارید ي نهیبه س دهمیم هیتک... ام  یگ

... اش  رهیت يقهوه ا يغبار نشسته رو یکم... و درشت  زیر يرا مهمان تاول ها میخسته کرده و انگشت ها

کاش به ... برده است  یخوب يکفش من هم امروز مرا به جا...  بردیخوب م يخوب آدم را به جاها يکفش ها

... جرات داشتم تا قدم بردارم  یبسته کم يبا خودم آنهم پشت لبها حرف زدن يبه جا... دل دل کردن  يجا

قدم برداشت  دیبا...  یزندگ نیپشت سر گذاشتن از ا يبرا... بردارم  یقدم دیبا...  کتخدا برکت را داده مانده حر

اما تا نروم ... نباشد که از خدا خواسته ام  یهمان نجایاگر ا یحت... بهنود شخصا مرا رد کند  بیاگر حب یحت... 

 یکاف نیهم... داشته باشم  يگذرم تا کار یاز غرورم م... افزود  يزیکاست تا به چ يزیاز چ دیبا... دانم  ینم

 بود نبود؟ 

روز من هم با  کی دیشا... افق داشته باشد  کیقدم  نیا دیشا... نه کوتاه نه بلند ... گرفتم  کسانیرا  میها قدم

من ... کردن  یزنده ماندن و زندگ ينباشد برا رید دیشا...  میایب نییپله ها پا نیآسوده بدون استرس از ا الیخ

از اطلاعات ... امروز مال من باشد  دیشا...  رهیت يقهوه ا يکفش ها نیامروز را فراموش نخواهم کرد و ا

چرخد سمت پله ها  یم میپاها... چهارم  يطبقه  دیگو یم...  دهدیآسانسور را نشان م پرسمیراهرو که م يورود

 ای... اوضاع را سپرده ام دست خودشان ... افتند  یراه م...  ستندیا یم...  ستندین اریپاها به اخت نیامروز ا... 

 ...  ایشود و یم

که  يبا محمد... فهمد  یکه ندارم را نم يدیپول و مج یب یتا الان چه کرده با صبح... امروز تنهاست  مادرم

عطر  کی...  دهیچیپ یخوب يراهرو بو انیم...  رومیپله ها را بالا م... قول داده بود بعد رفتن پدرم مرد خانه باشد 

 يبو نیمثل ا... خاص است  يادیز... اصالت دارد  ابوه یبعض ک؟یش میگو یچرا م یدان یم...  کیو ش میملا

که  یکس... آسانسور استفاده کند  يز پله ها به جاهست که ا یانگار به جز من هم کس... و زنانه  میملا

 ... بوده  ییمقصدش همان در روبرو

 

××× 
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 يبرا يزیو به چ شودیهوا دارد سرد م... گذاشته ام  اطیداخل ح گاریس يام را از ترس گرفتن بو یمشک روپوش

 يتا رو دیآ یدنباله اش م...  بندمیو م زنمیرا شانه م میموها... ژاکت باشد  کیاگر  یحت... دارم  ازیگرم شدن ن

به تنها رژ مانده ته ... مقنعه مشخص باشد  ریاز ز مدوست ندار...  بندمیو بالا م چانمیپیدور دست م... کمرم 

با ... رنگ دارد  يادیانگار ز...  نییلب بالا و بعد لب پا يرو کشمیم میملا ي هیلا کی...  کنمینگاه م فمیک

و رژ را کامل پاك  میشویصورتم را م...  دیآ یدرست در نم يزیچ چیامروز ه... اه ...  رمدایبرم شیانگشت از رو

را  شیمادرم چشم ها... کند  یم دییحرفم را تا نهیآ... صورت عادت کرده ام انگار  نیا یمن به سادگ...  کنمیم

ام را  یدست فیک... مواظب خودت باش  دیگو یم... کند  یاش نگاه م ییرخت خواب تنها انیباز کرده و از م

 . هستم میگو یو م دارمیبرم

حرف ها را  نیهزار بار ا يروز... زهرا  یطفل... وسواس را به من هم داده  نیا... نگران است  شهیهم مادرم

 ...  شنودیازمن و مادرم م

راستم  يو پا میگو یم یاالله ه بسم... بگذار  رونیراست را ب يخارج شدن از خانه اول پا يبرا دیگو یم مادرم

که  ستیزمستان چ يمگر بد...  دهدیم ياست اما به من انرژ ریو دلگ يهوا ابر... گذارم  یم رونیرا از در ب

 ! دوستش ندارد یکس

... ندارند  اریگنجشک ها اخت نیا... گذرم  یم واریاز کنار د اطیبا احت... گنجشک نشسته  فیبرق به رد میس يرو

 ابانیتا سر خ دیبا...  کنمیرا تندتر م میقدم ها... مانده که روز اول کار با نقش مدفوع شان بروم شرکت  نیهم

شهر چه قدر اندازه دارد  نیاصلا مگر ا...  ستیدور ن یلیخ. شوم یم یاز آنجا هم دوبار سوار تاکس... بروم  ادهیپ

 ...  سخت است یکم ابانیمن نا آشنا به کوچه و خ يفقط برا... 

 یقینفس عم...  ردیخواهد آرام بگ یدل نم نیاما ا میگو یدوباره نام خدا را م...  میآ یبار هم از پله ها بالا م نیا

خوش : زندیلبخند م دنمیبهنود برده بود با د يمرا به اتاق آقا روزیکه د يدختر...  شومیکشم و داخل م یم

من  شیپ يهفته ا کی: اندازد یبه من م ینگاه...  تمشغول اس وتریخندد و همزمان مقابل کامپ یم...  ياومد

رفت ازت بپرسم  ادمی روزید یراست...  شهیبعد کارت مشخص م... بدم  ادتیو  وتریتا کار با کامپ یمون یم

 ...  هیاسمت چ

 يجا رو جا به... ندارد  یکه زده مارك خوب يمطمئنم کرم پودر... اندازم  یکرده اش م شیبه صورت آرا نگاه

 ... مستان مشکات ... مستان : جان است یصورتش گوله شده لبخندم کمرنگ و ب
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... شرکت  يگرفته تا رفت و آمدها وتریاز کار با کامپ... هفته هر چه که لازم بود را گفت  کیدر طول  شکوفه

با شاهرخ احمدوند در دوتا از ... است  یو جوجه کش يمرغدار نیبهنود مالک چند بیدانستم حب یحالا م

چپ  يکه اگر صبح از دنده  کرد یشکوفه با خنده اضافه م... است  یاست و آدم محترم کیها شر يمرغدار

 ... عسل تحمل اش کرد  ونیکام کیتوان با  ینشود م داریب

... آمد  یم استیالبته که به او ر. .. سییدر حد همان سلام کارمند و ر... دو هفته دو بار با او روبرو شدم  نیا در

که  يبد ایکار است  یدانم خوب ینم...  شدیانگار عضو ثابت صورت اش شده بود که باز نم شیابروها نیاخم ب

را  وریط یمواد خوراک ستیل... سرم به کار گرم است ...  میدر شرکت بمان دیاز هشت صبح تا پنج بعداز ظهر با

همه راحتند  نجایا...  میکنیدم م يآقا مراد چا يبه جا یگاه...  میریگیسفارش م یتلفن یگاه...  میکنیم یبررس

  طیندارد اما به قول شاهرخ احمدوند مح یبهنود اخلاق خوب بیبا آنکه حب... 

باران نگاه  زیر يسمت پنجره و به دانه ها رمیگیسرم را م...  ستیبد ن ینگاه کس گرید نجایا... امن است  کارش

 یکم الشیمادرم خ... خوش کرده ام  يادیز نجایدلم را به حقوق ا... ماه پر شود  کیکاش زودتر ...  کنمیم

 یعنی یدان یم... باش  نید که سنگیگو یهستم اما هر شب وقت خواب م ییآشنا طیراحت است که در مح

من فقط  يداند که برا یمادرم نم... سرت به کار خودت باشد و نخند و حرف نزن و فقط کار کن  یعنیچه؟ 

و  یمیو ش ستیز يبرا دیگو یم... کنکور دارد  گریزهرا دو سال د... لقمه نان حلال مهم است  کیدرآوردن 

 ... نه  ایشود درهر سه کلاس شرکت کرد  یپول م نیبا ا کنمیمن فکر م. به کلاس برود دیزبان با

و باز کراك  پوسدیدارد م شیها هیکند و ر یمد تشنج ممح...  فروشدیاش را م یآذر و جوان يمحله  رودیم دیمج

 دیشویزده لباس م خیآب  ریش ریمادرم ز... نه  ایکردن کار خوشحال باشم  دایبابت پ دیبا کنمیو من فکر م زندیم

 يمن لباس ها يبرا...  دهدیآمار م زندیم بیکه حب يعطر متیدارد که شکوفه از ق یتیمن چه اهم يو برا

 ! دارد؟... ندارد  تیاهم شیمدل بالا نیمرتب و ماش

جود و هر بار از  یو آدامس م کندیم وتریو شکوفه تند و تند وارد کامپ کنمیحواله ها م يرا گرم دسته بند سرم

ساده  يزهایچ نیفرق آدم ها به هم یگاه... و او چانه اش را  کنمیمن سرم را گرم م...  کندیم فیتعر یکس

دارد  یعطرش حال خوب دنینفس کش... کارم  زیم يو گذاشتم رو دمیگل نرگس خر چند شاخه روزید... است 

مرام دارند  میکفش ها... امروز و فرداست که برف ببارد  کنمیگذارم کنار پنجره و فکر م یام را م يچا وانیل... 

لبخندم ... آورده اند  یخوب يمرا به جا میکفش ها...  ندیآ یبا من تا بهار م... گذارند  یسرما وا نم نیمرا در ا... 

 ... فهمم  یاما غلظت اش را فقط خودم م دوسعت ندار
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دارد  اریماز... کار تمام است  گرید نباریانگار ا... دوباره چشمانش غم دارد ... مامان فروغ  يباز آمده خانه  شراره

 . کندیازدواج م

 یدخترش دارد بزرگ م...  زندیهم مواد م ایرو...  کنمیرا گفت و من به مردمک ملنگ چشمانش نگاه م نیا ایرو

که فقر آدم را  شهیهم... بلوندش  يداخل موها کشدیبه دست راستش و دست م دهدیرا م گارشیس ایشود اما رو

و محمد دچار است و فرق  دیبه درد مج هم ایحالا رو... آورد  یبلا را م نیثروت هم هم یکند گاه یبدبخت نم

 ... و تن و بدن مادرش را بلرزاند  ردیباج بگ گرانیمواد از د دنیخر يبرا ستیمجبور ن ایاست که رو نیاش در ا

... نه  ایبجود  دیداند لقمه اش را با یآنقدر در هپروت است که نم دیمج... کند  یشام را پهن م يسفره  مادرم

گذارد داخل دهانش  یمادرم لقمه م...  شودیزهرا غرق اشک م يافتد داخل سفره و چشم ها یده بار لقمه اش م

 ... صبر و سکوت  نهمهیبه ا کنمیو من نگاه م

 یمادرم م...  شیشده است و دندان ها دیدسته به دسته سف شیموها...  شودیله م یبار زندگ ریدارد ز مادرم

 یو محمد جز جوان دیمج... آذر  يرفته محله  يو خبر ندارد بخار دیاتاق را روشن کن يهوا سرد شده بخار دیگو

 ... شان را هم به حراج گذاشته اند  یخودشان، زندگ

طعم  شیخانه و لب ها رودیبا دخترش م ایرو... شود  یداماد م اریو امشب ماز کندیم هیرو به پنجره گر شراره

 ...  دهدیم گاریس

 نیبابت ا میگویو به خودم م کنمیمن نگاه م...  زندیو در نور کم رنگ چراغ کتابش را ورق م زدیریاشک م زهرا

 ! نه ایخوشحال باشم  دیکار با

... آورد  یدر م شانیکند و ادا یشکوفه دهنش را کج م...  دیآ یهم م رونیتا ب شانیخنده و صحبت ها يصدا

بوده  نیداند که تا بوده هم ینم...  شیاز غرغرها ردیگیخنده ام م... ماست  يبرا شیها یکه بد اخلاق زندیغر م

شکوفه انگار طاقت سکوت ...  کندیپنهان م شیرا پشت خنده ها شیشکوفه که دردها ایاو نخندد من بخندم ... 

 شیسر کارگرها روقتیبهنود مجبور است تا د يفصل کار آقا ددریگو یم...  دیآ یرا ندارد که دوباره به حرف م

از  شیو لباس ها دهدیمرغ و جوجه م يبو...  دیرا د اش افهیق دیکه آن روزها با کندیاضافه م یبا بدجنس. بماند

فقط چند ... خنده  ریز زندیشکوفه هم م...  ردیگیخنده ام م بتیبهنود در ان ه بیاز تصور حب... پر مرغ پر است 
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حرف  یب. دیآ یتر م نییدر همش پا شهیهم ياخم ها...  شودیکه در اتاقش باز م ردیگیلحظه خنده هامان اوج م

 پرسدیم... است  خونسردتر یشکوفه کم... فکر کنم تمام صورتم سرخ شده ...  کندینگاهمان م يه اچند لحظ

شل شده ام  شیدندان تا ن ریز رمیگیرا محکم م میاما لب ها ردیگیاش دوباره خنده ام م ییاز پررو... دارد  يامر

 ...  ندیرا نب

 یبعد م... انگار عادت دارد به سکوت پر حرفش ...  کندیصبر م يچند لحظه ا یجواب دادن به هر سوال يبرا

 ... خواهد  یکه قهوه م دیگو

نگاهم  ستادهیا بیجمع و جور و حب يسمت آشپزخانه  رودیم...  کندیالان حاضر م نیهم دیگو یم شکوفه

 ! خانم مشکات: زندیم میافتم سمت پناه گاه شکوفه که صدا یبا اضطراب راه م...  کندیم

 ... بله : گردمیبرم

 ...  نیبلند نخند يبعد با صدا يدفعه  ـ

داخل  رودیم... شد  یگفت حتما خفه م یکلمه را هم نم کی نیا...  شودیدندان محکم م ریلبم ز ي گوشه

دلم آنقدر کوچک شده  داندیچه م... گذرد  یمن م دنیمدت ها از خند داندیاو چه م...  کنمیاتاقش و من بغض م

ساده  ياشاره  کیخشک شده با  میمرگ پدرم اشک ها يکه برا یاز کجا بداند من...  شکندیتذکر م کیکه با 

... آن وقت سخت نبود  زیچ چیه... سخت نبود ...  دندیفهم یرا م گریکدی یکاش آدم ها کم...  شکنمیبغض م

 يها رجوجهیو به تصو کنمیدستم نگاه م ریز يبه حواله ها...  بردیو آقا مراد م کندیحاضر م یمرتب ینیشکوفه س

از همان ... پوستر  اهیس ي نهیدر زم ییخوشگل طلا يپنج جوجه ...  شدهنصب  وارید يروزه که رو کیتپل 

زودتر از همه  دیمج يجوجه ...  میداشت یکیو هر کدام  دیخریمادرم م یکه زمان بچه گ ییها یجوجه رنگ

پشت خانه  يبزرگ جو يخوراك موش ها ایشد  یدست و پا له م ریز ایمن و محمد  يشد جوجه  یبزرگ م

 ... شد  یم

که واقعا  ییروزها...  دیآ یرا فراموش کرده ام؟ چرا آنقدر کم به خاطرم م میها یچرا خاطرات کودک کنمیم فکر

 یاش حساب ینیب شهیشد هم یهوا که سرد م... دانم  یدلم تنگ اش شده م... پدرم هم بود ...  میخانواده بود

 یسرش و م يگذاشت رو یم... بافت  یم یکلاه بافتن شیمادرم برا...  زدیم خی شیشد و گوش ها یسرخ م

دلتنگ  یکه حت یمن يچه؟ برا یعنی دنشیند یدان یتنش هم عادت داشتم م يکه به بو یمن يبرا...  دیخند

  شوم؟یم گارشیس يبو
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پدرش که  يبرا يدختر یدلتنگ. ستینبه ندارد پنج ش یتیچه اهم...  دنشیخواهد تنها بروم د یدلم م امروز

 ستیمهم ن ندینشیسرما هم که به تنم م...  نمینشینا مرغوب م يخواهد کنار سنگ خاکستر یوقت و ساعت نم

 ... است که دوست داشت  یسنگ همان يرو اتیاب... 

  نیاز ا شیدور بود پ چه

 ما نیزم

 آسمان يکبود غرفه ها نیا به

  رسد،یبه گوش من دوباره م کنون

 تو،  يصدا

 ... فرشتگان  یبال برف يصدا

من با نگاهم ...  میخواهم از خودم بگو یم...  دارمیها را نگه م هیگلا...  میگو یو محمد نم دیاز مج چیه امروز

هرخ احمدوند و از شا... ام  یزندگ دیجد ياز آدم ها...  میاز روزها و شب ها... و او بدون حضور حس کند  میبگو

 ! بیحب...  بیبح...  بیحب... بهنود  بیاز حب... اش  تیاحساس مسئول

انگار سالها ... اسم عادت دارم  نیمن انگار به ا...  ندینشیبه گوش م یخوش آهنگ است و جور خاص نامش

به  يزیچ چیداشت اما ه یینگاهش رنگ آشنا دیبار در دفترش مرا د نیاول يآن روز که برا... زده ام  شیصدا

 دیایب ادشیخواهد  یدلم نم... هم نگفته  دیمان وشا یاز روزگار زندگ... شاهرخ از من گفته  دیشا...  اوردیزبان ن

 ... شب به من گفته خاله سوسکه  یکیکه سر کوچه در تار... ام چطور مرا ترسانده  یدر نوجوان

زده سر  خیو  سیسنگ خ يرو شومیاز جا بلند م شودیم شتریبسرما که  کنم؟یبهنود فکر م بیدارم به حب چرا

 ... پدرم  ادیبه  زنمیم يگذارم و بوسه ا یم

فکر کردن به مردها ممنوع ... کردن ممنوع  یباف الیخ... مستان  میگو یافتم سمت خانه و به خودم م یم راه

 ... ممنوع ... ممنوع ... بهنود هم ممنوع  بیفکر کردن به حب... 

 دارد؟  تیچقدر واقع يگریدر د دیز رحمت گشا يخدا گر ببندد ز حکمت در ندیگو یکه م یدانست یم

 یم... رفته اند کمپ  دیمحمد و مج... معجزه اش را  يدرها شیحکمت خدا را و گشا... امروز باور کردم  من

 کجاست؟  یدان
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ها را  یرفته اند تا بدبخت...  دیگو یه مرا زهرا با خند نیا... است  يآدم ساز يکارخانه  هیشب ییجورها کی

 شینذر کرده که پسرها... امتحان رد شوند  نینذر کرده که سالم از ا...  شانیترك کنند و مادرم نذر کرده برا

 ... سوزن نزنند به  گریعاقل شوند و د

و من  ندینشیاو م ؟یدانست یم میمن و خدا دوست... خودم حرف بزنم  يخواهد با خدا یدلم م شتریروزها ب نیا

 دیمن هم ام... نه ... نباشد  یخودم حرف ينه که برا... خواهم  یرا م دیاز او فقط نجات محمد و مج...  نمینشیم

منظورم به کفش و  یکن الینه که خ... باشم  اشتهد يبهتر يزهایمن هم دوست دارم چ... بهتر دارم  يبه روزها

را به  میمن آرزوها... نه ... است  یمارك گوچ فیکفش و ک دنیخر شیمثل شکوفه که تمام آرزو... لباس است 

خواهد خانواده ام شکل  یمن دلم م...  ستین ییپس آرزو نیراحت است که از ا المیخ... دست باد داده ام 

مادرم ... حسرت هامان  انیم میخواهد مرد داشته باش یدلم م. خواهد خانه ام امن باشد یم مدل... خانواده باشد 

 میباش يهر چه قدر هم که محکم و قو... شود  یداند که نم یمادرم نم...  دیمثل مردها باش دیشما با دیگو یم

ها که آرزو  نیا... به شانه داشتن ... کردن  هیبه تک میدار ازیاما ن میمان را پشت سر گذاشته باش ینکبت یو زندگ

 ! هست؟...  ستین

 يشانه به شانه  کباریکه ... بروم و خجالت نکشم  رونیب دیمحمد و مج يشانه به شانه  کباری خواهد یم دلم

 ! هست؟ ستین يادیز زیها که چ نیا... پچ پچ نکند  يگریسر در گوش د یو کس میهم رد بشو

من تو به  يخدا... به خدا قسم که هستم ... هستم ... خدا  يام به رضا یبگو راض شهیهم دیگو یم مادرم

 ... نباش  یشکستنم راض

سبز نشده ام ... گل نداده ام ... ازسن ام، اما رشد نکرده ام  شتریب یلیخ... من بزرگ شده ام ... قد بکشم  بگذار

 ... فقط بزرگ شدم ... 

، آن از يزیچ چیه دینبا دیگویم...  دیشویزمستان م یاهیرا در س زیو همه چ سابدیخانه را م واریدر و د مادرم

 یدان یتو م... شود  یمادرم هرگز خاموش نم دیچراغ ام... پسرها دوباره بلغزند  ترسدیم. روزها داخل خانه باشد

 چرا؟ 

خانه و پول  یخال خچالیبه  کنمیکند من فکر م دیخواهد خر یمنتظر حقوق ماهانه اش است و م شکوفه

مرد به ظاهر  دیدانم شا ینم... دفتر و اخم دارد  دیآ یبهنود م بیحب... مادرم  يزهرا و سرفه ها يکلاس ها

 یاش است و ک یشگیکار هم هک زندیشکوفه غر م... از مشکلات داشته باشد  یهم کوه ییمتمول اتاق روبرو
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تا زخم ... کند  ینم يهمدرد یدانم، آدم تا درد نداشته باشد با کس یکه اخم نداشته باشد اما من م يا دهید

 ...  شودینم یبرندارد مرهم کس

و نه  شنودیکه نه م ردیمیبه سقف اتاقش و انگار م شودیم رهیخ یدارد که گاه ییخودش مگوها يهم برا بیحب

که مردان هرزه بو  یدانست یم...  ستیکه هرز ن دیگو یتن اش م يشناسمش اما بو ینم ادیمن ز...  ندیبیم

 مگر نه؟  دهندیم

دستم ... اش  متیعطر گران ق... اخمش ... خنده اش ... است نگاهش صادق ...  دهدیصداقت م يبو بیجب

عطر از  نیکه نه ا... فکر کردن به نا ممکن ها را تمام کن  میگو یو به خودم م چرخدیم بوردیصفحات ک يرو

احساسم و من فکر  يهوا به کشدیسرك م...  کندیم یگوشیباز یاما دلم کم... صداقت  نیآن توست و نه ا

 : گفت یبه او م یو کاش کس دیآ یبه صورت اش م راهنشیرنگ پ کنمیم

 نگرمیم یخوشبخت نیبه ا بانهیغر من

 ... خود معتادم  يدیبه نوم من

نرگس ها ...  دمیامروز دوباره نرگس خر... شود  یاش نم یحال زادیدل سربه هوا که زبان آدم نیاز ا امان

 یفکر نم نطوریشوند ا یم داریخوابند و زمستان ها ب یم بهارها...  دهندیزمستان گل م يسرما انیم... صبورند 

 يمن بو يو محمد خانه  دیمج یب...  کنمیو همانجا حبس اش م نهیداخل س کشمیعطر گل ها را م...  یکن

روزگار هزار باره  یدلش از تلخ شودیم داریآورد و مادرم صبح که ب یزهرا اشک به چشم نم... دهد  ینم گاریس

 حکمت  یکار خدا ب چیدانم ه ینرگس ها و م يبه صبور کنمینگاه م... شکند  ینم

که دفتر  دهدیسر بالا م... چه شده  پرسمیم... اخم کرده ...  ستیبار خنده به لب ن نیاول يشکوفه برا...  ستین

خوش آب و  يجا... در نظر گرفته  يدورتر يبهنود جا بیحب دیگو یم... خواهند جابجا کنند  یشرکت را م

پدرش  دیگو یم... کند  یاو هم بغض م ندیبینگاهم را که م... کار  نیاز نداشتن هم...  ترسمیم...  يرنگ تر

گنده دماغ مارا از  یمردك از خود راض دیگو یم... کند  یرفتن به سر کار ط يرا برا يگذارد که راه دورتر ینم

 ... پشت در اتاق اش  کشانمیرا م میقدم ها...  لرزندیانگشتانم م انینرگس ها م... نون خوردن انداخته 

شود من و نرگس  یکه بلند م شیصدا...  کوبمیمشتم را م... دست ها  نیجان ندارند ا... ام کم جان است  ضربه

 . میشو یها با هم وارد م
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اما ... دانم  ینم... ه امن و ب طیمح نیکار به ا نیمن به ا... شود  یهزار بار جان به سر م دیایتا بالا ب نگاهم

نگاهش را ...  دیآ یکش م يلبش به پوزخند... نرگس ها مانده  يکنم نگاهش رو ینگاه که م... عادت کرده ام 

 ... خانم مشکات  دییبفرما: بالا دهدیم

 ... حرفت را بزن و برو  یعنی دییبفرما نیا...  رندیلرزانت آرام بگ يتا پاها یبده به صندل هیتک دیبگو نکهیا نه

 یخشک يسرفه ... گم شده  دهیخشک يگلو انیم میصدا... ماند  یم یخال یو دهانم از هر بزاق زندیدل م دلم

 قراره دفتر منتقل بشه؟ ... قراره ... بهنود  يآقا دیببخش: کنمیم

که  مینرگس ها... گس ها نر يرو دهیدانم چرا نگاهش ماس ینم... تکان داد  کباریسرش را  یهر جواب يجا به

  ؟يدار رییتغ نیبا ا یشما مشکل ردیگیسرش را بالا م لرزندیم

 ... خواستم مطمئن بشم  یم... ندارم  یمشکل... نه ...  دهمیسرم را تکان م... دانم  ینم...  مشکل

 ! ؟یاز چ ـ

 ... دارم  اجیکار احت نیمن به ا... نه  ایباشم  تونمیهم م دیخواستم مطمئن بشم که تو دفتر جد یم ـ

 یبه کار دارد مغرور بودن به کارش نم ازیکه ن یآدم... توان غرور را گذاشت دم کوزه و آبش را خورد  یم یگاه

 ... است  یکاف نیهم... خودم را بخورم  يمن عادت کرده ام که نون بازو...  دیآ

خواهم دفترش را ترك کنم  یم... ود ش یاش خوش م مهینصف و ن نانیاطم نیدلم به هم...  دیگو ینم چیه

 يمن جا يکار طیتو مح: دهدیاتاقش را نشان م يچشم گوشه  يبا اشاره ... خانم مشکات : زندیم میکه صدا

 ...مخصوصا نرگس ...  ستیگل ن

 ! داخل سطل زباله؟ ندازمیرا ب میها گل

 ... قانونه  نیهم هم دیتو دفتر جد: دیآ یکه پوزخندش کش م ندیبینگاه متعجبم را م انگار

کرد دهانش را  زیوار شیکه برا یبهنود با اضافه حقوق بیهرچند حب کندیرا جمع م لشیبا اشک و آه وسا شکوفه

اش  يبزرگشان با مادر و نامادر يدر خانه . خواهد یخودش م يبرا ییشکوفه هم جا... بست  شیبه غرغرها

 ! فکر کن دو مادر...  کندیم یزندگ

مگر ما بچه ها  دیگو یم... ام  دهیرا د شانیخسته شدم بس که دعواها دیگو یو م کندیم یرا خال زشیم لیوسا

...  شومیشکوفه که برود من تنها م... شوند  یم یبچه ها قربان شهیداند که هم ینم...  میکرده ا یچه گناه

داخل  يمانده به گل ها ادمی...  بیحب...  بیحب شاتیاز فرما...  میایتوانم از پس کارها برب یاضطراب دارم که م

 ...  شیسطل زباله ها انیپناه نرگس م یب يشاخه ها... دفترش 
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 صبور را دوست ندارد؟  يگل ها را دوست ندارد؟ چرا نرگس ها چرا

 یالبافیخ...  شودیم نیغمگ شیصورتش و چشم ها يآورد رو یکه پوزخند م یلیدل... دارد  یلیدانم که دل یم

 ! اش بوده؟ یبه اسم نرگس در زندگ یکس... از هم  رندیگیم یشیمغزم پ يها

 ! دوست دارد؟ ای... به نام نرگس را دوست داشته  یکس

 ! ش؟یپوزخند به لب ها ایآورده  شیکه غم به چشم ها یکس

 ! کدام خوش آهنگ تر است؟... کنار مستان  نرگس

هم  گرید يبدون حضور شکوفه ا دیدفتر جد خواهم در یم... خواهم محکم بمانم  یتوانم م يبا همه  من

 ... خوب بمانم 

 رسدینم شیکس به آرزوها چیبدون حقوق ماهانه ه... کنم اما بدون کار  یتوانم بدون گل ها هم زندگ یم من

 ! است مگر نه یمال چه کس میکه آرزوها یدان یتو م... 

افتم  یخودمان م يها یاسباب کش ادی...  میه اجمع و جور کرد یکاظم يدفتر را با کمک آقا مراد و آقا لیوسا

 یعمه جان و عمو جانم م نیدانم اگر او هم سرش را بگذارد زم ینم... مامان فروغ  يامسال هم خانه ... 

 بیحب... حقوق ماهانه ام را پس انداز کنم  زا یکم دیبا... نه  ای میکن یزندگ یمیهمان دو اتاق قد انیگذارند م

 ...  دیدفتر جد رمیدارم م: ستدیا یبهنود کنار در اتاقش م

در جابجا کردن اتاق خودمان که  میتوان یم دیگو یم میکه اگر امکان دارد ما هم برو دیگو یم یکاظم يآقا

 ...  اوردیرا درب شیکه ادا یشکوفه خال يجا... حرف بزند  هیبق يدوست دارد به جا شهیهم. میکمک کن

 ...  نیایپس شما و آقا مراد با من ب دیگویبه من م دهد،یه سرتکان مبهنود ک يآقا

 کندیاو جلوتر از ما حرکت م... اش  یشمی دیمن و آقا مراد سوار پرا... بروم  یکاظم يکه با آقا دارمیرا برم فمیک

 نیکاش ما هم از ا دیگو یبا حسرت م یکاظم يآقا. دیدرخشیرنگش مثل نوردر افق م یمس يبا مورانو... 

 مینه که مثل احمق ها بگو... را داشتم  ورمکاش پدر رام و صب میگو یو من به خودم م میپولدار داشت يپدرها

 يدارند و تو ندار گرانیکه د ییزهایآن چ يکه همه  يریبگ ادی یاز بچه گ یوقت... نه ...  ستیمهم ن میپول برا

اسکناس  نیفقط به خاطر هم ستیدستان تو ن انیمغازه ها هست و م نیتریکه پشت و یلیوسا يهمه ... 

عادت  زهایچ نیاما کنار هم... در بهتر شدن اوضاع دارد  یها نقش مهم سکناسا نیکه ا یفهمیم... هاست 

حسرت داشتن آنها نه کار من ...  گرانید يچشم داشتن به داشته ... که به حق خودم قانع باشم  نیکردم به ا

 ... نه کار دلم  است و
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...  نمیبب ابانیاش را آن طرف خ نیتریدقت و یتوانم با کم یم. است يچار يمغازه  کیدفتر نزد ساختمان

... انگار سالها از آن روزها گذشته ... اندازد  یلبم خط م يکمرنگ رو يلبخند...  میا دهیاست که چ یهمان مدل

و  ياز تصور چار... کرده باشد  دایتمام اش را پ یو همه چ لکردهیعروس صبور وتحص يمادر چار دیشا

 ...  شودیهمسرش لبخندم پررنگ م

نگاهم به چشمان ... است  نیب زیو ر قیدق يادینگاه که ز کی... توانم حس کنم  ینگاه را م کی ینیسنگ

ساختمان  يتفاوت از ورود یب...  گرداندیسرش را برم...  يچار نیترینگاه او به طرح لبخندم و و. ماند یم بیحب

اش  يپدر راثیانگار دارد از م... شلوارش بند کرده  بیرا به ج شیسرش را بالا گرفته و دست ها... گذرد  یم

 ... اعتماد به نفس  نهمهیبا ا...  رودیبالا م

توانم خودم را  یم نکهیاز ا شترینه فقط از وسعت آن، ب...  ترساندیآنقدر که مرا م. بزرگ تر است یلیخ دیجد دفتر

خانم  ایدارند  يبه مرغدار یدانم چه ربط یکه نم یدو مهندس انیم... نه  ای اندازمیتازه جا ب يهمکارها نیب

از همه غر زد و خواست تا  شتریهمان روز اول ب زا... ندارد  ییبایکه برخلاف اسمش اصلا صبر و شک بایشک

که پرده  يپنجره ا انیم. بزرگ سالن يپنجره  ریرا با کمک آقا مراد گذاشته ام ز زمیم... اتاقش را آماده کنند 

توانم هر چهارفصل را از  یاگر ماندگار شوم م...  دهدینشان م شیبرف ها يدیزمستان را با سپ یاهیندارد و س

 ...  ینیرنگ را هم بب یمس يتوقف مورانو یتوان یم دیگو یدر سرم م ییصدا... کنم  گاهجا ن نیهم

خواهش دلم و  انیجنگ پنهان م کیانگار ...  بیو غر یخال...  زمیم يکوچک گذاشته ام رو یگلدان سفال کی

 ... قانون دفتر راه افتاده 

که ...  خواهدیکه م ندیبیرا همان گونه م تیروزها واقع نیپردازم که ا الیبه خود ساده و خ... خندم  یخودم م به

 نیتریو به و یتوقف تاکس يام برا ستادهیا... دارد  يهوا سوز سرد...  ستیبرابر ن کیبا  کیرفته  ادشیانگار 

که حالا در چه  ستیحدس زدنش سخت ن...  استآن روزها شلوغ  يکه مثل همه  کنمینگاه م يچار يمغازه 

و راه  چدیپیم یمس يمورانو...  زندیحرف م شیکرم ها يایاز مزا ای کندیلاك ناخن تست م ای... است  یحال

توانم از ته دل  یم... خندد  یو م زندیاش حرف م یبا گوش... توجه است به من و حضورم  یب...  بنددیرا م دمید

... را فراموش کرده  شیهم شده اخم ها قهیچند دق يکه برا کنمیخدا را شکرم... بودن خنده اش را حس کنم 

نه پول ... پشت و انگار مالک آن هستند  یصندل يرودو مردنشسته اند ...  کنمینگاه م ستدیا یکه م یتاکس

راننده را سربرده ام  يانگار حوصله ...  نمیخواهد کنارشان بنش یو نه دلم م رمیکه دربست بگ دهدیاجازه م میها

 ...  رودیکند و م یم يکه غرولند
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و به  زنمیمن قدم م...  زنمیم قدم ادهیو من پ شودیو دور م دهدیگاز م...  ندیب یاما انگار نم ندیبیمرا م بیحب

 هست؟  ایدن نیدر ا يزیپاها مگر چ نیامن تر از ا... دارم  مانیا میپاها

 

×××  

 

 ياز گل انداختن گونه ها... از روشن شدن پوست صورتشان ... خوشحالم  لیدل یآمده اند و من ب دیو مج محمد

چند سال است که ...  رودیمادرم قربان صدقه شان م...  لغزدیمردمک هاشان م انیکه م یاز محبت... مرده شان 

. شوندیسرشب هر دو حاضر م... است  یخال يادیپدرم ز يجا...  ردیگیدلم م...  میکنار هم نبوده ا نطوریا

 جلسه  دیگو یمحمد م... گروه ببرد  يجلسه  نیدوستشان آمده تا آنها را به اول

 يا...  کندیو زهرا دعا م کنمیمن دعا م...  کندیم شانیدعا شیاشک هاو مادرم با  روندیم...  ییخوش آمدگو ي

 ... طور خوب و سر به راه باشند  نیهم شهیکاش هم

نان گرم  دیخر يشود و برا داریمحمد صبح خوش اخلاق ب نکهیا... لذت را حس نکرده بودم  نیتا به حال ا من

و  تیامن يمزه ...  دهدیم يرینظ یب يلقمه از آن نان چه مزه  کیخوردن  یدان ینم... برود  رونیاز خانه ب

 ... مرد خانه  يها یمردانگ يمزه . توجه

...  رسانمیتو را م دیگو یم...  شودیهم آماده م دیمج پوشمیلباس که م... خوب تمام نشود  يروزها نیا کاش

 دیو مج میرویهم م يشانه به شانه ... ارزد  یها م نیقدم زدن به همه ماش نیا میا ادهیکه هر دو پ ستیمهم ن

... سنش بالا رفته ... افتاده شده ...  زندیندارد و نعره نم یهرزگ يبو دیمج نیا... خنداند  یو مرا م کندیم یلودگ

 کنمیم تیو ن کنمینذر خوب ماندنش م...  میرویم شیگذرد و ما هم پا به پا یروزگار م... بنفشه جانش هم رفته 

...  رساندیخدا هم بهتر تو را به حاجتت م یقبل حاجت نذرت را اداکن یوقت دیگو یمامان فروغ م...  رمیبگروزه 

 يمن غصه ... بلند شده  شیحلوا يبو دیگو یبه قول قاسم که م...  ستیروزها حالش خوب ن نیفروغ ا انمام

 ... اگر بروند ...  شودیبروند وضع بهتر م يو محمد سر کار دیاگر مج...  خورمیبعد رفتنش را م

... اما من مجبور به ماندن هستم ... گذرد  یبدون شکوفه سخت م نجایا... است  شتریب یدفتر کم نیا يکارها

ات  نهیس یرا وقت دنینفس کش... کردن را دوست دارم  یمن زندگ... سوختن  میگو ینم... به ساختن و ساختن 

 ایداند که دن یو انگار نم دهدیم حیتوض را یبهنود با اخم مطلب بیحب یوقت... افتد  یهوا به سوزش م ياز سرد
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در صف اتوبوس و  ستادنیا...  گریکدیدستانشان دور  يحلقه ... من ادم ها را دوست دارم ... دو روز است  نیهم

 ...  کندیو درد و دل م شودیم يخودما ریمس کیکه در  یشدن با زن هیهمسا

 استیاگر با احساس ر میگویو به خودم م دهمیرا انجام م بایخانم شک يها شیبا دهان روزه خرده فرما من

 ... بگذار بشود  شودیکردن حالش بهتر م

مادر  ياز مرغ ها گرید يدیتول کی يدانم مناسبت آن به خاطر راه انداز یاورد م یم ینیریو ش يمراد چا اقا

ادم ها بدانند که  نیخواهد ا یو انگار دلم نم زیگذارم کنار م یم...  دارمیبرم کندیبه من که تعارف م... است 

 يزمستان و دما يراجع به سرما. زندیحرف م يدینشسته و با مهندس سع یصندل يرو بیحب... روزه ام 

خانم مشکات : ستدیا یم زیکنار م یکاظم ياقا... کرده ام  وتریکامپ يمن سرم را گرم کارها... ها  يمرغدار

 ... اش هم خوشمزه است  ینیریش...  گهیبخور د... سرد شد  يچا

داشته  ينه که چشم بد...  شودیم یمیصم عیسر...  کندیادم انقدر با همه راحت برخورد م نیدانم چرا ا ینم من

 ... انگارعادت کرده همه جا سرك بکشد . است یادم محترم... نه ... باشد 

 ... خواد لاغر کنه  یلابد م: دخند یم بایشک خانم

 یکاظم يروزه هستم اقا: زنمیلبخند م... ام  دهید بایصفت را در شک نیها ذاتا بدجنس هستند و من تازه ا یبعض

 ...  دییشما بفرما

 از مشکلاتت کم بشه؟  ينذر کرد: خانم نیکاملا منظور دار است ا لبخندش

خوب  یلیروزها خ نیا دیهر چند مج...  میکه با هم به شرکت آمد دهیرا د دیمن و مج روزید... عرق کرده  دستم

 یبه ساعت م ینگاه...  میشویسوار اتوبوس م...  میهم ندار یشخص نیماش...  میستین کیاست اما مثل او ش

 يشکر گزار يمن روزه ام برا! با؟یشک خانمرفع مشکلات  يچرا برا: به اذان مغرب شودیم کیاندازم که دارد نزد

 ... 

...  دهیرس انیمن به پا يساعت کار...  دارمیرا برم فمیک...  نشاندیاو را به اخم م ياما چهره  ستیتلخ ن حرفم

روشن است  يرنگ چشمانش قهوه ا... است  رهیخ ینگاهش کم...  دیا یبالا م بینگاهم تا صورت خونسرد حب

... شدن عادت ندارم  دهیطور د نیا بهمن ...  زندیمن م يرو ينگاهش دور... قهوه  ریش هیرنگ شب کی... 

... بزرگ  يجفت کفش چرم مردانه  کی... هم است  کینزد مانیکفش ها... ماند  یم مینگاهم به کفش ها

کفش  نیب یهمه تفاوت حت نیاز ا...  ضیتبع نیاز ا لرزدیلبم م... من  يجفت کفش کوچک و کهنه  کیکنار 

 ... هامان 
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 ...  دیببر فیتشر دیتونیم.. .قبول باشه خانم -

را نفس  رونیسرد ب يهوا...  زندیحرف نم يدیبا مهندس سع گرینگاهش را گرفته اما د. دیا یبالا م یکم سرم

ما رو هم دعا ... سهم شماست  نیا: ستدیا یکنارم م ینیریش يبا جعه ...  شنومیاقا مراد را م يصدا. کشمیم

 ...  دیکن

با ...  کنمیروزه م را افطار م شودیاذان که بلند م يصدا... افتم  یدستانم به راه م انیم ینیریش يبا جعبه  من

 ... اش  قیخونسرد و دق ينگاها يمزه ...  دهدیبهنود را م بیحب يبو بیها که عج ینیریاز همان ش یکی

 یم... شود  یتر م کیبه گمانش با بلند کردن دست ها خدا نزد... سمت قبله  کندیرا بلند م شیدست ها مادرم

مادرم ... من هم کمک کن  يبه بچه ها دیگو یم... کن  تیرا به راه راست هدا تیبنده ها يهمه  ایخدا دیگو

...  ستیک یدان ینم... به جان فرهاد  کندیمدعا ... به ما  رسدیبعد م... است  گرانیمال د شیدعا نیاول شهیهم

 یکی... انجمن معتادان گمنام   ندیگو یم...  ستیکه گفتم چ ینیحالا فکر کن ا... است NA ياز بچه ها یکی

سال ها مصرف کرده ... داشته  ادیکه سال ها اعت يبازار یحاج کیپسر پولدار ... انجمن است  نیهم ياز اعضا

 قیپنج سال تزر یدان یم... دارد  یپنج سال پاک...  دیگو یمحمد در خانه با افتخار م... دارد  یحالا پاک... 

 نکردن و مصرف نکردن چقدر سخت است؟ 

جلسه  نیاز ا یکیو محمد به  دیخانه منتظر است تا با مج رونیحالا ب... خواهد آن هم از جنس فولاد  یم اراده

به نام خوش ... و گرد  دیسف... است  یچییبه جاسو هیشب... گرفته اند  پیچ کی شبید يدر جلسه ... ها برود 

ها را گذاشته کنار  پیمادرم چ... است  یقیتشو ورج کی... که تازه ترك کرده اند  ینیادمعت يبرا...  ییامد گو

زهرا اسم فرهاد را ... بچه هاست  یسند پاک نکهیمثل ا...  کندینگاهشان م شودیکه رد م یو گاه ونیتلوز

زهرا  میگو یه خودم مو ب کنمینگاهش م... گفت جوانمرد  دیبا ییآدم ها نیبه همچ دیگو یم...  نیگذاشته رادو

و  یخوب قیلا... باشد  قیشود که لا دایپ یکاش کس... توجه اش را جلب کند  یآنقدر که کس... هم بزرگ شده 

 ... نجابتش 

. که نگاه کن کندیخندد و مادرم اشاره م یزهرا م... آسمان باردار است  دیگو یمادرم م... دارد  يسوز بد هوا

... را بپوشان  تیرو دیگو یمادرم م... افتم  یرفتن به شرکت راه م يزودتر برا یکم... بار برف دارد  شیابرها

 دیبا... را  میدارد و هم شانه ها یرا گرم نگه م مهم سر ییجورها کی...  چمیپ یبافت بزرگم را دورم م يروسر

... زمستان را پشت سر گذاشت  يو سرد یاهیس شودیم. همت یو کم لیم کی...  رمیچند کلاف کاموا بگ

بوت قهوه  مین...  فیدر همان ط يزیچ ای يشتر... رنگش گرم است ... کوتاه و خوشرنگ ...  دهیپالتو پوش بیحب
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شود  یمشخص م شیکفش ها... هم  يرو اندازدیرا ب شیعادت دارد وقت نشستن پاها...  دهیهم پوش ریس يا

 ... 

اگر  یخر همان خر است حت دیرا بکند و بگو بتشیکه غ یشکوفه خال يجا... است  شهیمرتب تر از هم امروز

... کند  یاش را تحمل م یدانم چطور تلخ ینم...  بردیقهوه م یفنجان شیآقا مراد برا... پالونش را عوض کنند 

روز متوجه شدم ام... متفاوت است  شیهاعادت ... اخم دارد  شهیکه هم ستیخود ن یب...  ریش یب... شکر  یب

دلم ...  شودیانگار گردنش زود به زود خسته م...  یصندل یبه پشت دهدیم هیسرش را تک ندینشیم یکه وقت

 دهمیو کارم را ادامه م رومیم يچشم غره ا يفکر موذ نیبه ا...  شودیماساژ خوب م یکه با کم کندیم طنتیش

تمام . کندیآقا مراد دوباره فنجان اش را پر م... رود  یغذا هم نم ياست که برا ادیاش ز يدفتر يامروز کارها... 

و به  دارمیرا برم کیک يبسته ... دانم  یکرده نم یاش چه گناه چارهیب يمعده ... صبح را قهوه خورده 

ه را پر کرد انشآقا مراد فنج...  یدست شیداخل پ نمیچیو م دهمیبا کارد چند برش به آن م...  برمیآشپزخانه م

 ... گذارم  یم ینیرا هم داخل س کیکه ظرف ک

 ...  میداشت کیآشپزخونه ک يتو دیبگ...  خورنیقهوه م یاز صبح دارن با معده خال ـ

 بیساده ام با حب کیمن و قسمت کردن ک... جسارت  نهمهیمن و ا...  زندینشسته ام و دلم دل م زمیم پشت

 ! بهنود؟

 ! ست؟یاش با من جور ن یاز زندگ يتکه ا چیکه ه يفکر کردن به مرد...  کنمیبا خودم چکار م دارم

 ! ست؟یدانم چ یکه خودم هم نم یو پر دادن به احساس بال

کاش ! بد؟ ایخوب است  نیا... به قلبم ندارد  یربط چیاحساس ه نیا... و نه کند  شودیقلبم نه تند م ضربان

 ینام دیحس و حال با نیا... ام  قهیشق يگذارم رو یرا مدستم . دانست یم یکس... گفت  یبه من م یکس

 ...  ستیدانستم که چ یم اشک... توانم درکش کنم  یبهتر م ستیحس چ نیبدانم ا یوقت... داشته باشد 

امروز ... که صبح شد  دمیچیرخت خوابم به خودم و به احساسم پ انیآنقدر م... ماندم  داریوقت ب ریتا د شبید

که خودش  یآدم... نه ... باشد  رینه که آسمان دلگ... آسمان  یاهیاز س ردیگیدل آدم م...  ستین دایپ دیخورش

... چه شده  یدان یتوکه نم... که گرفته  میمن دلم گرفته مثل گلو...  ندیبیم نطوریرا ا زیاست همه چ ریدلگ

هر دو مصرف کرده  شبید... کشم  یآه هم نم گرید... گونه ام  يخورد رو یاشکم سرم...  دیمحمد ومج شبید

. بند شود شیپاها يتوانست رو یمحمد نم... شان  رتیمثل غ... شان را داده اند به حراج  یهر دو پاک... اند 
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تکانش دادم و زار زدم که تحمل ات ... دستم بند شانه اش شد ...  شیزانوها يبود رو دهتا خور وانیا يرو

 ... چند روز  نیهم... قدر بود  نیهم

چه ... نزدند  یکدام حرف چیاما ه ختمیتکانش دادم و اشک ر...  زنندیحالم را بهم م...  زندیحالم را به هم م گفتم

 . داشتند که بزنند یحرف

دهان  يافتد رو یپوشم نگاهم م یلباس که م...  لرزندیم میتمام دندان ها... صورتم  يرو پاشمیسرد را م آب

 نیاش ازهم یتلخ...  دانمیامروز تلخ است م...  دهیزهرا چفت مادرم خواب...  دیمج دنیباز محمد و دمر خواب مهین

دانم چرا امروز دلم  یاما نم... بگذرد  زین نیغم ها را خورد و گفت ا دیبا یگاه...  مینشسته به گلو قیدقا

 . رام و صبورم يپوسته  انیبرداشته م انیسر به طغ... شود  یبا من همراه نم... کند  ینم يصبور

 یتیچه اهم نیریش ایتلخ بخورد  يقهوه  بیحب... نه  ایبرف ببارد ... ارزش ندارد  میبرا ایدن نیا زیچ چیه امروز

حالا ... به شانه شان ... شان  يمن دلم خوش بود به برادر...  شومیزنده به گور م میروزها انیمن دارم م... دارد 

دانم با خون دل  یکه م ییمن هستم و روز و شب ها...  رندندا یانگار تمامکه  ییدوباره من هستم و حسرت ها

  دیآدم ناام دیاست که تمام ام يچه حال بد یدان ینم... گذرند  یم

مهندس گفتن خوشمزه : خندد یم کنمینگاهش که م... ندارم  يروزید يها کیاز ک پرسدیآقا مراد م...  شود

 ... بوده خواستم اسمش و بدونم که براشون بخرم 

مادرم ...  ستین یزندگ نیا يها یبدبخت یبهنود که مشکلاتش به پررنگ بیحب...  دیگو یرا م بیحب! مهندس؟

 بایخانم شک... شک کرد  دیبا نیا ریبه غ...  دیگو یراست م... غم نباشد  یب یکس ایدن نیدر ا دیگو یم شهیهم

 شیتق و تق کفش ها رودیراه که م... را ندارم  زیچ چیکس و ه چیه يمن امروز حوصله ... گرفته  افهیدوباره ق

 یطیتجمل در مح نهمهیاز ا...  بایناز یزنانگ نهمهیشود از ا یدانم خودش خسته نم ینم... اعصاب است  يرو

  نیگذارد به ا یزنگ تلفن نم يکه سر و کارمان با مرغ و جوجه هاست؟ صدا

با : گوشم انیم چدیپیم یقشنگ يو دخترانه  فیظر يصدا دارمیرا که برم یگوش... درد آور گوش دهم  یسمفون

 هستن؟ ... بهنود کار دارم  يآقا

من : دهدیخودش ادامه م... بهنود جرم است  بیقلب من است که ضربان ندارد؟ مگر کار داشتن با حب نیا

 اومدن شرکت؟ ... ستم خانمشون ه
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از خانم بودن و همسر بودن  یدرک... ها ندارد  دهیاز شن یسرم درک انیم ییجا کیدوست؟  ایهمسر  یعنی خانم

چند : زنمیلب م... ام  دهیخشک يحنجره  انیکنند م یم دایشود کلمات راه پ یکه بلند م شیالو الو گفتن ها... 

 ... خانم بهنود  دیلحظه اجازه بد

پشت  میقدم ها... نه کند ... نه تند ... قلب آرام گرفته  نیا... ام  ستادهیماند اما من ا یم زیم يتلفن رو یگوش

...  زنمیکند و لب م یاخم م...  کندیکنم و اخم م یدر باز م... دهد  یو اجازه نم زنمیدر م...  ستدیا یدر اتاقش م

تلفن  یگوش يرو شیها زودستیمانده به م رهیخکنم و او  ینگاهش م... همسرش پشت خط است  میگو یم

 ...  گردمیبرم دیگو یکه م زمیعز...  زمیجانم عز: چسبد به بناگوش مردانه اش یماند و م یرنگ م اهیس

 ! نگفته بودم؟... که گفته بودم امروز تلخ است  من

من ... بهنود متاهل است که باشد  بیحب...  زیام دست نخورده مانده کنج م يچا وانیل دهمیرا انجام م میکارها

 بودم؟ ... آمد عاشق که نبودم  یخوشم م شیها راهنیاز رنگ پ

 داشتم؟ ... مرد  نیکه نداشتم به ا يدانستم علاقه ا یم شیاز عادت ها من

 ! نداشت داشت؟ یبه او که ربط دمیدیم یرنگ يخودم خواب ها يبرا من

... خورد و من نخورده کامم تلخ است  یتلخ م ياو قهوه ... داشتم آمد و من دوستشان  یاز نرگس ها بدش م او

 ! شد؟یشد تفاوت نم یهم م نهایا

و خسته است از  واریداده به د هیمادرم تک... کند  یباد سرد اشک ها را پاك م... اند  ختهیپنجره ها ر يها شهیش

 دیگو یزند م یهنوز که سر سجاده زانو م...  شیپسرها ریاست و دلگ شیمادرم نگران دخترها...  یزندگ نیا

 يخواهد پا بگذارم رو یدلم م... نه  ای اشتهخوب هم د يدانم مادرم روزها یمن نم... تو  يام به رضا یراض

پرنده ... کاش پرنده بودم ... کجا بروم  ینیمن زم... توانم  ینم... شود  یرد شوم اما نم ایها و از همه دن شهیش

... کردن  یمن عادت کرده ام به زندگ... را گم کرده ام  میمن بال ها... تر از انسان ها هستند  ها خوش بخت

 ياتو مو... دلش را طاقت ندارد  یدلم شکستگ... شکند  یدلش م دیایزهرا که ب... ها جمع شود  شهیش نیا دیبا

کرد و  یرا صاف م شیزهرا موها... بود  دهیخر شیقبل مادرم برا يچند هفته  نیهم... آذر  يزهرا رفته محله 

 ... اش را نگاه کند  یخال يو جا ردیسرش را کج بگ دیحالا با... اش  یشانیپ يرو ختیر یکج م

رود و رو  یزمستان م دیگو یمامان فروغ م... خورد که جنس رفته است و قرضش مانده  یمادرم غصه م

 یپول دلخوش یدان یتو م... را چطور باور کنم  دیمحمد و مج یهایروس... دانم  ینم... ماند  یبه زغال م یاهیس

  شود؟یزهرا چند بسته کراك م
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 ! کرده؟ یاصلا زندگ... اش تنگ است مثل دلش  نهیس... شود  یمادرم بلند م يسرفه ها يصدا

با  یسازمان يکاش تمام آن خانه ها... کرد  یپاك م نیزم يآذر را از رو يشد تا محله  یم دایپ یکی کاش

کرد به  یکاش دستانم توان داشت و خدا را دعوت م... مرد  یم شهیهم يسبز برا ينرده خورده  يپنجره ها

... است  ضیروزها مر نیا یمامان گل... درند  یرا م گریکدیشوند و  یدارند گرگ م شیکه آدم ها ندیتا بب نیزم

 يرو یکیکه  دیگو یم یو هر بار مامان گل زندیسر م شتریم بمادر... ترسد و از تمام آدم ها  یها م هیاز تمام سا

 نشسته نگاه کن؟  اطیح وارید

بزرگ سالن  ياز پنجره  گرید...  زنمیتازه نشسته قدم م يبرف ها انیمن م...  دهید دیگزد که شا یلب م مادرم

اما دست  یمن ساده ام و رام و اهل... نکرده ام  گرانیمن عادت به داشتن مال د... که آمده  نمیخواهم بب ینم

شوم اما دلم  یو رد م میپاها ریگذارم ز یرا م رممن غرو... کنم  یدراز نم ستیبرداشتن آنچه که از من ن يبرا

 یبهتر م میماندند روز ها یپاك م دیاگر محمد و مج... شد  یروزگار بهتر م نیا یاگر فقط کم... بازم  یرا نم

 یم... کنم  یاش را حس م ینیمن سنگ... کند  یو نگاه م دیآ یم بیحب... نداشتم  يوارید چیبه ه ازین... شد 

 شده خانم مشکات؟  يطور پرسدیو م زیم رکنا ستدیا

چشم  نیبگذارد ا... کنم  ینگاه نم يگریمن به مرد زن د... نه  شیکنم به چانه اش و به چشم ها ینگاه م من

 ...  زنمیچشم ها حصار م نیا ياصلا جان دهند من به رو... ها در چشم خانه دو دو بزنند 

 ! خانم مشکات؟ ـ

 ... ساده است  یسرماخوردگ هی... بهنود  يخوبم آقا ـ

 دیشا...  ندیچیلباس ها را م شیبرا زمیعز دیشا...  نطوریشلوارش هم هم... هستند  اهیامروزش س يها کفش

 یاحساس م لیدل یبود و ب فیو لط میملا شیکه صدا زمیعز نیا... کند  یست م نهیآ يکنار هم جلو آنها را

سابقه  یامسال ب يسرما...  دیمواظب خودتون باش شتریب دیگو یم... پشتش جا خوش کرده  یآدم خوب يکرد

 ...  کندیقلبم درد م... پوسته است  یداند که سرماخوردگ ینم... است 

 ! کند؟یچرا قلبم درد م اما

 ! د؟یآ یم شیام پ نهیس انیشده تا م پیک ینیب نیعطر امروزش از ا چرا

اسم  یمستان تا بدانم اسم من سر زبان او به خوش آهنگ دیبگو کباریخواهد  یدلم م دیگو یمشکات که م چرا

 ... او سر زبان من هست 
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آدم با چشم  دیگو یم یمامان گل... فقط دل ... قلب نه . ..دل  نیحصار زده ام اما امان از ا میچشم ها يرو من

...  ندیخواهم بب یکه نم یبا چشم...  دهیکه خودش د یمن چه کنم با دل... پسندد  یو با دلش م ندیبیم شیها

 یم دیجد يمن از آدم ها... عشق ندارم  به ينه من اعتقاد ایمهم باشد  بیحب... شناسم  یمن عشق را نم

 ! هست؟ ستین دیمن جد يبرا بیحب... ترسم 

دانم  ینم... کرد  دایتختش پ انیکرده اش را م خیمادرم صبح تن ... نشد  داریب گرید دیفروغ شب که خواب مامان

... خدا را صدا زد  شیجان دادن ها انیچقدر مثل پدرم م... اتاقش جان به سر شد  یکیو تار ییتنها انیچقدر م

 امرزیخداب میزود است که بخواهم بگو یلیهنوز خ... عادت شده بود  گریزبانش هم د يتند... د بو ییزن با خدا

 ... طفلک مامان فروغ ... 

 نکهیبه ا کنمیمن فکر م... مادرشان نشسته اند  يعمه جان و عمو جانم به عزا... خانه عزادار است  نیا حالا

درد  نیتسک يبرا یدردهامان هم دنبال راه انیما م... زهرا هم مثل من ... نه  ایماند  یباز هم خانه مان م نجایا

تصور ... نوبت اوست  گریچند وقت د دیگو یمکند و  یاشک چشمش را پاك م یمامان گل...  میهست يگرید

 . ..بسته اش  يبسته و لب ها يبه چشم ها... زده اش  خی ي نهیبه س...  رسدیمن از مرگ به مردن پدرم م

من ... زنانه  يها فیک يرو زندیمن داخل اتاق مانده ام و نگاهم دو دو م... چقدر سخت است  یدان ینم تو

 فیدارد که از ک تیچه اهم...  شتریداشتن پول ب ياز خواستن آنها برا...  يزیو محمد و آبرور دیاز مج ترسمیم

 ...  يگرید فیک ایعمه جانم بردارند 

مادرم به هر دو باج ... جمع نباشند  يو محمد پول دادم که جلو دیبه مج... روز را خانه ماندم و کمک کردم  دو

 زمیبرگردم پشت م... برگردم شرکت  دیامروز با... مهمان ها عقب و جلو نشوند  انیتا با آن سر و وضع م دهدیم

برف ها تازه آب شده اند ... ندارد  تیاهم گریانگار د وگل مانده  یام ب یگلدان خال... بزرگ سالن  يکنار پنجره 

 یهم انگار جان ندارند که م میپاها... اندازد  یام را به درد م نهیآنقدر سرد که س. هوا نیدارد ا يشتریو سوز ب

 ...  ردیگیخورده ضرب م سیخ يبرف ها يرو میزانو...  گریکدیافتند گل 

 ... بگذارد  میبازو ریعاشقانه تا دست ز يهاایپس کجاست قهرمان رو میگو یخودم م به

تو را  يکارها شهیآدم ها هم...  يو بخند ییبا خودت بگو دیبا یشود کرد گاه یچه م... لبم  ينشسته رو خنده

و راست  زنمیبه زانو م یدست... چرا  پرسندیهم کار دارند و م دنتیبه نفس کش یآدم ها گاه... کنند  یدرك نم

 ندارد؟  یکنیم الیخ وت... مردانه  يپاها شرف دارد به هزار بازو نیا...  ستمیا یم

 ! م؟یهم ندار نیسوار بر ماش یقهرمان...  شودیم ظیلبخندم غل... کند و با درد ...  دارمیبرم گریقدم د کی
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... هوا ملس است ... دارم  یاحساس خوب... امروز خوب است ...  زنمیو لبخند م زنمیبه شرکت برسم لنگ م تا

که خودت را  ییاز همان نورها... را حس کرد  یزمستان دیتوان نور خورش یاش حالا شکسته و م يسرد

 کی بیرنگ حب یمس يمورانو يبه جا... بسته ات بتابد  يتا گرمت کند و پشت پلک ها واریکنج د یکشانیم

رنگ ...  شودیم افتی يسوار نیماش يجلد مجله ها يکه فقط رو ییاز آن ها... پارك است  گرید نیماش

شک  یصاحب آن ب...  رودیبالا م میابروها... است  یو زرشک يهم نقره ا شیها نگیر... دارد  یبراق یمشک

آقا مراد تند و ... آسانسور عادت نکرده ام  ییو هنوز به تنها رومیاز پله ها بالا م... دارد  یمانیپر و پ یحساب مال

 ...  پویآب ز دیکه بگو یشکوفه خال يجا... تند مشغول دم کردن قهوه است 

کمک  ایب: دهدیتند دستور م... داشته ام و عزادارم  بتیغ يکند چند روز یافتد فراموش م یبه من که م نگاهش

گذارم و  یم ییکاکائو فیرد کی... ظرف  نیتو ا نیها رو بچ ینیریش نیآقا مهمان مهم داره ا. خانم مشکات

 ... است  بیمهمان حب نیپس ماش...  يا وهیبعد م فیرد

اما  ستیبابت چ یدان یکه نم ییاز همان ها... مردانه  يقهقهه ها...  دیآ یو مهمانش م بیحب يخنده  يصدا

 یباز در م ي مهین انیو من از م بردیرا با خودش م ییرایپذ ینیآقا مراد س... آورد  یاراده حرصت را در م یب

 دهیند شیهم به پا یکتان... پوشد  ینم نیسر کار ج بیحب...  ستین بیحب يکه پا نمیرا بب ییتوانم طرح پاها

 ... است  دهیبلند و کش یحساب شیاما پاها... ام 

 آقا مراد؟  یشناسیمهمان مهندس بهنود و م: ردیگیآقا مراد را م يجلو بایشک خانم

 ... که نشناسه  هیو ک انییکولا يآقا...  بایخانم شک شناسمیپدرشون و م: گرفته افهیمراد ق آقا

همون که ...  يوا: شودیم رهیدارند خ ییکه برق آشنا ییبا چشم ها بایخانم شک...  ستیگوش من که آشنا ن به

پسر و هم  هی نیاگه اشتباه نکنم هم...  نطوریهم هم يکتابخونه مرکز... واهدا کرده ...   مارستانیساختمان ب

 درسته آقا مراد؟ ... داره 

 یآنچنان يخانواده  کی ياطلاعات درباره  نهمهیا یچه حساب يرو... و دقت  جانیه نهمهیاز ا ردیگیام م خنده

 ... دانم  یدارد را نم

 ندهیپدر مهندس نما...  شنیآقا م نیپدربزرگ ا انییاون کولا: کندیصاف م ییمراد مثل سخنگوها گلو آقا

 ... مجلس بودن 

برگه نوشتم  يدادم رو یم يکه را يبار نیاول يکه برا یاسم...  دیآ یخاطرم ماسم به  کیمجلس؟  ي ندهینما

 ...  انییداوود کولا... 
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  ن؟یاطلاعات دار یآقا مراد شما هم که کل: خورم یام را م خنده

 ...  شناسنشونیهمه م...  انییبودن مرحوم کولا یمرد خوب: زندییلبخند م میرو به

 ... وقت اسمشون به گوشم نخورده  چیمن ه ـ

 ... شما که نبودن مشکات جان  یزندگ يآخه تو حومه : گرداند یچشم م بایشک

 یصاف و ساده زندگ يما آدم ها يطرف حومه ... جان  بایشک یگیخوب راست م: دهمیابرو بالا م... آدم  نیا

 ... رفت  ادشونیزیه چهم دیکه تا پاشون به بالا بالا ها رس یینه آدم ها... کنند  یم

 ! بدن؟ حیکارهاشون و به شما توض زیبه ر زیمگه قرار بود ر: اخم دست به کمر شد با

که برداشتن محله ... از ذهنم مانده بود  يحرف ها همه گوشه ا نیاما ا... خواهد سر به سرش بگذارم  ینم دلم

 کی يتوانا يدست ها... است که قدرت داشته باشد  یکار کس...  ستین يعاد يآذر کار من و آدم ها ي

 ! مجلس؟ ي ندهینما

با او ...  ردیگیو دوباره آقا مراد را به حرف م گرداندیسر برم...  شودیراحت م الشیبه او نداده ام خ یجواب نکهیا از

...  ستادهیا يمرد بیچارچوب اتاق حب انیاما آنجا م...  زمیسمت م گردمیحوصله برم یب...  رودیتا آشپزخانه م

که با نگاهش بالا و  يمرد...  جودیاش و آدامس م نیشلوار ج بیرا فرو کرده داخل ج شیکه دست ها يمرد

: ردیگیو سرش را سمت داخل اتاق م کندیفقط نگاه م... نباشم  شیبرا يریدندان گ زیکند و انگار چ یم نمییپا

 ! ؟يبا خاله سوسکه ها همکار شد دایجد بیحب

افتد به  یم ادمیداند که  ینم...  گردمیبرم ییکلمه به چه روزها نیداند من با ا یخاله سوسکه و نم دیگو یم

 ... کرد  یم دیمرا سفت گرفته بودو تهد واریبهنود که کنج د بیبه حب... خانه مان و پدرم و کوچه مان 

مجلس بوده  ي ندهین پدر اوست که نمامن به گرد یزندگ يها یبدبخت يانگار همه ...  شومیاراده گستاخ م یب

 يکار چیکه دستش به قدرت بنده و ه یبهتره ازکس یلیخاله سوسکه خ: کنمیجمع م ریرا با تحق میچشم ها... 

  ان؟ییکولا يآقا ستین نطوریا...  کنهینم

 ... چه زبون دراز : دیگو یو م کندیم يتک خنده ا...  زنمیحرف م نطوریکه ا ستمیمن ن انگار

 تو دامون؟  یگیم یچ: دیآ یم بیحب يکه صدا زمیسمت م گردمیبرم...  کندیو نگاهش م ستادهیمات ا بایشک

بلوز چهار ... جذاب اش کرده  یاش حساب یلیکت و شلوار اسپرت ف... چرخد  یلباس امروزش م ينگاهم رو مین

 کیدانم چند لحظه براندازش کردم اما  ینم...  دیآ یم شیهم به صورت اخمو يو سورمه ا یتونیز يخانه 

حالت  نباریخنده اش ا... کردم  افتیدر انیینظرم داشت از دامون کولا ریکه کاملا ز ییاز همان ها...  زینگاه ت
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 دنیدوباره جو بایتوجه به حضور من و شک یاما ب...  دیایهنوز منتظر بود تا او به حرف ب بیحب... پوزخند گرفت 

 ...  ایبا نرگس ب... امشب منتظرتم : سر گرفت آدامس اش را از

اسم زنش نرگس است و او ... ام  یخال يدست ها انینرگس م يبه شاخه ها... افتد  یم بیمن به حب نگاه

 نرگس ها را دوست ندارد؟ 

افتد که  یم شیحرف ها ادیهم  بیحب دیشا... بخصوص نرگس  ستین یگل چیه يدر شرکت من جا گفت

است که من به چشم  يدفعه ا نیاول... ماند  یم رهیبار است که به هم خ نیاول ينگاهمان برا...  کندینگاهم م

 ... است  میملا ش،یچشم ها بر خلاف اخم ابرو نیا... مانده ام  رهیمرد خ کی يها

 ...  خورهیات زنگ م یگوش...  بیحب ـ

... کنند  یبرخلاف دلم رفتار م یچشم ها گاه نیا...  شیقدم ها یخال يجا يماند رو یو م شودیجدا م نگاهم

... پنجره  يها شهیش يرو... افتد  یصورتم م رینگاهم به تصو... آنچه که قسم خورده بودم نگاه نکنم  نندیبیم

 یخاله سوسکه را مگر به سبزه ها نم...  دیآ یصورتم کاملا به چشم م يدیسف يام رو رهیت يچشم و ابرو

 ! ند؟یگو

کرده که از  يخاله سوسکه ا هیمرا شب نیا... آمده  نییمقنعه ام تا رستنگاه موها پا يلبه ... ام بلند است  یشانیپ

  ان؟ییلقب گرفته ام و دامون کولا بیحب

چه تفاوت قد ... او ندارد  یبه پرچانگ یمعلوم است توجه...  زندیخورد و حرف م یتاب م شیجلو بایشک خانم

کنم  یتصور م...  دهیپاشنه دارش را پوش ياز آن کفش ها یکیطبق معمول  بایبا آنکه شک... هم دارند  یفاحش

 ... شود  یچطور م ستمیاگر من کنارش با

 ریاحتمالا قدم به ز هیبا چهارپا...  دیآ یبه لبم م يلبخند... اش برسم  نهیندارم که به زحمت بتوانم به س شک

 ! من کجا بودم؟ يکرد یم تید که قسمت بنده هاق ایخدا...  رسدیگردنش م

من احمق ... من احمق ... کند  ینثار من م يبار طنتیلبخند ش یتفاوتش را با چاشن یحرف و ب ینگاه ب دوباره

  رد؟یگیاش قرار م نهیس يکنم سرم کجا یکنم؟ دارم فکر م یدارم قد او را رصد م... 

... از التهابم کم کند  یکم شهیش یچسبم به پنجره تا خنک یم... از خشم است  ستیاز شرم ن میگونه ها یداغ

با آن سرو  دیمج...  ستادهیا دیمج... کنم  یرا نظاره م بیرفت و آمد حب ییجا... پنجره  ریدرست ز... اما آنجا 

را  يزیچ دیبا... بالا بروم  دیایب نکهیقبل از ا دیبا...  دارمیرا برم فمیروم و ک یفهمم چطور عقب م ینم... وضع 

 به  يکاغذها نیا...  یپول لعنت... آمده را بدهم دستش  نجایکه به خاطرش تا ا
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 ... چرك کف دست  ندیگو یها م یکه بعض ییکاغذها نیهم...  خردیروزها آبرو م نیارزش که ا یب اصطلاح

 یچه م یکس...  نمشیتا نب...  یتا نباش دهمیم... به خاطر آبرو هم درد دارد  يپول زور نیداند ا یچه م یکس

 ... کند  یدرك نم یکس... فهمد 

...  تمیثیابرو و ح ایخدا...  دیایگذارد بالا ب یرا گرفته و نم دیمج يجلو ینگهبان...  بردیبرسم نفسم م نییپا تا

چشمانش سرخ است و ...  میکنم که برو یم شیدستم را بند بازو... توانم از دست بدهم  یرا نم یکی نیا ایخدا

ارزش  شیبرا يزیچ چیدانم الان ه یمن م...  دهد یم يعرق خمار يو تنش بو لرزندیم شیدست ها... آبدار 

 ...  چیه گریخواهد و مواد و د یفقط پول م... ندارد 

  ؟يخوا یم یچ...  دیمج یکن یم کاریچ نجایا: غرم یم رونیکشمش سمت ب یم

 رونیب یو اسکناس برمیدست م... را محکم گرفته  فمیکه ک یلعنت يدست ها...  میابه دست ه دهدیرا م نگاهش

همه  اجیمن احت... کنم  یمن درك م... داشتم  اجیاما احت...  دیببخش دیگو یو م ردیگیاسکناس را م... کشم  یم

بودن چگونه  يزیفهمم که خمار چ یم...  هچ یعنیدانم که نداشتن  یم... کنم  یرا درك م ایدن يآدم ها ي

 یبعض دیبا...  زندیحق دارند داد بزنند و آبرو بر... و ناراحت شوند  یحق دارند عصبان ایمردم دن يهمه ... است 

... کنم  یرا درك م يهمه ... زنم  یمن حرف نم... مانم  یمن ساکت م... تا آنها هم آرام شوند  رندیها آرام بگ

 ... همه را 

 ...  یکس چیه...  ستین یکس چیه! کند؟ یهم مرا درك م یکس ...شود  یپر درد م دلم

فرو  شتریب...  دنیزجر کش شتریب يشتاب برا نهمهیا...  نمیبیپرشتاب و خسته اش را م يو قدم ها گردمیبرم

...  ینیدربه در بب نطوریچقدر سخت است هم خونت را ا یدان یتو که نم... آورد  یرفتن به چشمانم اشک م

 ایدارد که برادرت دکتر باشد  یفرق یکن یم الیتو خ...  ینیچقدر سخت است که برادرت را مفلوك و بدبخت بب

نگاهم ...  یکش یاست که از دردش م يمهم درد... مشترك است  تانیاست که در رگ ها یمهم خون کار؟یب

آنجا  یکی...  دیرا د ابانیواضح خ یلیتوان خ یکه م ییسمت جا... بالا  يسمت پنجره ها گرددیاراده برم یب

 یچه فرق میگو یبه خودم م... دامون  ای بیحب...  ستیدانم ک یو نم نمیبیکه قد بلندش را م یکی...  ستادهیا

مگر از  گرانیقضاوت د... زهرا و مادرم  يشانه ها يرو... توست  يشانه ها ياست که رو يدرد نیا...  کندیم

 راموشکه غرورم را ف ییجا... کند  یجا از قلبم درد م کیافتم سمت شرکت و  یراه م...  کندیدرد کم م نیا

فهمم چرا چشمانم نم  یکند و من نم یمرد نگهبان پرسشگر نگاهم م... آبرو نگه داشته بودم  یکرده بودم و کم
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 يشود و شور یم سیخ میبود چرا امروز گونه ها دهیخشک میکه در مرگ پدرم اشک ها یمن...  ردیگیاشک م

 ...  ستیب ... نوزده ... هجده ... هفده ...  شمارمیروم و م یپله ها را بالا م...  دیآ یلبم م ياش تا رو

 ستیحالا دارم ب... مثل تکامل بود  ییکجورهای... بود  زیچ نیبهتر میبرا ستیب يرفتم نمره  یمدرسه م یوقت

 بدتر؟  ایبهترند  گرید يساله ها ستیب یکن یم الیتو خ... و پخته شده ام  افتهیتکامل . کنم یسال را تمام م

 ... بگذرد  زین نیا میگو یبه خودم م... کنم  یکشم و رد اشک را پاك م یم دست

قصد نشستن ...  دزدمینگاهم را از هر دو م...  زندیحرف م انییو با دامون کولا شیبازو يرا انداخته رو کتش

 ...  يمرغدار میبر دیبا دیحاضر باش: کند یم میدارم که صدا

دانم  ینم... کاملا او را در احاطه دارد  ستدیا یپشت اش م یبلندتر است و وقت بیسرو گردن از حب کی دامون

کتش را ... است  یمنتظر شده ناراض نکهیاز ا دیگو یم بیاخم درهم حب...  شومیچرا امروز حواسم انقدر پرت م

 ... منتظرم  نییپا...  ادیهم م بایخانم شک: کند یتن م

نشستن ... بهنود  بیحب یمجبور به همراه... هستم  زهایچ یلیمن امروز مجبور به تحمل خ...  ستین يا چاره

 ... سرو ته  یکاملا ب يو گوش دادن به حرف ها بایهمراه شدن با شک... او  نیدر ماش

دامون ... جرات را نداشتم  نینشست من هرگز ا یاگر هم نم...  ندینش یو جلو م دیگو یم يدیببخش بایشک

 کنمینگاهش که م... دانم  یرا نم نیماش انیبا آن قد بلند چطور جا شده م... سوار عروسک خوشگلش شده 

  ند؟یگو یدرد به او هم م یمرفه ب... خوابانده  بایرا تقر یصندل نمیبیم

آنقدر  یکیمن به فکر پول نان هستم و ... کند  یعوضش م نیف ماشسق یبه خاطر کوتاه گریدو روز د حتما

درس  یب یکیو  خورمیسال بعد زهرا را م يپول کلاس ها يمن غصه ... دارد که حساب از دستش رفته 

 دیآ یم ادهیمثل من پ یکی... شرکت  کیعامل  ریشود مد یاصلا م ای... دانشگاه  زیپشت م ندینش یخواندن م

 یکن الینه که خ...  دیبالش محمد و مج ریگذارد ز یدهد و پولش را م یم حیترج یاتوبوس را به تاکس یو گاه

 شده اند که  فیضع يروزها به قدر نیا... مواد بزنند نه  شتریتا ب دهمیپول را م نیا

 کی يم هاکه آد یدان یتو نم...  دیایسرشان ب ییبلا زنندیقرون دو زار سگ دو م کی يبرا یترسم وقت یم

 ... شود درد من  یم یکیشوند که درد  یم ریخانواده چطور به هم زنج

 یم یفروغ دونیفر...  دهدیشود گوش م یکه پخش م یکه ساکت شده و به آهنگ رودیم ییبایبه شک حواسم

چرا آدم ها انقدر ... گذرد  یکه رفته هزار سال م يانگار از روز... کنم که پدرم بود  یم ییروزها ادیخواند و من 

 ... شوند  یزود فراموش م
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به تند و تند رفتن و پشت سر ...  کنمیو به درخت ها و آدم ها نگاه م نیماش يبه پنجره  دهمیم هیرا تک سرم

 نیا يگذارد رو یسرش را م گرینفر د کی ستین ریهم د یلیروز که خ کی. باران يبه قطره ها... گذاشتنشان 

 ... من نباشم  و یتو باش دیکه شا يروز... کند  یشتن آدم ها را نگاه مپنجره و گذ

...  باردیبا سخاوت م...  زندیتندتر م نجایباران ا...  داردیرا نگه م نیکه بالاخره ماش میاز شهر دور شده ا یکم

  ؟یرحمت اله ندیگو یاست که م نیو دارا ندارد هم ریفق شیبرا

 یاش م ینیبه ب نیچ بایشک... مرغ ها را حس کرد  يتوان بو یجلوتر م یکم... افتد  یراه م بیکنارحب دامون

: دودیبه سر سمتمان م لونینا يکارگر... اش مرا نخنداند  یناراض يتا چهره  رمیگیرا از او م میرو... اندازد 

 ... سلام آقا مهندس 

 یبعد واق واق سگ يلحظه ا...  يغدارکند سمت پشت مر یرا کج م رشیو دامون مس دهدیجوابش را م بیحب

روزگار را نداشت  نیا دیآن موقع ها که مج...  پریش زندیم شیصدا... دامون  يخنده ها يشود و صدا یبلند م

... ساختمان  يجلو دودیم باران نیا انیبا سگ م...  یبرف میاسمش را گذاشته بود...  میتوله سگ داشت کی

 ... ولش کن ... دامون  یشیم سیخ: زندیم شیبلند صدا بیحب

اصولا حدس زدن سن ... دانم  ینم... پنج ... و سه  ستیچند سال دارد؟ ب... خندد  یم گوشیباز يبچه ها مثل

 ... است  یمردم کار سخت

...  یچه سگ خوشگل: خندد یباغ وجود ترسش م بایشک...  میپناه گرفته ا لویس ریسمت ما که ز دیآ یسگ م با

 داره؟ شناسنامه هم 

 ... داشته باشه  نیشناسنامه داره که ا یکدوم سگ نگهبان: پریش سیخ يموها نیکشد ب یدست م دامون

 ... معلوم است که سگ نگهبان است ... اندازم  یم پریبه قد و قامت بزرگ ش نگاه

 ... دفتر  اریب ییچا هیجمعه ... داخل  نیایب: افتد یراه م بیحب

 اش دلش را به چه خوش کرده؟  نیدور از کشور و سرزم نجایا... مرد جوان افغان ... گردم سمت جمعه  یبرم

خاله سوسکه چه ساکت : ماند یقدم اولم با حرف دامون باز م. رودیهم م بایشک...  بیدنبال دستور حب دودیم

 ...  يکرد یم یتو دفتر که خوب بلبل زبون... شده 

 مونهیم ادمیحرفات : شودیسمتم خم م یکم...  رسدیاش هم نم نهیقدم تا س...  ستادهینارم اک...  لرزدیام م چانه

گفت  یم شهیهم یمامان گل...  رومیو م رمیگیراهم را م... مانم  یبه درك اما ساکت م میخواهم بگو یم... 

 ... است  یجواب ابلهان خاموش
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 ... شده اند  یخوب معجون... خوش  یمجلس و پسر الک ي ندهیپدر نما...  ستین یحماقتش که شک به

دامون داخل دفتر ... را  گرید زیو خانه و هر چ دیمج... برود  ادمی یآمدنمان هر چه بود باعث شد چند ساعت لیدل

 ... بایکنارش و من کنار شک بایشک...  میرفت یراه م بیدنبال حب بایمن و شک... شد  يمشغول باز پریماند و با ش

 یدلچسب نهمهیخواهم ا یمن م... برود که او نرگس ها را دوست ندارد  ادمی دیمن با... من آرام تر ... من دورتر 

 ...  بیبه نام حب يدوباره و دوباره به مرد... فکر کنم  دیمن نبا... نامش را فراموش کنم 

حواسش ...  دیآ یدامپزشک هم فردا م دیگو یم... ها  هیسالن و تهو يراجع به دما...  دهدیم یجمعه دستورات به

... دانم  ینم... کارش را دوست دارد  ایخوابانده  نجایاست که ا يا هیسرما يتوجه برا نهمهیا... را جمع کند 

که نامش را دوست  يپدر بودن به مرد...  دیآ یم وبه ا... کنم پدر باشد  یمتاهل بچه هم دارد؟ تصور م بیحب

 . دیآ یدارم م

 يافتد رو یگذرد و م یم شینگاهم از سرشانه ها...  يتو فقط به نامش دل خوش کرده ا میگو یم مخود به

حلقه ندارد و نرگس ...  کندیم یتپل را وارس ياز مرغ ها یکیبال  ریمحافظ خم شده و ز يکه جلو شیدست ها

 ... ها را دوست ندارد و ساکت است 

... کند  یو زندگ دیایکاش به خودش ب... رفته  ادشیفقط ... نمرده ... در او کمرنگ است  یبه زندگ لیم انگار

ماند  یتمام شده و فقط حسرت ها م گریفرصتشان تمام شود د یوقت... کنند  یزندگ دیآدم ها تا فرصت دارند با

 ... 

قد راست ...  شیاو و دست ها به من که مات مانده ام به... افتد  یگرداند و نگاهش به من م یرا برم سرش

 ...اش را   ینیب يبعد رفتن او محکمتر جلو بایشک... افتد  یو راه م کندیم

 ...  يگند يچه جا... اه  ـ

نگرانم  شهیخواهم مادر هم ینم... به خانه برسم  ریخواهم د ینم...  میگردیکه برم رودیم یکیدارد رو به تار هوا

 ... را نگران تر کنم 

 گاریهم آمده و کنار محمد س ایرو...  کندیحاضر م هیخندد و داخل آشپزخانه الو یم شیلب ها... جاست آن شراره

ما آدم ها ... کند  ریبچه را به خ نیکه خدا آخر و عاقبت ا گزدیمادرم لب م. دخترش بزرگ شده...  کندیدود م

 ... به باور سرنوشت  میعادت کرده ا

 باشند؟  نطوریآمدنشان قراربود ا ایاز روز به دن دیبود؟ محمد و مج یزندگ نیمن و زهرا ا ریتقد یکنیفکر م تو

 ترند؟  يخوش قلب خوش روز يآدم ها یعنی...  خورندیآدم ها نون قلبشان را م دیگو یم یگل مامان
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...  کنمینگاه مام  یخال يمن به دست ها... خواهد دکتر شود  یخواند و م یخواند و م یرا م شیکتاب ها زهرا

به قول پدرم ... خواست درس بخوانم و بالا روم  یدلم م... اند  یدست ها خال نیکند اما ا یم ینیشانه ام سنگ

 ! چه شد که نشد؟... کنم  ینردبان را ط

بچه  لاتیو از تحص نندینشیکنار هم م... که مستان چرا درس نخواند  رودیم ادشانیهمه  گریسال د چند

 ...  دهیجا نرس چیخودش بوده که به ه یعرضگ یو ب یاز تنبل ندیگو یو به خودشان م زنندیحرف م شانیها

 ! بود؟ نیچن ریتقد میگو یکنم به آسمان شب زده و م ینگاه م من

 نیغمگ يمردها...  نیفقط غمگ...  ینه اخمو و عصبان... است  نیبهنود غمگ بیدانم چه شده که حب ینم

در ... ام  دهیغم ها را د نیمن ا...  یفهمیاست که م یلبخندشان غم دارد و پر از حس... کنند  یسکوت م

 ... کرد  یو محمد نگاه م دیبه مج یچشمان پدرم وقت

 ردیگیم ندیبیرا که م نیغمگ بیدلم حب... کنم  يکار شیخواهد برا یدلم م... ام  دهیمادرم هم د يچشم ها در

مثل ... دارد  یچه شعاع شیغم ها ي رهیمثل او دا يدانم مرد ینم... که هزار بار  کبارینه ... روزگار  یاز تلخ

آمد  یکاش  لااقل دامون م... خواهد  یهم نم وهاز آقا مراد قه... بزرگ  ایکوچک است  شیغم ها ي رهیمن دا

با همان ...  شیرف هابا ح... خندد  یم نجاستیبخندد؟ دامون که ا بیحب یکنیباور م... خنداند  یاو را م یو کم

 ... فهمند  یمردانه که فقط خودشان م يحرف ها

غم و  انیهم م حیزنگ تفر کی دیبا یگاه... شود  یکار مسئله حل نم نیکه با ا ستیمهم ن...  دیایامروز ب کاش

 ستندیشود کرد آدم ها که ربات ن یم يچه کار...  میبه قلبمان استراحت بده دیبا یگاه... باشد  مانیها یناراحت

 ... 

 دیشا... بدهند  شانیها نیماش يها پول برا ونیلیو مردم م ردیتجمل بگ یروزها هر چقدر هم که زندگ نیا

بتواند چند  دیشا دیایدامون که ب... شود فروخت  یرا نم یغم چیبه ظاهر اما ه یحت...  دیها را خر يبتوان شاد

 میصدا... گذارد  یو سر به سرم م کند یاش گل م طنتیش دنمیکه با د ستیمهم ن... را بخرد  يشاد یساعت

به  زنمیخودم را م... کار را در برابر او بلدم  کی نیا... دهم  ینم تیاهم... الملل  نیکند خانم مدافع حقوق ب یم

 ...  ردیگیسماجت خنده ام م نهمهیاز ا یو گاه دنیو ند دنینشن

خندد که مگر چه کار کرده است  یبا خودش و او پررو پررو م اوردیو آزارش را ن تیکه اذ زندیاو تشر م به بیحب

 ... الملل از خنداندن پدرش سخت تر است  نیمدافع حقوق ب نیخندان تو و ا دیگو یم... 

 دارد؟ ... ندارد  دنیبه خند یمجلس بودن که ربط ي ندهینما... خندد  یدانم چرا پدرش نم ینم من
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گذاشته  يدیرا رنگ جد شیموها...  کشدیاش م یعمل ینیب ریدستمال به ز قهیسرما خورده وهر دق بایشک خانم

بزنم و ماسک  يچار يبه مغازه  يسر دیبا... خواهد  یآب و رنگ م یدلم کم...  دیآ یکه به صورت اش م

 ... بپوشانم  هیبه لا هیرا همانجا لا میچهره ام و غم ها يبگذارم رو

در خانه  ینرگس بیکه حب ستیمهم ن... دارم  مانیا میو من به پاها شودیمورانو سوار م بیکه حب ستین مهم

گرفته اند و نفس ها  یشیها پ يمن غم ها به شاد يکه در خانه  ستیمهم ن... دارد و نرگس ها را دوست ندارد 

گفته اند  میواز قد میما هر دو انسان...  میمرد هست يگریزن و د یکی ستیمهم ن... و عادت  دهندیدود م يبو

حاضر کنم و  یفنجان شیآنکه بخواهد برا یباشد که ب نیکردن هم تیآدم دیشا... لازم است  تیرا آدم یآدم

آدم ها را هنوز بتوان با ساده  تیآدم دیشا... ببرد  شیبدهم به آقا مراد تا برا... ساده ام را کنارش بگذارم  یکیک

دامون  یو به دستش بدهم و وقت زمیبر يچا یوانیسرماخورده ل يبایشک يکه من برا... نشان داد  زهایچ نیتر

 وقت  يغم ها را گذاشت برا شودیمگر چه م... آمد لبخند بزنم  انییکولا

گفت  یم... گفت جشن عاطفه ها  یم ونیتلوز روزید...  کندیم میاش را راحت تر تقس يآدم شاد...  ییتنها

هم که  یکس...  میغم ها را قسمت کن ندیگو یوقت نم چیخوب ه...  میرا قسمت کن مانیها يشاد دییایب

 ... دارد  فرقبودن با قسمت کردن  کیشر... بدان  کیما را در غم خودت شر ندیگو یم ردیمیم

من باور دارم که ... نم حاضرم لبخند بز ایدن يهمه  يمن برا. شوم یم کیشر ایدن يرا با همه  میها يشاد من

آن بالاها  یمن باور دارم که کس... نه ...   میفقط به زبان بگو يگریمثل هر کس د نکهینه ا... خدا وجود دارد 

بود که من پر  نیوقسمت ا. کندیم حانرا به قدر تحمل اش امت یماست و هر کس يهست که مواظب همه 

تواند  یکه نم یکس... دارد  يشتریغم ب یکس یگاه دینرفته فقط شا ییخدا هنوز هست و جا... تحمل باشم 

... دارد  يرادیو چه ا يخدا هم منتظر شو يبرا دیبا یگاه... اش به لطف خدا بسته است  یمنتظر بماند و زندگ

 . کنم یرا تجربه م دنیخندم و خدا به من لطف دارد که دارم خند یمو دامون  بیحب يمن به خنده ها

و محمد سهم  دینکن که مج الیتو خ... مشخص است  يزیسهم هر چ... کرده ام  میحقوقم را تقس ياه پول

 الیخ... خواهد دل بسوزاند  یزهرا با انکه دوستشان دارد نم... آورد  یشان را طاقت نم یچارگیدلم ب... ندارند 

 ... به خدا قسم که دارد، فقط طاقت ندارد ... نکن محبت ندارد 

 يمادر... خواهد کار کند  یکه م دیگو یم...  میرسینم يدست گذاشتن که به جا ياز دست رو دیگو یم مادرم

 تواند بکند؟  یم يچه کار يجز خانه دار ستیبلد ن يعمرش زن بوده و مادر بوده و هچ کار يکه همه 
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 یاندک فمیو ته ک کنمیرا قسمت م میپول ها... و زهرا هم  کندیمرا خرد م...  کندیکردن به آن هم ناراحتم م فکر

مغازه ها حراج  یلیشود و خ یم دیع کیاخر ماه بعد نزد... بخرم  دیجد يماه بعد بتوانم مانتو دیشا... ماند  یم

وقت  چیو ه دیهمه جا پوش شودیکه م ییاز همان ها...  اورمیب ریساده گ يمانتو کیبتوانم  دیشا... کنند  یم

 ستیپدرم ن...  شودیاضافه م مانیغصه به انبوه نداشته ها یباز هم کم دیایکه ب دیحالا ع... نباشد  يتکرار یلیخ

من ... کم ها  نیاز ا دیآ یزهرا بدش م...  ستیباشد و ن دیبا زهایچ یلیخ...  ستیهم ن گرید يزهایچ یلیو خ

 یو راست م ستیست هم برابر ند کی يانگشت ها يهمه  دیگو یم یمامان گل... به باورشان هستم  رمجبو

 ...  دیگو

... که چه خبر شده  فهمندیو نه م شوندیم داریرفته اند ونه ب یومحمد به خواب زمستان دیگذرد و مج یها م فصل

 ...  یزندگ نیا شودیگذرد هر روز و هر شب و دارد تمام م یشان وم یمانده اند در جهالت عمر و جوان

و انگشت  کندیدود م گاریس دیمانده؟ مج يزیات چ یاز زندگ دیگو یم... بس کن  دیگو یم دیبه مج مادرم

 ...  هیمن هم مثل بق دیگو یم... ما مردن است  يآخر همه  يجا دیگو یم... تاول زده اند  شیها

 یبنا شده عمرش طولان دیداند که شا ینم... افتد  یبرگ هم از شاخه نم کی یداند که تا خدا نخواهد حت ینم

 ... بدتر شدن  يبرا اوردیبه دست ب دیکه با ییو پول ها گاریداند جز مواد و س ینم چیه... باشد 

 ستیبند  ن ییو ما دستمان به جا زدیریرنگ ادرارش پر خون است و مادرم اشک م...  ستیحالش خوب ن محمد

 کیباور کن که آدم بدون پشت ...  یهست و نه دست کمک ينه دلسوز... خودمان نمانده  ریکس به غ چیه... 

 ... هم کم دارد  ادیز... کم دارد  يزیچ

 ! ؟ینیحال بب نیو بچه ات را به ا یمادر باش... دلش شکسته و صد پاره شده ... گله دارد  مادرم

کم و  يرا به رو شیکه چشم ها یکس... خواهد  یپشت م کیدلم  یمن هم گاه... دل ... خواهد  یم دل

خدا  شیدستش پ دیآدم فقط با دیگو یم یمامان گل... ببندد و فقط دستش را دراز کند  یزندگ نیا يها یکاست

 کباریکه  ینیمثل رادو... ش یدست کمکش را داده به آدم ها یاما خدا گاه دیگو یراست هم م... دراز باشد 

من تحمل ندارم ذره به ذره آب ...  دیایکاش دوباره ب... ترك کردن بروند  يبرا دیکمک کرد محمد و مج

را  میدرد ها... صبورم  یمن فقط کم... و دم نزنم  نمیکه بب ستمین يمن آنقدرها هم قو...  نمیشدنشان را بب

 ... پر درد است  نهیس نیروزها ا نیو ا کنمیام پنهان م نهیس انیم
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بنفش  دیشا...  یصورت ای یگلبه... نده رژها ما فیرد نینگاهم ب... ام  ستادهیا يچار يمغازه  نیتریو پشت

چشمانم انگار ... رنگ ها تصور کنم  نیخودم را با ا يتوانم چهره  ینم... برق لب  کیفقط  دیشا...  میملا

 و دهیمرا د... ماند یم يچشمان من به نگاه خندان چار... عادت کرده به صورت ساده ام 

انگار از ...  دمیترسیم یآمد و گاه یبود که از او بدم م يانگار نه انگار روز... که داخل شوم  کندیسر اشاره م با

 یانگار کم ایدن... شد  یم یزنانه چه حال يلباس ها يبا اندازه  يرفته چار ادمی بیرفته ام به شرکت حب یوقت

 ...  ستین...  ستین...  ستین بیبه خاطر حب میگو یبه خودم م... عوض شده  میبرا

 چه عجب؟ ... خانم مشکات ... به : دیگو یخندد و م یم... به استقبالم بلند شده  يچار

 يروبرو... آورده  دیانگار جنس جد...  میاست که قبلا نداشت یجاتیبدل يدارد که مشغول تماشا يمشتر کی

 . نیشما خوب...  شمیرد م نجایاز ا یگاه: ستمیا یم نیتریو

 شما؟  یحالا کجا مشغول...  میستیبد ن: خندد و امروز انگار حالش خوب است یم

 ... بود  یخوشرنگ يازیپوست پ... لاك ها نگاه کرد  فیرد به

  نجا؟یکار و بارتون خوبه ا...  کنمیشرکت کار م هیتو  ـ

... بود  یامروز مرخص... شاگرد دارم ... خوبه : دیچشمم چ يانگار متوجه ام بود که لاك ها را جلو يچار نگاه

 ... آوردم  دیلاك ها رو هم جد نیا

 پرسمیم... رژ لاك بخرم  يتوان به جا یم...  دیآ یرنگش به دستم م... ماند  یم يازیلاك پوست پ شیپ دلم

از همان ها که ...  خرمیبرق لب هم م کی نمیبیرا م فشیو چون تخف دهمیرا م متیق يچند و با تعارف چار

دارد با همان زبان  يچار...  کنمخواهد امتحانش  یدلم م... به لب ها  چسبدیدارد و مثل عسل م یخوب يبو

از  ردیگیتوانم اقساط بخرم و من خنده ام م یم دیگو یم...  نمیرژ گونه ها را هم بب کندیچرب و نرم وادارم م

 بیحب... افتد  یارك است مپ ابانیکه آنطرف خ یخوشرنگ یرنگ مس ينگاهم رو...  یاقساط یشیلوازم آرا

مرد و  نیاخم دارد ا شهیهم...  نمیتوانم خط اخمش را بب یم... کند  ینگاه م ار نجایانگار او هم دارد ا... است 

 یم... گونه ام  يکشد رو یرژ گونه را م يفرچه  يو چار کنمیمن نگاهش م...  دیآ یبه صورت اش م بیعج

 دهیافتم که فرچه به گونه ام کش یم يچار ادیو  نمیبیرا م بیحب ظیغل يدارد و من اخم ها یچه رنگ نیبب دیگو

کنند که شرمنده  یها با نگاهشان وادارت م یچرا بعض... کنم  یو مغازه اش را ترك م رمیگیلاك و رژ را م... 

  ؟یباش
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به گونه ام  يچار دهید نکهیاز ا...  دهید شیلوازم آرا يمرا داخل مغازه  نکهیکشم از ا یخجالت م بیاز حب من

 ! شکل گرفته؟ یاصلا احساس... مانده  یخجالت بکشم و لب بگزم؟ مگر احساس دیچرا با... رژ گونه زده 

من ... عجله دارد انگار ...  شودیرد م یعذرخواه یو ب زندیتنه م یکی... و خسته  ادهیپ... افتم سمت خانه  یم راه

 ...  رودیم ادمیو  رودیم ادشیفردا ... به دلم مانده  دیخر یو خوش رومیراه م

 ... و بد اخلاق است  دیآ یرود و م یم بیحب... صبح سرمان شلوغ است  از

هر  يو برا ستدیا یدورتر م بایاست که شک ییامروز از آن روزها... به اخمو بودن ندارد  یربط چیه یاخلاق بد

را  شیها یگذارم بداخلاق یم... ندارد  يسود یکاظم يآقا ياه یخوش خدمت... کند  یمرا واسطه م يکار

... خواهد  یقهوه نم دیگو یم... کند  هیتخل زشیم يرو يپرونده  دنیخودش را با کوب... داد بزند  یگاه

است با  دیسپ... طرح فنجان  يکشم رو یانگشتم را م...  زمیم يگذارم رو یو م برمیم رونیفنجانش را ب

صدا را  نیمن ا... و مهربان است  فیلط يادیز شیصدا... خورد  یتلفن زنگ م... شکل  یاشک يها یبرجستگ

فهمم چرا  یمن نم... بهنود هستند  يآقا دیگو یم... آورد  یم ادمینرگس ها را به  يکه بو ییصدا...  شناسمیم

 يجا کیکه  دیخواهد بگو یچرا ها انگار م نیا... نه  بیحب لیزند و به موبا یهر بار به دفتر شرکت زنگ م

نرگس  نیا یزندگ دیشا... مشکل چه باشد  ستیمهم ن... لنگ نماند  یکس یو کاش زندگ لنگدیشان م یزندگ

 ... کم داشته باشد  زهایچ یلیخهم 

نگاه ... ام  دهیکشد و من تا بحال دستش ند یم گاریس... کند  یدود م گاریو س ستادهیکنار پنجره ا بیحب

که  نمیبیم... مرد در صرف کردن کلمات به شدت خساست دارد  نیا...  دهدیتکان م يسر ندیبیمنتظرم را که م

 ... اتاق وصل کنم  هتوانم تماس نرگسش را ب یکه نم ستین خودیب...  دهیتلفن دفترش را کش

 ... خانم مشکات  ـ

 ... خانمتون پشت خط هستن : گزمیم لب

به گوشه  یو دست رودیاراده سمت مقنعه ام م یدستم ب...  رونیب دهدیرا م گارشیو دود س کندینگاهم م همانطور

 ...  کشمیاش م

 ... فعلا سرم شلوغه ...  رمیگیبگو خودم باهاش تماس م ـ

 یپشت خط با مکث جمله اش را م... شناسم  یرا خوب م یکی نیا... فکرش شلوغ است  ستیشلوغ ن سرش

... همچنان نرم است  شیصدا...  ردیگیشلوغ است و حتما بعدا تماس م یم که سرش حسابکن یم دیتاک. میگو

 ... مونم  یمن منتظر م... ممنونم خانم ...  دیگو یم
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چند دفعه تا  یکن یفکر م... ماند  یتماس نخواهد گرفت و نرگسش منتظر م بیحب دیگو یبه من م یحس کی

 بهنود شلوغ بوده و منتظر مانده؟  بیبحال سر حب

وقت  چیمن ه یپدر رام و صبور و اهل...  رمیخواهد سراغش را بگ یدلم نم گریشود و د یگرم کارم م سرم

ها  یکاست يو محمد هم با همه  دیمج...  زدیکرد اول به خودش صدمه م یاگر بد م... گذاشت  یمنتظرمان نم

 . ..ما  ينفس ندارند برا شانیها يو بد

سرش و تا صبح چرت زد  ينشست بالا دیمج... شد  ضیکه مادرم مر یرود شب ینم ادمی...  رندیم یم میکن تب

 دیگو یکشد و م یم گاریآنجاست پشت پنجره و س بیحالا حب...  دیرا مال شیو آب دست مادرم داد و شانه ها

 ... در خانه اش به انتظار مانده  یسرش شلوغ است و نرگس

... دارم  ادیشراره را خوب به  اریشناسد اما من ماز یاو مرا نم...  ستدیا یم زمیم يجلو يغروب است که مرد دم

 بهنود هنوز داخل دفتر است؟  بیحب پرسدیم

مردانه و  يبه عطر مردانه و لباسها... ماند  یم شیسمت دفتر و من نگاهم به قدم ها رودیم... بله  میگو یم

 ...  متشیگران ق

... کند  یم دایگردد و چاله را پ یبه قول مامان فروغ آب م...  ندیپولدارها همه با هم آشنا نیکه ا ستین بیعج

 ... آب و چاله است  تیو شاهرخ هم حکا اریو دامون و ماز بیحب تیحکا

و خنده  کندیم يغرولند بیحب... اش را خاموش کرده  لیتوپد که چرا موبا یم بیکه به حب شنومیرا م شیصدا

 اریبعد ماز قهیده دق... و من سرم درد است  شودیمردانه شان پچ پچ م يحرف ها... کند  یرا بلند م اریماز ي

و من مرد  ندینش یم زیم کینزد یصندل يور... هم عازم است  بیکه حب دیگو یباز م مهیو در ن دیآ یم رونیب

کند خانم  یصدا بلند م بیحب... اش است  یمشغول گوش میروبرو يمرد دو زنه ... گذرانم  یشراره را از نظر م

 ... شد  یچ لکایمشکات گزارش شرکت ک

 ... شراره مشکات و مستان مشکات ... کند  یبالا رفته تماشا م يو مرا با ابروها دیا یبالا م اریماز نگاه

تشکر  يدانم برا یکه نم دهدیتکان م يسر... است  وترشیدهم که مشغول کامپ یم بیرا به دست حب پرونده

 ... رفتن  رونیب ایاست 

 مشغولم؟  نجایوقت است ا یلیخ پرسدیم...  دیآ یبه حرف م اریماز نمینش یکه م زیم پشت

او را  میگو یکنم و م یرا راحت م الشیخ...  میدار یداند چطور بپرسد من و شراره چه نسبت ینم چارهیب

 ...  شناسمیم
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 زندیلبخند نم... ام  دهید يشراره ام و او را چند بار يکه من دختر عمو رمیگیا کج مسرم ر...  کندیاخم م یکم

 نیلعنت به ا یعنی...  یشناس یچرا مرا م یعنی... معناها دارد  یلیبله خ نیا... بله  دیگو یم يجد یلیخ... 

 کیبا  یگاه...  یبفهم ادیحرف بزنند تا ز ادیز شهیهم ستیمردم لازم ن...  یباش زانینکند آو یعنی...  یزندگ

 ... شود  یم رتیدستگ زهایچ یلیکلمه هم خ

چارچوب در اتاقش و اخم دارد و نگاهش از  انیم ستادهیا...  نمیبیرا م بیحب اریاز ماز دارمیام را که برم رهیخ نگاه

تا برگردم  دیخانم مشکات تو دفتر بمون: دیگو یو م شودیتر م ظیاخمش غل...  گرددیو برم رسدیم اریمن و به ماز

 ... 

 یم... خواهد  یم حیکه توض دیگو یم بینگاه حب... کار نکرده ام اضطراب دارم  يداند من برا یو نم رودیم او

خودم فکر  يام کنار پنجره و برا ستادهیا... شناسم  یگرمابه و گلستانش را از کجا م قیخواهد بداند که من رف

... دفتر را تمام کنم  يخواهد کارها یفقط م دیشا... نباشد  یخیتوب چیهم ه دیشا...  سازمیان مو داست کنمیم

 ... دانم  یم... من از نفس رفته ام  دیایب بیتا حب... جوشاند  یانتظارها که دل آدم را م نیاز ا دیآ یمن بدم م

و دستانم  نمیبیمن ضربه ها را م... سه ... دو ...  کی... سه ... دو ...  کی... ضرب گرفته  زیانگشتانش و م با

 ... چنگ شده  میپاها يرو

 ! م؟یایمنتظر است من به حرف ب...  کندیشده نگاهم م زیر يورد و با چشم ها یرا بالا م سرش

  ؟یشناسیو از کجا م یمیکر اریماز: اش یصندل یبه پشت دهدیم هیکند و تک یها را تمام م ضربه

 یعنی ندیگو یتف سر بالا که م...  کنمینگاهش م... را دوست ندارم  نیدانم چرا ا ینم... تو  شده ام شیبرا

خودم را  بانیگر... ام  قهیداخل  شودیم ریتف سراز نیاست؟ ا اریهمسر دوم ماز میدخترعمو میبگو...  نیهم

 ...  ردیگیم

 ! با شمام سرکار خانم؟ ـ

 ... دور  ياشنا هی: ردیتا ارام گ بندمیچشمم را م...  لرزدیپلکم م ي گوشه

 ! با شما داشته باشه؟ تونهیم یمن چه نسبت يشوهر دخترخاله ... دوست من  نیبهتر: زندیحرص پوزخند م با

 نه؟  ایاست  یکیشوهر دختر خاله نسبت نزد...  ردیگیپشتم راه م ي رهیاز ت عرق

 یمرد عصبان نیبه ا...  میمرد چه بگو نیبه ا دیمن با.. . کنمیلبم را با زبان تر م...  شودیدر هم مشت م دستم

 ... نرگسش  ياز تلفن ها ریبه غ...  ياز مسائل کار ریبه غ... که تا بحال طرف صحبتم نشده 
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...  نمیب یداستان تازه م هیحالا هر روز ... و برام فرستاده  یگفته بود ادم درست... شاهرخ ضمانتت و کرده بود  ـ

...  یستیا یم یاون مردك عوض يهم که تو مغازه  کباری... ساختمون  یتو لاب ادیلات اسمون جل م هیروز  هی

 ...  يدار ییآشنا اریحالا هم که با ماز

من دل ...  دیا یاشک هم م...  ستمیا یاخ و م میگو یم... دلم سوخته ... انگار که دستم سوخته . میگو یم اخ

من مستان، شده ام ... من دل نازك خواهر همان اسمان جل هستم ...  دارم دنینازك کجا طاقت درشت شن

 اریماز...  شودیبلند م شیصدا...  رونیب تافتم سم یراه م... و دستانم  لرزدیلبم م... اش نخورده و دهان سوخته 

 ... بنداز خانم  يبهتر يتورت و جا... دو تا زن داره  یمیکر

 کنمیاز همان فاصله نگاهش م... نه ... شوم  کینه که نزد... سمتش  گردمیبرم...  سوزدیبد هم م...  سوزدیم دلم

... صدا  نیا ستیدست من ن... شود  یخواهم ارام باشم اما نم یم... بغض  نهمهیو متنفرم از ا لرزدیم میصدا... 

 ... بلند است و درد دارد 

... برادرم ... اون اسمون جل هم برادرمه ... ومش زن د شهیهمون که م... منه  يشوهر دخترعمو یمیکر اریماز

 ... بهنود  ياقا ستمیمن ادم تور پهن کردن ن...  نجایقبل از اومدنم به ا...  شهیاون مغازه هم محل کار سابقم م

ارام  میکاش هق زدن ها...  یسمت خروج دومیو م رمیگیرا م فمیک...  نمیرا بب شیچشم ها رتیمانم تا ح ینم

 کباریپدرم با وجود پدر بودن ... هنوز بازخواست نشده ام  یزندگ ماتیناملا يمن با وجود همه ...  ردیبگ

 ینگاهش که به من م...  دیا یدارد بالا م الیخ یب...  نمیبیپله ها دامون را م انیم... را بلند نکرده بود  شیصدا

 ! ؟یکنیم هیچا گر... شده  یچ: کندیافتد اخم م

 میدستش بند بازو...  رمیخواهم تا ارام بگ یمادرم را م... خواهد  یدلم خانه مان را م... بزنم  خواهم حرف ینم

 ! شده؟ اره؟ شیطور بیحب... چت شده ... مستان : شودیم

 حالش بد باشد؟  دیچرا با... را تجربه نکرده  يگریاتفاق د چیجز انکه دلم را شکسته ه بیحب

 ... شده  یچ نمیحالت خوبه؟ د لا مصب حرف بزن بب... مستان : فشاردیرا م میدستش محکمتر بازو نباریا

اما ...  کندیکاررا م نیهم... تا دستش را بردارد  کشمیخودم را عقب م...  میگونه ها یسیکشم به خ یم دست

 ...  ستادهیام ا نهیبه س نهیس...  رودیعقب نم

 ... دانم  ینم... شده ام تو و مستان و لامصب  شیچرا برا من

 یتاکس... نشدم  نشیسوار ماش یبا اخم نگاهم کرد وقت... ام به هم  ختهیر میها هیاو را هم با گر اعصاب

 ...  رمیگیچه شده که آرام نم دیآرام پرس... گرفت و کنارم نشست  یدربست
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 میبگو ده؟یآمده اما بدون در نظر گرفتن حالم مرا به لجن کش شیسوتفاهم پ بیحب يبرا میبگو م؟یبگو چه

و  دیاز مج...  میدختر خاله اش؟ آخر چه بگو يهوو... اش شده  یمیدوست صم يا غهیهمسر ص میدختر عمو

پووف ...  زیچ چیبا ه... کرد  عتوان جم ینم يزیچ چیرا با ه ختهیر يآبرو... مگر گفتن دارد  ش؟یها یچارگیب

 دهیزنگش را شن يمن نه صدا... است  بیحب دیگو یم... آورد  یم رونیرا ب لشیموبا یو گوش کشدیم يکلافه ا

هق هقم ... بارم کند  يگریبداند با دامون رفته ام حرف د یترسم وقت یم... خواهم بدانم چکار دارد  یام و نه م

کشم از ته دل سبک  یهر چه آه م... است  نیام به شدت سنگ نهیس يرو ییجا کی...  نمیآرام شده اما سنگ

 ... شود  ینم

 ...  رسونمشیتا خونه م... نگران نباش : دیگو یپشت خط م بیبه حب کنمینگاه دامون را حس م مین

با : زندیچسبانم و دامون غر م یم شهیش يسرم را به خنکا...  ستیعذاب وجدان دارد؟ مهم ن ایمن است  نگران

 ... نگام کن ... مستان ! اون طرف؟ یروت و گرفت هیچ.. . زنمیتو دارم حرف م

ها  تیمیصم نیانگار به ا...  ستین یاما انگار موضوع مهم... کند؟ نه  میبه او اجازه داده ام به اسم صدا من

 ... مرد  نیعادت دارد ا

کردن  هیارزش گر وونهیاون د يآخه حرفا... به هم زده  ینگاه چه چشم: کند یباز اخم م ندیبیرا که م نگاهم

 ... داشت 

کوباندن ... بود  يخفت و خار... درد بود ... فقط حرف نبود  بیحب يداند حرف ها یاو چه م... سوزد  یم چشمم

...  ستیربطش به من چ... شده  اریشراره همسر ماز... بداند  یخواستم کس یبود که نم ییزهایآن چ يهمه 

 دهیتور پهن کنم؟ مرا چطور د یکس يبرا نمتوا یخودم مانده ام م يروزمره  که هنوز در روابط ساده و یآخر من

 ... ندارم  یمذکر و مونث چیو کار به کار ه رومیو م میآ یکه ساده م یمن... اصلا 

ام  ینیب ریکند و ز یآنکه بفهمم گونه ام را پاك م یب...  ردیگیم يکند و از راننده دستمال کاغذ یم ینوچ

...  نیبب... نداره  شیصورتش رنگ لوازم آرا هیکه بعد گر یهست يدختر نیاول: خندد یم الیخ یب...  کشدیم

 ...  زهیتم زهیدستمال تم

اعصاب  بیحب: هم درهم تر است بیاخمش از حب... کند  یو اخم م ندیبیم... کشم  یعقب م یرا کم خودم

 نیخوبه؟ بب... خوام به جاش  یمن معذرت مناراحتت کرده  یلیکه زد خ یاگه حرف... نداره  یدرست و حساب

...  شمرهیتو خونه گوسفندا رو م داره بیحب يبابا... مجلس بوده  ندهیمن بابام نما... بهتره  بیمن از حب تیموقع

 ... بهتره  ببیمن از صد تا حب یپس عذرخواه
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بازم  نمینب: کند یلبخندم باز هم اخم م دنیبا د... سر حال آوردنم  يهمه تلاش او برا نیاز ا ردیگیام م خنده

 یحت... کس نده  چینقطه ضعف به ه... بفهمه  یدلت هم که شکست نذار کس... باش  يکم قو هی...  ایکن هیگر

 ... اگه اون آدم برات مهمه 

 دوست کیمثل  میشود و برا یم یمیاو امروز صم... داند که من انکارش کرده ام  یم يزیچ کی... داند  یم

را راحت  المیخ نیو هم ستیدامون هرز ن...  شناسمیهرز را م يمن مردها. که مرد است ستیمهم ن... ماند  یم

آدم  ياو با همه  ستیمهم ن...  جاستبداند خانه ام ک ستیمهم ن گریشوم و د یم ادهیپ ابانیسر خ... کرده 

...  رمیبود که با داشتنش آرام بگ یکس میو درد ها میها هیامروز وقت گر... کند  یفرق م ابانیخ نیا يها

 قیعم...  کشمینفس م... خندد و چقدر خوب است  یم شهیهم... خندد  یچسباند کنار سرش و م یدستش را م

 وارمانیبه د واریپدر شراره د... زهرا و مادرم ... و محمد هم هستند  دیمج... روم خانه  یدارم م... و از ته دل 

نه به خاطر شراره ... شدم  ریفهمد من امروز تحق یاو هرگز نم... اش بلند است  یرتیغ یب ياست و هنوز صدا

به خاطر ... بود  یمیکر اریماز یزن اول زندگ ییجورها کیکرد و  یم یبا او زندگ اریکه شراره قبل از ازدواج ماز

 الشیخ نیو او ع اش را تور پهن کردن ینامند و روش عاشق یکه دخترش را همسر دوم م يپدر یرتیغ یب

 ...  ستین

 

××× 

 

مظلوم  يمثل بچه ها يوقت گرفتار شهیهم... شود  یدستبند زده خون م يبا دست ها دیمج دنیاز د دلم

کند  یسرش را با فشار خم م يمامور... او هم چشم به خانه دارد ...  کندیمادرم از درگاه در نگاهش م...  شودیم

 يدانم همه  یرود و من نم یاو م...  داردیزخم بر م دهیچیکه به گردنش پ يدلم از درد... شود  نیتا سوار ماش

من ... پسر اول پدرم ... هم که باشد هم خون من است  يآخر بد دیمج... نه  ایخواهر و برادرها مثل ما هستند 

قفل شده  یکه به دستبند آهن یمچ ...کنم  یرا با بغض نگاه م فشیمن مچ ضع...  ردیگیدرد م شیدلم از دردها

اشکش را پاك ... روم  یدنبال کارش نم گرید نباریا دیگو یم... کند  یاشکش را پاك م درمو ما رودیم دیمج... 

بگذار  دیگو یبغض دارد و اشک دارد و م... بپوسد  شیکه آنقدر بماند آنجا تا استخوان ها دیگو یکند و م یم

بدون همدل و همراه ... خسته است  یزندگ نیاز ا... فهمم  یمن مادرم را م... فهمم  یمن م...  مینفس بکش
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آنرا  بیحب نکهیولو ا...  میقلب دار...  میستیآهن که ن...  میما آدم... ها را تحمل کند  یمجبور است سخت

 ... ام  نهیس انیم نجایا... هست  یهنوز قلب... شکسته باشد 

 یدست به بدبخت...  زندینشسته کنج اتاق و دست به موادش نم...  ستیحالش خوب ن ...حالا تنها شده  محمد

 ایب دیگو یم...  اهشیس اهیس يموها... کشد  یم شیموها يکند و دست رو یمادرم نگاهش م... زند  یاش نم

خم  دیو مج دیگو یمادرم م...  یکن تركعادت ها را  یتوانیبهتر م ستین دیحالا که مج دیگو یم... و اراده کن 

... ندارد  یزندگ يهمانجا که بو... اش  يبه دخمه  رودیم...  داردیکوچک موادش را برم يشود و بسته  یم

 ... خورد  یو اشکش سر م ندیبیرا م شیمادرم قدم ها... نفس  کی یحت

 دینبا دیشا... مل اند مادرها مجبور به تح...  دیگو یراست م... گفت آدم کافر باشد مادر نباشد  یم یگل مامان

انگار خدا با مادر کردن زن ها ... کنند  یرا تحمل م يمادرها به صرف مادر بودن هر درد. نامش را گذاشت اجبار

مادرم ... از تحمل  یکوه... از احساس  یکوه... داده  تاز صبر و محب یانگار کوه... به آنها فقط اولاد نداده 

ما قدم  نیجا ب نیهم دیشا... داند خدا کجاست  یچه م یکس... اش دارد  نهیس انیتکه از خدا را م کی دیشا

 ایرو يخدا تا خانه  دیشا...  کشدیو نفس م ستدیا یهر روز با ما سر صف نان م دیشا...  شودیو همراه م زندیم

ارم فکر کنم من دوست د... بند بود  يبه سجاده ا شهیکه سرش هم يدختر یآنجا نگاه کند به تباه...  دهم برو

نزد و من  امدنیاز ن یحرف بیحب... تا به سرکارم بروم  میبا قدم ها شودیهمراه م... خدا امروز متعلق به من است 

 يریس یکه بدان يدینکش یگفت گرسنگ یم شهیمامان فروغ هم... ام  دهیفراموش کنم چه شن دیهم انگار با

 رودیهم که باشد شرف دارد به منت عمو جانم که پولش از پارو بالا م کهیاب بار... کار کنم  دیمن با...  ستیچ

 ...  واریچسبانده به د شمیخانه اش فرش ابر انیو م

... بد اخلاق تر است  شهیاما امروز از هم...  میسر کارها رومیوم دهمیسلام هر روزم را م... کنم  ینم نگاهش

و سرم را  رمیگیام را م يمن فنجان چا... دانم  ینم... گرفته  شیپانگار دست ... امروز انگار با همه دعوا دارد 

... اووف : ستدیا یم زمیکنار م بایشک... خواهد  ینم قهوه دیگو یکه م شنومیدادش را م... کرده ام  میبند کارها

 چرا امروز برزخ شده؟  نیا

کوبد  یپا م...  زندینق م شتریب دهمیه نمجواب ک... خواهم که بدانم  یاصلا نم... دانم  یو من نم پرسدیمن م از

 گرددیو به اتاقش برم

... قبل  ياز هفته  دیگو یم... که قرار ملاقات داشته  دیگو یم يبه نام عابد یشخص... خورد  یزنگ م تلفن

بوق  يصدا...  رمیگیاتاقش را م یداخل يشماره ... داند  یبهنود م يخود آقا دیگو یم... آورم  یمن به خاطر نم
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 یبه مرد پشت خط م... کند  یمرا با سکوتش وادارم... دارد  یو برنم شنودیم...  دهدیجواب نم...  شمرمیها را م

گذارم  یکند چه؟ دستم را م یاگر بداخلاق...  رونیدهم ب ینفسم را م. ردیتماس بگ گرید ي قهیده دق میگو

داده به  هیسرش را تک...  شومیو داخل م زنمیبه در اتاقش م يضربه ا... تند و محکم ...  زندیتند م... قلبم  يرو

 ... کند نگاهش کنم  ینگاه ثابتش مجبورم م...  شودیسرش خسته م ینیانگار مدام از سنگ... اش  یلصند یپشت

 ... گفتن از قبل با خودتون هماهنگ کردن ...  يتماس گرفتن به اسم عابد ییآقا هی ـ

فقط ... و نادم  مانیپش ینه حت...  ینه عصبان...  نینه غمگ...  یحس چیه یب...  کرده و زل زده به من سکوت

کنار  یجرات نداشته گاه نیا... فقط نگاه ...  یحس چیبدون ه... کنم  یمن هم نگاهش م... کند  یدارد نگاه م

 ... کند  یگل م بیحب

قرار  دیگو یم... شنوم  یرا م شیصداافتم که  یراه م...  رمیگیچشمانم را م چدیپیزنگ تلفن که م يصدا

 ... کنم  کسیرا ف يعابد

دامون آمد ...  دیکش گاریو س زشینشست پشت م... داد نزد و اخم نکرد ...  ستین یعصبان گریآن روز را د تمام

 ... الملل  نیـ احوال خانم ب... و ابرو بالا داد  دینگاهش که به من افتاد خند... 

لبخند  شیبرا يحس بد چیه یاست که ب یتنها کس... خندم  یو من به او م ستین یبشر درست شدن نیا

 اومده؟ : اندازد یبالا م بیرا سمت اتاق حب شیابرو...  روزیاز همان د...  زنمیم

 ... آمده  میگو یم

 ...  زیم يگذارد رو یکشد و م یم رونیب یبزرگ یاش شکلات يدود يپالتو بیج از

بلند و ... خندد  یم ندیبینگاه متعجبم را که م... کمان است  نیبزرگ که مثل رنگ یخارج يآن شکلات ها از

 ...  یطولان

 نیا... فهمم نه اخم مرد مقابلم  یدامون را م يمن نه خنده ... و اخم دارد  ستادهیچارچوب اتاقش ا انیم بیحب

 ... کنم  یمردانه را درك نم يها يباز

 ... مبارك  ونیکودك و تلوز یروز جهان: ردیگیم زیاش را از م هیتک بیحب دنیبا د دامون

 یاست و ب نیاخمش سنگ... کنار دامون کوتاه است ... کند  یو ول م ردیگیدندان م ریرا ز رشیلب ز بیحب

 ... حرف 

 یخندد و احوالپرس یاما م ستیداند موضوع چ ینم... کند  یآمده و به ما سه نفر نگاه م رونیاز اتاقش ب بایشک

 ...  گرفتمیبرات کادو م یگفت یزودتر م: غرد یطاقت م یب بیحب... کند  یبا دامون م یمانیپر و پ
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 میریامشب م یبا نرگس: زندیم یچشمک... نشده که  رید: کند یشلوارش م بیخندد و دست داخل ج یم دامون

 ...  رونیب

متاهل  بیحب...  شنومیوجودم م يکه با همه  میا با گوش هاو من نه تنه دیگو یم بیبه حب... نرگس  دیگو یم

 ینم گریدامون د...  زمیپشت م نمینشیم... دارد و نرگس ها را دوست ندارد  ینرگس بیحب... است و حلقه ندارد 

  ره؟یگیمو زنت از من خبر  یینجایا: دیگو یم ستادهیا بیکنار حب. خندد

 ... دخالت نکن : داخل اتاقش گرددیبرم بیحب

 بنددیداخل اتاق و در را با صدا م رودیم بیدنبال حب... شوم  یمتوجه م دهیمن ند... زند  یپوزخند م دامون

 مگه مهندس بهنود زن داره؟ : نییرا آورده پا شیصدا بایشک

ابرو در هم  بایو شک میگو یم... اسم خانمشون نرگس ... بله : رمیگیسرم را بالا م...  دهمیرا جواب م یکی نیا

ال  دهیا يها تیموقع يکردم فقط مردها هستند که برا یفکر م... نقش بر آب شده  شینقشه ها... کند  یم

خودت را  یبه قول عمه جانم سادگ... اند  شدهروزها دخترها هم زرنگ  نیدانستم که ا ینم...  کنندیم زیدندان ت

 ...  نطورندیهمه هم یکن یم الیخ ینیبیم

فرق  یگاه مانیاست اما حرف ها یکیدرد من و زهرا ... مشترك ندارد  يحرف ها شهیمشترك هم يدردها

... زهرا بزرگ شده ...  نمیاو ناراحت است و من غمگ یگاه... کنم  یخندد و من اخم م یاو م یگاه... دارد 

... کند  یاراده جذبت م یزهرا ب...  دامنه با ... نه با ناز ... نه با عشوه ... کشاند  یچشم ها را دنبال خودش م

زهرا ... اش باشد  ییمواظب دارا دیاست و هر کس با يروزگار بد دیگو یمادرم م...  رودیمادرم همه جا با او م

 طنتیش يپا یگاه...  میزنیحرف نم مانیبا زهرا راجع به دردها... مادرم هم هست  ییدارا... من است  ییدارا

 دید دینبا یگاه... مثل روز روشن است ...  میبه تکرار مکررات ندار يازیما ن...  میخند یمدر راه مدرسه  شیها

از ...  زندیزده حرف م يریکه دم مدرسه شان لوازم تحر يخورم و او از پسر یم یبستن ابانیبا زهرا در خ... 

 یحرف بزند م یاز کس ههر بار ک... م ا دهید ییطلا يزهرا خواب ها يمن برا... اش  ییخوش چشم و ابرو

 یم دیجد يآدم ها یلیهاست و خ نیبهتر قیلا میگو یم... به انتظار است  يبهتر ياو جا یمرد زندگ میگو

وضع  نیدهد که ما با ا یشانه بالا م یگاه... ها انتخاب کند  نیبهتر انیم دیکه با... اش  یبه زندگ ندیآ

  ؟یخانوادگ

آنقدر ...  ندیرا بب يبهتر ياست برود دانشگاه و آدم ها یکاف... بسوزد  یزندگ نیا يگذارم زهرا به پا ینم من

 يحالا که محمد با پا. شود یاما کمرنگ م... رنگ نه  یب... کمرنگ شود  یزندگ نیدارد که ا یو خانم ییبایز
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... دارد به بهتر شدن روزها  دیمادرم ام... هم  راکند و محمد  یرا دعا م نیمادرم رادو... خودش به کمپ رفته 

کمک  يبرا یدست چیه... را نجات دهد  یزندگ نیتواند ا یم یمگر جز خدا کس... مادرم خدا را فراموش نکرده 

 ... کند  یکه ما را فراموش نکرده و نم ییجز خدا ستین

 

××× 

 

حوصله باشد دلم  یدامون که ب... دامون هم دم غروب آمد ... اش جلسه دارد  يکار يبا دو تا از شرکا بیحب

 کندیدرهم و اخم کرده اش ناراحتم م يفقط چهره ... نه ... دارم  يبا او بگو و بخند یکن الینه که خ...  ردیگیم

فقط ...  دنیدون دب زیهمه چ یعنی زیچ چیه... کند  ینگاه م زیچ چیپنجره و به ه يها شهیپشت ش ستادهیا... 

دست ... و سرش را گرفته بالا  ستادهیا... فهمم که نه دلش آنجاست و نه حواسش  یکند اما من م یدارد نگاه م

تواند تا آن دورها  یم... کنم به قد بلندش  ینگاه م... فرو کرده  شیها بیبزرگ و مردانه اش را داخل ج يها

کردم  یآن موقع ها حس م... نشاند  یم شیشانه ها يرم مرا روکه کوچک بودم و پد یمثل وقت...  ندیرا بب

شانه  یبود اما حالا ب یحال و حس خوب...  نمیتوانم مشت مشت ستاره بچ یم...  رسدیبه آسمان م میدست ها

 ...  ستیستاره ن يستاره ا چیپدرم ه يها

  ؟یپدرت و دوست داشت: پرسدیآنکه نگاهم کند م یب

 ...  ادیز یلیخ میگو یم یتامل چیه یب

نگاهم ... داند  یاما از کجا م...  ستین گریداند که پدرم د یاو م...  شودیدهد و باز ساکت م یرا تکان م سرش

با اون : کند یسمتم خم م یسرش را کم...  دیآ یکش م يلبش به لبخند... افتد  یدوباره به صورت درهمش م

 ... چشمات زل نزن به من 

 فیرنگ را تعر ییخرما يچشم ها را با مردمک ها نیدانم ا ینم...  دیگو یم یر خاصاون چشم ها را طو با

 ...  نجایا امیب دیمن هر وقت حالم بده با: خندد یم ندیبینگاه ماتم را که م...  دیتمج ایکرده 

 ! انجام دادم؟ يکار ایگفتم  يخنده دار زیمن چ: کنمیم اخم

 ! ؟یالملل نیفقط مدافع حقوق ب ای یقهوه دم کن يبلد: دیگو یاندازد و م یبالا م طانیرا ش شیابروها

کشم و او به  یاما فقط نفس م... است  ضیخواهد دستم را محکم بکوبم به صورت اش که انقدر مر یم دلم

 ... خوام بابا  یقهوه نم: خندد یدرهمم دوباره م يمشت ها
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محمد دارد وارد ... ما به شکوفه نشسته  يمرده  یزندگ... نکن فقط فصل عوض شده  الیخ... آمده  بهار

محمد با محمد قبل هزار  نیا... دوباره متولد شده ... دوباره از مادر زاده شده ...  شودیاش م یماه پاک نیسوم

 ...  افتهیدوباره  يمحمد تولد... فرسنگ فاصله دارد 

 یکنیباور م... خانه را به دوش بکشد بند نبود برود سر کار و خرج  شیپاها يکه رو يمحمد یکنیم باور

لقمه از  کیخوردن  یدان یتو نم... پر برگردد خانه  يفروخت با دست ها یکه روغن و برنج خانه را م يمحمد

... دارد  یچه لذت ستدیا ینماز م بههر روز صبح  یاو وقت دنید یدان یتو نم... دارد  يدست رنج او چه مزه ا

 ...  یاند یخداست و تو نم يمعجزه 

محمد که سالم باشد و دور ... دلخوش است  یخوش نیدلمان به هم...  میستین یخواه ادهیز يآدم ها ما

 ادهیخانه تا سر کار را پ ریمس دیبا یگاه ستیمهم ن... که سقف خانه مان چکه کند  ستینرود مهم ن ادشیاعت

بعد خواندن نماز کتابش را دست  بحهر روز ص...  یتر از عال یعال يروزها نیجز ا ستیمهم ن زیچ چیه... رفت 

 ... امروز  يفقط برا... است  نیکه نامش ا یکتاب... رنگ  یکتاب کوچک آب کی...  ردیگیم

... دارد آغوشش  يبرادر يبو... دارد انگشتانش  یمردانگ يبو... دهد  ینم گاریس يبو گریحالا د شیها دست

 ... شکرت  ایخدا... شکرت  ایخدا...  دیگو یگذارد و م یم نیمادرم هر روز سر سجده به زم

 نیشک چن یب یات داشته باش یدر زندگ يدرد نیچن یوقت... است  یکم زینکن چ الیخ يشکرگذار نیا

 ... کند  یبه دهانت مزه م يا ینیریش

قول ... محمد قول داده نه به ما که به خودش ...  رمیگیاراده سرم را بالا م یب رومیروزها که به سرکار م نیا من

 را  یخوب يروز ها شیمن برا...  کنمیمن به قول محمد اعتماد م... نکند  دیداده خودش را نا ام

 ... آورد  یرود پولش برکت به خانه مان م یاست و حالا که سرکار م يمحمد خوش روز...  نمیبیم

... داشته باشد  یدر زندگ یآدم عشق ستیلازم ن یگاه. اش خوش است يبالا و دلم به برادر رمیگیسرم را م من

 دیرو بینگاه حب ستیمهم ن... اش چند تا صفر داشته باشد  یچقدر باشد و حساب بانک بشیپول ج ستیمهم ن

 یم... تواند محمد باشد و زهرا  یداشته ها م نیا... خوش است  شیدل آدم فقط با داشته ها یگاه... بچرخد 

وقت  دیشا يا دهیخدا را چه د... تواند لبخند از ته دل مادرم باشد  یم... باشد  نیبهتر از ا يبه روزها دیتواند ام

 ... خوب ما هم شده  يروزها

محمد  من به دیگو یکند و م یدود م گاریس... دارد  یمحمد پاك چه حال دنیاز د یکن یآمده و باور نم دیمج

 یبدبخت رودیم... آذر  يمحله  رودیو هنوز م دیگو یم... محله است  نیمحمد اعتبار ا دیگو یم...  کنمیافتخار م
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 يکند و راهش را به سو یاش افتخار م یکبه محمد و پا... مغزش  يکشد بالا تا تو یو دودش را م خردیم

 یبلغزد هر دو را م شیبه محمد است و اگر پا دشیحالا ام دیگو یم... خسته شده  گریمادرم د...  رودیم یتباه

بچه  کندیم یچه فرق... به همراه دارد  يحرف ها چه درد نیا شیبرا دانمیو من م دیگو یم...  رودیگذارد و م

 ...  دیآ یبه درد م شیدلت مادرانه با دردها شهیهم... ات چند ساله باشد 

 ردیزهرا که اوج بگ... کنم  یاش را آرزو م تیهر نفسم موفق انیمن مو  شودیکنکور آماده م يدارد برا زهرا

 يبرا... هستند  دنینرس يآرزوها برا میدان یآرزو که م میگو ینم...  دهیرس قتیبه حق میکنم باورها یحس م

 ... آرزو ماندن  شهیهم

کشد و  یکاغذ م يکنته رو یکند و گاه یمعرق کار م... دهد  یچوب م يکند و دستانش بو یکار م محمد

 یمحمد م... خواند  یامروزش را م يو فقط برا رودیهر روز صبح به جلسه م...  سدینو یرا م شیدردها یگاه

 یصبح گاه يهر روز در جلسه ... دارد  ادیاعت يماریقبول دارد که ب... گذشته اش را جبران کند  يخواهد کارها

 يماریقبول دارد که ب... دارم  یروز پاک ستیسه ماه و ب... تادم من محمد مع دیگو یکند و م یاش سلام م

 ...  میرا خرجش کرده ا يادیز يقبول دارد که دل شکانده و اشک ها... از کنترلش خارج شده بود  ادشیاعت

را  بانشیو احساس گناه گر کشدیدرد م... آورد  یکم م یگاه... خواهد جبران کند  یو م بوسدیمادرم را م دست

 ...  ستیاما تنها ن ردیگیم

 يماریکه ب میهست یما معتادان ندیگو یدارند و هنوز م یکه سالهاست پاک یکسان... کرده  دایپ یخوب دوستان

 ...  میرا کنترل کرده ا ادمانیاعت

...  شودیام تنگ نم نهیو س شیدردها يبرا زمیریحالا فقط اشک نم... خواهم  یم شیبرا يبهتر يزهایچ حالا

او هم ...  بوسمشیو م چمیپیبهانه دستان کوچکم را دورش م یروزها ب نیا... کنم  یدعا م شیروزها برا نیا

و دوست  میدوست داشته باش يا انهو به لیدل چیه یب دیبا یکه گاه کندیحس م... فهمد  یانگار حسم را م

و چشمانم رطوبت اشک  دهمیوش مضربان قلبش را گ يو من صدا بوسدیکه مرا م کندیحس م. میداشته شو

 ... هست  دیام شهیتا باور کند که هم...  ندیروزها را بب نیکاش پدرم بود تا ا يکه ا ردیگیم

 

××× 
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چه شده که ...  امدهیچرا ن... نگرانم  شیمن برا... دانم چرا نگرانم  ینم...  دیآ یاست که دامون نم يهفته ا دو

کندو اخم  یم یبپرسم اما او هم بداخلاق بیخواهد از حب یدلم م... شده  ماریافتاده؟ نکند ب ياتفاق بد...  امدهین

خواهم طرف  یو نم ترسمیدرهم م ياخم ها نیاز ا زمن هنو...  رودینم شیپ میدرهم است و من پا شیها

خودم  میرا بگو یمیکر اریام با ماز ییآشنا لیکه مجبور شدم دل يمن از همان روز... باشم  شیها یبداخلاق

 ... ام  دهیراعقب تر کش

 ...  ترسمیم بیاز قضاوت حب شتریآورده ب ایپسرش را به دن نیاول اریدانم همسر اول ماز یکه م حالا

 نیهمان خانم ب...  ردیتماس بگ کیکاش حداقل ...  نمیبیدامون را م نیماش یخال يام و جا ستادهیپنجره ا کنار

 دیچرا با. ستیاحساسات خوب ن نیا دانمیو م رمیگ یدندان م ریلبم را ز... است  یکاف دیالملل هم که بگو

در  یثابت گاهیباشم که جا ینگران کسان دیادارد؟ چرا ب یدانم چه سرانجام یباشم که نم یاحساس ریدرگ شهیهم

 ام ندارند؟  یزندگ

 ! ؟یکنینگاه م یبه چ: درست پشت گوشم است شیصدا

که  يخوشحال شد دنمیانقدر از د یعنی: اندازد یام ابرو بالا م یدستپاچگ دنیبا د...  کنمیکوتاهم را خفه م غیج

 ... خانم به واالله  ستمین یراض... زبونت بند رفته 

به ... ام  دهیاست که د یمردان ياست اما همچنان خاص تر از همه  دهیپر یکم شیرنگ و رو...  ضیمر آدم

دامون خاص تر  کنمیام که حالا فکر م دهیام د یمگر من چند تا مرد در زندگ... کنم  یم یقضاوتم دهان کج

 ... است 

 ...  دهیزبونت و بر بیکه نبودم حب يده روز نیا... مستان نگران شدم  ـ

به ... خندد  یو م شودیچشمانش گرد م... کنم  یدراز م شیفکر زبانم را برا یو ب دودیپوستم م ریز یطنتیش

 ... کنم و چقدر بودنش خوب است  یاش نگاه مخنده 

 ... نداشتم  یاستقبال نیجون تو انتظار همچ: ردیگیم طنتینگاهش دوباره ش ندیبیرا که م لبخندم

 ...  دیخوش اومد ـ

چه : اندازد یم بیبه اتاق حب ینگاه مین... کند  یحبس م زیپنجره و م نیو ناخواسته مرا ب واریزند به د یم هیتک

 ! خبرا؟

 یالبته که گاه... و مهربان است  یمیمن فاصله دارد اما صم يبا طبقه  یلیکه خ يکنم به مرد ینگاه م من

 زنمیرا دور م زیم...  دیآ یشخصت اش خوشم م نیشناسد و من از ا یاما حد م شودیو مردم آزار هم م ضیمر
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اش را از  هیشود که تک یحرکتم م هانگار متوج... م است کار لاز طیفاصله در مح یکم...  ستمیا یوآنطرف م

 ...  کندیهم و نگاهم م ياندازد رو یبلندش را م يپاها...  ندینشیو م ردیگیم وارید

 يرو یواضح يچرخد و کبود یخوشرنگش م يلاجورد شرتیت ينگاهم رو...  رمیگیآرام م زمیهم پشت م من

دلم ...  زدیپدرم سوزن به رگش م یکه گاه ییهمانجا... رگ دستش  يپررنگ رو يکبود کی...  نمیبیدستش م

است  نیا رد نگاهم چقدر سنگیدارد  یدانم صورتم چه حالت ینم... کمرنگ اما واضح  يرنگ کبود نیاز ا لرزدیم

 ... منم که حساس ... حالم خوب نبود سرم زدم : کشدیتر م نییشرتش را پا یت نیکه آست

...  کندیم کینزد زمیو سرش را به م کشدیجلوتر م یکم...  زنمیلحن لوس و دخترانه اش لبخند هم نم به

 ... آرام و شمرده است  شیصدا

 ... مستان  ستین یکنیکه فکر م یاون ـ

 از من زهایچ یلیخ دیکرد و شا یروز مرا تا خانه همراه کیرفته بود که  ادمی... کنم  یمن به چه فکر م داندیم

 ...  داندیم

خواهم  ینم... هم من نتوانستم بپوشانم  دیشا... ها را پوشاند  یاهیتوان س یرنگ ها هم نم نیدتریبا سف یگاه

خواهد برگردد به همان  یدلم م... را رفع و رجوع کند  يزیچ شیکند با حرف ها یآنجا بماند و نگاهم کند و سع

 ... کنم  دایکه بود تا من بتوانم دوباره خودم را پ ییجا

کاش ...  رمیگیمن نگاهم را م... کند  یو به دامون نگاه م ستادهیچارچوب در ا انیم...  شودیباز م بیاتاق حب در

 ... هر دو بروند تا من نفس بکشم 

  م؟یبعدا با هم حرف بزن: زندیلب م... پنهانم  بیاش از حب هیمن در سا... شود  یسمتم خم م ستادهیا دامون

 ... پدر  ياحوال آقا: زندیم شیو با دست به بازو بیسمت حب رودیم...  ردیبگ یاب. کند که ج ینم صبر

هم  دیشا...  زدیریم...  لرزدیام م نهیس انیم يزیمن چ... من ... را  بیپدر شدن حب شنومیمن م...  شنومیم من

شنبه  کیو امروز چند شنبه است که انگار مثل  شودیدر اتاقشان بسته م... آورم  یسرم را بالا نم...  شکندیم

 نییخواهد از پله ها بروم پا یمن دلم م...  فتر شهیهم يکه پدرم برا يمثل همان روز... ماند  ینحس م يها

پدر  يدلم داغ بگذارم که برا يخواهم رو یم... اتاق نفس بکشم  نیا رونیخواهم ب یم... قدم بزنم  یو کم

من ... که کوتاه باشد  ستیمهم ن... بار باشد  کی ایلحظه  کیکه  ستیمهم ن...  دیزمرد متاهل لر کیشدن 

 ... که دوست ندارد و به پدر شدنش  یبه نرگس... کنم  فکر بیاجازه ندارم به حب
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بس کن ... بس کن دامون : زندیداد م بیحب...  شودیبلند م شانیصدا... دست و دلم را با هم داغ بگذارم  دیبا من

  ؟يخبر دار زیتو که از همه چ...  یدونیتو که م...  هیبفهم دردم چ. ..

 ... اندازد  یم بیآتش به جان حب يفقط دارد با خونسرد زندیاما داد نم دامون

بچه اومده  هی يحالا هم که پا...  یکه باش یخودت خواست...  يتو قبول کرد...  گمیدارم بهت م دونمیچون م ـ

 ...  رسنیخوان نم یکه م يزیبه اون چ شهیآدم ها هم بیبفهم حب... وسط 

که  یکنیچرا فکر م...  کنمیدارم خودم و تو کار خفه م نیمن و بب... کنم  یزندگ ينطوریتونم ا یمن نم ـ

 ...  ستین یاسمش زندگ یدونیخوب م گهیکه د یلعنت يتو... دارم  یخوب یزندگ

مون  یبه دوست... به خدا قسم  بیحب...  ینرگس و نداشت...  ینداشت تیبود که مسئول یحرف ها مال وقت نیا ـ

 ...  یبه دردهاش اضافه کن ذارمینم...  یدل نرگس و بشکن ذارمینم... مون  يبه برادر... 

از پله ها ... بدانم  يزیچ چیخواهم ه یمن نم... خواهم بشنوم  یمن نم...  میگوش ها يگذارم رو یرا م دستم

 ...  نمینش یپله م يلرزد و رو یم میپاها...  ستمیا یم ستین ییصدا گریکه د ییو آنجا نییپا دومیم

به  يزیاش چ یکه زندگ سوزدیم ینرگس يدلم برا دهیمن ند...  تیو دامون از مسئول زندیحرف از اجبار م بیحب

سخت  یلیکه شوهر دارد و ندارد به حتم خ یزن ياما برا... من عشق را باور ندارم درست ... نام عشق ندارد 

 کنندیرا درك م گریکدیکه درد دارند بهتر  ییآدم ها...  یکه بفهم یزن باش ستیلازم ن... دردآور است ... است 

 ... اما درد است  ستین یکیدرد من و نرگس ... 

آشفته  یزندگ...  بیحب یخصوص یزندگ... دانستم  ینم...  دمیشن یحرف ها را نم نیکاش ا يکه ا گزمیم لب

 يالبته که برا... نم گرفته ام  يپلک ها يپا کشمیدست م...  سوزاندیدلم را م... کند  یم تیمرا اذ بیحب ي

 ...  کندیم نیگران مرا غمگید يغم ها دنیفقط شن... کنم  ینم هیاش گر یو پدر شدن و زندگ بیحب

 دینبا... گوش به حرف هاشان بدهم  دینبا... و بروم  رمیراهم را بگ دیبا...  شنومیپله ها م يرا رو شیها قدم

رام را چه  يمن ساده ... من ناتوان تر از آنم که بتوانم سر و ته احساسم را جمع کنم ... کنم  لیاحساسم را دخ

 ... و نرگسش  بیحب یبه زندگ

 ! شده؟ تو چت: رونیب دهدیبا حرص نفسش را م... و اخم دارد  ستادهیا کنارم

درست نباشه  دیصداتون بلند شده گفتم شا دمید...  یچیه: کنم یو سرم را گرم پاك کردن مانتوام م ستمیا یم

 ...  رونیاومدم ب... بشنوم 
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و اخم  ستادهیمحکم ا...  شودیخواهد از سر راه بدهمش عقب و بروم اما نم یدلم م...  کندینگاهم م رهیخ هنوز

درهم مرد بلند قامت  ياخم ها ریراهرو و ز یکیتار انیشده و من دارم م دایدستش باز پ يکبود... دارد  يبد

 ام؟  شدهبه وسواس مبتلا  یکنیفکر م...  گردمیسوزن م يمقابلم دنبال جا

 ... دانم  ینم... دانم  ینم

 ...  زیالید: ردیگیاش را مقابلم م یکبود و زخم دست

 ...  رساندیقهوه را به مشامم م یو تلخ دیآ یکه از فنجان بالا م يبه بخارزل زده  الیخ یسفارش داده و ب قهوه

 ياز آن که آدم باور کند مجبور است برا شتریب یلیخ... جوان است  یلیخ... کنم  یتر نگاهش م قیدق نباریا

 ... باشد  زیالیبه نام د یوصل دستگاه یزندگ

  ؟یکن هیگر يخوا یم... الان دلت برام سوخته : کند ینگاهم م يور کی

 یم...  اوردیخوب بلد است اشک مرا درب یلعنت...  زدیکه اشکم نر کنمیرا تنگ و گشاد م میچشمها مردمک

 ! مستان مشکات: خندد

 سفارش بدم؟  یبرات بستن يدوست دار: خندد یم شتریکنم ب یکه م اخم

 زدیبر دینبا... ه را همانجا نگه دارم نشست میاجازه به گلو یجهت و ب یکه ب یخواهم بغض یم. دهم ینم جواب

 ... بشکند  دینبا... 

 ...  کندیو مو شکافانه نگاهم م یپشت به صندل دهدیم هیتک

...  يزیریاشک م یشناسیکه خوب نم یمن يبرا...  يدار يتو نسبت به همه دلسوز نکهیا به؟یعج یچ یدونیم ـ

 هینطوریمتوجه شدم رفتارت ا...  یشیناراحت م رهیآقا مراد سرش درد بگ...  یشیم نیبهنود هم غمگ بیحب يبرا

 ...  يادیخود و ز یب يدلسوز... 

ات  يدلسوز نیا: دهدیابرو بالا م ندیبینگاه متفکرم را که م... دارد  يچه منظور شیدانم از حرف ها ینم

 ... مزخرف ... مزخرفه خانم مشکات 

 یتونیرو م یهر کس... به گمونم  ستین يرده و پله ا چیتو قلبت ه: دهدیادامه م ندیبیماتم را که م ي چهره

 ...  یدوست داشته باش

 ...  کنهیحالم و بد م... دوست داشتن همه ... همه  يعشق برا... همه  يبرا يدلسوز...  ستیاصلا درست ن نیا
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... بروم  دیکه با دانمیفقط م... فهمم  یاش باور داشتم را نم یکه به دوست يمرد يمن حرف ها... فهمم  ینم

 یخال نجایرا ا شیخواهد دادها یانگار م... با او تنها شده ام  ینادرست ياست و من لحظه  یعصب يادیانگار ز

 ...  ظیغل يادیز...  شودیشوم اخمش پررنگ م یبلند که م... کند 

 ...  نیبش ـ

کند و با  ظیکه اخم غل. باشم یمخاطب عام شیبرا... تو باشم  شیبه او اجازه داده ام برا یدانم از ک ینم من

 ... وادار به ماندنم کند  شیصدا

 زیم يرو یو پول شودیبلند م... خواهم به حرفش گوش دهم  یفهمد که نم یم... فهمد که ناراحتم کرده  یم

 ... ندارد و سرد شده  يفنجان قهوه اش بخار... گذارد  یم

 توانمیمانتو هم م ياز رو...  دهیچیپ میدور کامل دور بازو کیانگشتانش ... شود  یم ممحک میبازو يرو دستش

 ... کشاند  یم رونیمرا با خودش ب... دستش را حس کنم  يسرد

 ...  انییکولا يآقا...  نیکنیم کاریچ نیدار ـ

 یسخت یلیمن نازك دل تا بحال خ... ندارم  يمن طاقت تند...  رودیدلم ضعف م...  کندیرا محکم تر م دستش

 ... شدن را طاقت ندارم  ریتحق نطوریها را تحمل کرده ام اما ا

من چرا ... من  يبا نفرت از عشق و دلسوز...  میشود؟ با کبود کردن بازو یآرام م نطوریا...  میگو یهم نم آخ

 ! شناسم؟ یکردم م یچرا فکر م... شناسم  یمرد را نم نیا

 دیشا... باشد  زیالیبه خاطر د دیشا شیها یبد اخلاق...  ردیگیافتد دلم م یساعدش که م وکتیآنژ يرو همنگا

 ... حق بدهم  یکم دیبا

 ... ولش کن ... دستم درد گرفته : دعوا یآرام و ب...  کنمیم نگاهش

دانم  ینم...  ردیگیم یقدم و کلافه داردیدستش را برم... شود  یانگشتان سردش م ادیتازه متوجه فشار ز انگار

: دیآ یهنوز قدم برنداشته ام که به صدا م... خواهد برگردم خانه  یدلم م...  ستیبه خاطر چ یآنهمه آشفتگ

خوب بودن و ساده ... کنن  یسواستفاده هم م... کنن  یآدم ها ازت استفاده م ایدن نیتو ا یکه خوب باش يادیز

شده باشه اما مطمئن  یخوب نیجذب ا یکیممکنه ...  گمیم یبفهم چ...  ادیبودن و مهربون بودن به کارت نم

  گم؟یم یچ یفهم یم... کنه  یباش ته قلبش باز هم داره ازت استفاده م

گفت چوب و که تکون  یم شهیمامان فروغ هم... است  بیبه خاطر حب شیکنم تمام طعنه ها یحس م چرا

 ... دستش  ادیگربه دزده حساب کار م يبد
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 را تکان داده که حساب کار دستم آمده؟  یچوب اموند

 میگو یو با خودم م رومیم... گذارم  یکافه نو م يمحوطه  انیم... افتم سمت خانه و او را همانجا  یم راه

 ! ات دارد؟ ندارد؟ یدر زندگ یچه نقش بیحب

...  ترسدیم زیمادرم از همه چ... نتواند اراده اش را نگه دارد  دیمج دنیبا د ترسدیم... محمد بلغزد  ترسدیم مادرم

 ایدن يها یدارد در کوتاه...  شودیاعتماد م یب ایدن يدارد کم کم به همه ... روز  يدیشب و از سپ یاهیاز س

من  ...فهمم  یو من ترسش را م استیدن ریدلگ شهیاز هم شتریدارد ب یمادرم حالا که محمد پاک...  شودیغرق م

...  دیایب ریمحمد د... لرزد  یدانم دل مادرم هر لحظه م یمن م... چه  یعنیمحمد  يدانم برگشتن دوباره  یم

 یب...  ترسدیلرزد و م یدل مادرم م... محمد حرف نزند و ساکت بماند ...  دیایاز سر کار ب یمحمد عصبان

مثل من که ... نه  ایاصلا محق باشد  نکهیا ای... دارد طرفت که باشد  تیچه اهم... است  يبد زیچ ياعتماد

شده  یکند من دام یم الیخ... ام را دوست ندارد  یمثل من که دامون سادگ... اعتماد شده ام  یدامون ب يبرا

 ! ب؟یام سر راه حب

 ...  ندیبب يگریمرا مثل هر انسان د یفقط کم...  یکاش کم... فکر نکند  نطوریا کاش

 یکس نیزهرا اول... شود نباشد  یمگر م... ما به اوست  يهمه  دیام...  شودیکنکور آماده م يروزها برا نیا زهرا

...  ردیخواهد اوج بگ یزهرا م... کند  یم لیتحص يها و کمبودها تلاشش را برا يندار ياست که دارد با همه 

کند و  یگونه اش را خشک م... بزرگ است  دلش زدیزهرا اشک هم که بر... را دوست دارم  شیمن بال ها

 . معنا ندارد توانم،یزهرا، نم يبرا... خواند  یدوباره و دوباره و دوباره کتابش را م

 ... شود  یخودش کس يخواهد برا یم... جبران کند  شیرا با درس ها شینداشته ها يخواهد همه  یم

 ستیمن فقط خواهر ن يزهرا برا... را هم تماشا کنم  خواهم به گل نشستنش یم... ام  دهیرا د دنشیقد کش من

 ... خواست درس بخوانم و بخوانم  یکه دلم م ییروزها يهمه . است میآرزوها يمن همه  يبرا... 

را  زیالید ستولیتوانم ف یآرنج دست راستش م يحالا رو... و نه او  زنمینه من حرف م...  رودیو م دیآ یم دامون

مرگ  یعنیچه؟  یعنی یدان یسن م نیدر ا زیالیجوان است و د یلیخ... آن  يبالا يرگ متورم شده ...  نمیبب

که به خاطر چاق  یاضافه وزن یعنی...  رندیم یهر لحظه م زیالیکه بدون دستگاه د ییآدم ها یعنی... خاموش 

من ... ام  دهیمان فروغ را دمن ما... فقط و فقط به خاطر دفع نشدن املاح بدنشان است ...  ستیشدن ن

 ... ام  دهیمن ورم دست و پا و صورتش را د... ام  دهیرا د شیدردها

 ! شود؟ ریگ نیخواهد مثل مامان فروغ زم یبا قد بلندش م دامون
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تفاوت بگذرم؟ امروز هم آمده  یو ب نمیتوانم حال بدش را بب یمگر م... شود  یدل نسوزان اما مگر م دیگو یم

کند و من هم  ینگاهم م... لاغر شده  یحساب... چشمانش گود افتاده و لاغر شده  ریز... حوصله است  یب... 

 ... کنم  ینگاهش م

 داشته باشد؟  يوندیپ ي هیکل کیتواند  ینم...  ستین یاو که مشکل يبرا... دارد  یهنوز برق زندگ چشمانش

 داشته باشد؟  هیکل کیتواند  ینم... مدرسه ساز و  ریمجلس بوده و پدر بزرگش خ ي ندهیکه پدرش نما او

 ... فردا تولدمه  ـ

خواد  یدلم م: دهد یادامه م ندیبینگاهم را که متوجه خودش م... روز تابستان  نیاول...  رماهیشود اول ت یم فردا

 ...  يریگیبرم ماه

... مرا رنجانده ... هنوز از دستش ناراحتم  نمیبیکنم م یحالا که فکر م...  رمیگیکنم و نگاهم را م یم سکوت

فهمم از او  یتازه م... کند  یام سر باز م یرا رنجانده و انگار تازه عمق ناراحت یمستان مشکات صبور و اهل

 ... برخورد را نداشته ام  نیانتظار ا

خواهم  ینم... ود ش یم ادیدامون کم و ز يکه انگار با صدا یبغض لعنت نیاز ا دیآ یکنم و بدم م یم بغض

کنم  یرا تند م میقدم ها...  یسادگ ای... است  يخودش فکر کند که به خاطر دلسوز شیتا باز پ زدیاشکم بر

گذشته  دیمحمد و مج يکارها نیبدترکه از  یام؟ من دهیمن از دامون رنج... زنم  یو آنجا هق م سیسمت سرو

 خوانده؟  یام را مزخرف و لعنت یو مهربان یکه سادگ یام؟ من

 دهیعرق کرده ام چسب يبه دست ها يتکه کاغذ بردیکه مرا سمت خانه م يا یتاکس انیبرگشت م وقت

هم خون ما که  نیا... دارد  شمیخانه اش فرش ابر يوارهایکه د یینه آن عمو... شود عمو جانم  یشراره م پدر

کم رونق اما پر برکت ما بزرگ شده  يسر سفره  شیکه بچه ها ییعمو نیا... داده  هیبه خانه مان تک وارشید

باور ... امروز آب خانه مان را قطع کرده ...  دآور یم يباز کیحالا هر روز ... داده  ریاند و قاسمش را مادرم ش

 را قطع  یکس يپر تمدن آب خانه  يایدن نیا انیکه خانه مان بشود کربلا و م یکن یم

  کنند؟

شما را هم  يتوانم غصه  یمن که نم دیگو یم... شده اند و داده ام عوضشان کنند  یمیلوله ها قد دیگو یم

و قاسم  ایبه شراره و رو یربط دیگو یکه م يا ینکن بدبخت الیتو خ... دارم  یهزار بدبخت دیگو یم... بخورم 

... نالد  یخودش م يپدرش از دردها...  زندان يرا گرفته و افتاده گوشه  دیمج يروزها جا نیکه ا یعل... دارد 
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که  دیمادرم چادرش را سر کرد و مشت به درش کوب... دارد  رانهیو نیکه به هم یطمع...  شیها یخواه ادهیز

 ...  یدهیهم خونت نشان م يرا برا تینامرد خجالت بکش که زور و بازو... برادرت هستند  يبچه ها  نهاینامرد ا

... در بسته اش کوباند  يخسته اش را رو يو مادرم مشت ها امدیهم ن رونیب یحت. .. دیانگار نشن میعمو

چرا خسته ...  ادصبورندیچرا مادرها انقدر ز یدان یو تو م ستیداد و گر هیخانه تک واریو به د دیچادرش را سر کش

 کشند؟  یپا پس نم شوندیهم که م

ما دلمان به مرد خانه مان خوش است ... کنم  یخودم درستش م دیگو یو م کشدیبه صورتش م یدست محمد

ترسد و من  یشود؟ مادرم م یشانه اش خم نم یبار زندگ ریز... مرد خانه هم تازه مرد شده  نیدانم ا یاما م... 

 ... حالامادرم هر روز دست به دعاست ... ترسم از برگشت محمد  یم

 کیزخم  شیدست محمد تا با دستمزد کارها دهمیپول را هم م نیا...  رمیگیحقوقم را م گریدو روز د یکی

  ... را مرحم کند  يگوشه ا

  

 ساخته و منتشر شده است )wWw.98iA.Com (این کتاب توسط کتابخانه ي مجازي نودهشتیا

 

 رمیگیمانتوام جا خوش کرده م بیکه ته ج يآورد و من نگاهم از تکه کاغذ یآب م یمامان گل ياز خانه  مادرم

 کدام دردناك تراست؟ ... درد من و درد دامون ... 

 ... شعر نوشته  تیب کی میمردانه اش که برا يادیکنم به خط پر انحنا و ز ینگاه م من

ام  دهیکه حالا فهم یاز دامون...  پرسدیدارد از دامون م...  دیآ یم بیبا حب شیصحبت ها يآمده و صدا اریماز

که فقط  یدامون... از کار افتاده  شیها هیاز کل یکی یناگهان یلیکه خ یدامون... کند  یم زیالیدو روز د يهفته ا

 ... فت سال دارد و جوان است و ه ستیب

که در روز  یدامون... نقش بسته  شیافتم که خط دامون رو یم يتکه کاغذ ادیومن به  زندیحرف م اریماز

 ... کند  يریگیخواست ماه یتولدش دلش م

 ! م؟یدار میندار یشباهت چیمن ودامون ه... خواهد  یفراموش کرد دل آدم چه م دیبا یگاه اما

... گمان همه مرده اند  یب... کشند  ینفس نم گرید... چال کرده ام  یزندگ يباور ها ریرا ز میها يالپردازیخ من

به  میها یکاست يمن با همه ... دامون  يبرا گرید يپهن شوم و روز بیحب يروز برا کیکه  ستمیمن تور ن

من ... به نام عشق ندارد  یانجاممن سر یزندگ... رسد  یدانم که احساساتم به عشق نم یم... خودم اعتماد دارم 
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جانم که  ییدختر دا يعاشقانه  یزندگ... و بنفشه  دیمج یزندگ... ام  دهیپدر و مادرم را د یزندگ... باور ندارم 

من دلم با درد ... نه ... غم باشم  یب نکهینه ا...  يفقط با فکرت جلو برو دیبا یگاه... شده  دهیحالا به لجن کش

 ... است  نیخوب مسئله ا ایبد ... دانم  ینم... بد است  دیگو یدامون م...  دیآ یبه درد م یکس ره

 تیشکا ییمکن از درد تنها گرید دلا

 تیجز حکا یدر جهان از عشق و مست نمانده

 قلب زمونه نیا يباز ي چهیباز مشو

 ...  تینها یاز همه تا ب تیمن دارم شکا که

 یم رونیب نیماش ي شهیاز ش یسرش را کم...  ستیبشر درست بشو ن نیا... د کن ینگاهم م طنتیبا ش دامون

 ... الملل  نیخانم ب میدر رکاب باش: آورد

 ...  ریبه خ دنیرس...  انییکولا يسلام آقا: کنم یلبخندم را جمع م... خندم  یم یکنار دامون گاه من

 ... شما  يها یاز احوالپرس: خندد یم

 یاش اشاره م يکنار ینگفته به صندل يزیدهم و او انگار اصلا چ ینم یبه روز تولدش؟ من جواب زندیم هیکنا

 ... برسونمت  ایب: کند

  رم؟یبا او قدم بگ دیاست مرا برساند؟ من اصلا چرا با دیسپ یشانیکه مثل گاو پ نیماش نیا با

 ... خوام قدم بزنم  یهوا خوبه م... خونه  رمیممنون خودم م ـ

 ...  میپس قدم بزن: ستادهیبعد کنارم ا يا هلحظ

 ! شده؟ وانهید یکنیم الیخ تو

 ...  میزن یقدم م میدار...  یچرا مضطرب: کند ینگاه متعجبم اخم م به

مردم خوب  دیتنها اومدم و رفتم تو د شهیمنم که هم...  شناسنیشما رو همه م...  انییکولا يآقا: گزم یم لب

 ...  میبا هم قدم بزن ستین

که همه من و بشناسن؟ اون بابامه که  تمیدر ضمن مگه من برد پ... مردم  يگور بابا: شود یدرهم تر م اخمش

 ! کدوم؟؟...  امیباهات راه م ادهیپ ای یشیسوار م ای...  يندار شتریدو راه ب... نه من  شناسنشیهمه م

چانه اش؟ اجازه  ریمشت محکم زد ز کیشود  یم... کنم  یاش نگاه م یخونسرد و از خود راض يچهره  به

 ! دارم؟

  ابون؟یخ ای نیماش. یچونیفکرشم نکن که من و بپ ـ
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 ادیکم و ز... کنار دامون راحتم ... را به راه آورده  زیمن از مردم گر... سفارش داده  یقهوه بستن يبه جا نباریا

 ! بد؟ ایخوب است  نیا... دهد  یآزارم نم يزیچ

 . مسافرت رمیدارم م: کندیاش را در هم م ییو شاتوت و کاکائو زندیاش را هم م یبستن یکم

 ...  یو صورت دیسف...  یو صورت دیسف... چرخد  یم یبستن انیمن هم م قاشق

  مارستان؟یب: چرخدیآنکه بدانم چرا زبانم م یب

کلمه از  هیمن بدون زور و اجبار ... چه عجب : من در حرف زدن ي کبارهی شرفتیپ نهمهیکند به ا یم نگاه

 ...  دمیزبونت حرف شن

 ... موقع حرف نزنم  یب گریتا د... دور از چشمش ...  میپا يکوبم رو یکنم و محکم م یرا مشت م دستم

 ... لبت و پاك کن : سمتم گرفته یدستمال

کنم بدون باز  یم یو سع کشمیلب م يونسردش رودستمال را مقابل چشمان خ... کشم  یخجالت م شتریب

 ...  رمینفس بگ یکردن کامل دهانم کم

بابت اون حرف ها به دلت  يا یخواستم ناراحت... ولش کن ... هم  دیشا... کم برگشتنم طول بکشه  هی دیشا ـ

 ... نمونده باشه 

ناراحت نشده که حالا  شیها حاضرم قسم بخورم که اصلا از حرف... خونسردش  يکنم به چهره  یم نگاه

 انقدر سخت است؟  یمانیو اظهار پش یمعذرت خواه کی... کند  یبخواهد عذرخواه

 ... نرگس ...  بیحب: شودیم زیخ میقبل آنکه برگردم ن... مانده  رهیبه پشت سرم خ نگاهش

درد است  میدست ها... من سرم درد است ... امروز نه  میگو یسر کار و من م يبرو یخواه ینم پرسدیم مادرم

 یپرستار م... شده ام  ضیمن مر...  نمیمن فقط غمگ...  مارمینه سرما خورده ام و نه ب... درد است  میگلو... 

و  یخواهم که من و سادگ یرا م یکس...  ندیبخواهم که فقط مرا ب یرا م یکی... خواهم  یم ماریت... خواهم 

 ...  یفقط کم... صداقت  یکم... خواهم  یدرك شدن م یمن فقط کم...  ردینگ يم را به بازا یخوب

 ...  انییمن از دامون کولا... شده ام  زاریب یو صورت دیسف يها یاز بستن من

 رودیم نییو نه پا دیآ یو نه بالا م میته گلو دهیهنوز چسب... بغض از شب قبل هزار بار شکسته اما کم نشده  نیا

زوج  دنینکن فقط از د الیخ... و نرگسش آمده اند  بیکه حب یاز همان وقت... است  نیسنگ يادیبغض ز نیا... 

 ییمرا کشانده به جا نکهیاز ا... داده  بیترت اموناست که د يا ياز باز... نه ... خوشبخت است که بغض دارم 

 ...  دیآ یدانست نرگس هم م یکه م...  دیآ یهم م بیدانست حب یکه م
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 ریهمان که از ز... شان  یتو راه يو نرگس و بچه  بیحب...  نمیبهنود را بب يکه من بتوانم خانواده  ییجا

تا نرگس  دیکش شیپ یصندل شیبرا بیدست حب... آمد  یاش به چشم م یبرجستگ يا روزهیف ینخ يمانتو

 ... که اخم دارد و اخم دارد  یبیکند و زل زده به حب یو من نگاهم به دامون مانده که نگاهم نم ندیراحت بنش

 ریاز ز...  یشانیپ يرو ختهیصافش ر يها يچتر...  بایو مهربان است و ز حیکه مل یبه نرگس گرددیبر م نگاهم

 ...  دیمهربانش را د يتوان چشم ها یها م يچتر

خوشبختم  دیگویم... بماند  بیظار حبخواست به انت یکه م یهمان... پشت تلفن است  متیبه همان ملا شیصدا

  ؟یکن ینم یدامون معرف... خانم 

 ... شرکت  یخانم مشکات منش دیگو یم...  دیآ یبه حرف م بیاز دامون حب قبل

... کند  یم سهیدارد مقا یکه بفهم ستیسخت ن... سمت من  گرددیبه دامون و م رودیم يزن لحظه ا چشمان

 ...  نیمستان جان بش: خندد یاما دامون م

اما آنجا ... همه شان بروند به جهنم  میو بگو رونیحالا بروم ب نیتوانمک هم یم... خشک شده  میو پا دست

شک  ستیدانم چ یکه خودم هم نم يزیممکن است با قهر من به چ... نشسته که همسرش را دوست دارد  یزن

نشسته که  نجایا ياما مرد... کنم  تهر آنچه هس قیو دامون را لا توانم چشم ببندم و دهان باز کنم یم... کند 

 فیبلاتکل میشوم و نخواهم شد و حالا پاها یمستان نم شیوقت برا چیخانم مشکات و من ه دیگو یهنوز م

 ... کند  یمانده اند و مستان جان دامون در سرم صدا م

  م؟یمزاحم شد بینکنه من و حب... خانم  یشنیپس چرا نم پرسدینرگس م... کند و من نه  ینگاهم م دامون

فقط ... مانم  یم زیپشت م قهیفقط چند دق... از خودم  شومینه که مبادا ناراحت شود و خودم متنفر م میگو یم

دامون  ب،یهوس قهوه کرده و قبل حب دیکه نرگس ممنو را نگاه کند و بگو يبه همان اندازه ا...  قهیچند دق

 لشیموبا ینگاهش را داده به گوش بیحب... سفارش دهد  یبستن شیو به جا ستیخوب ن شیکه قهوه برا دیبگو

 ... خواهم بمانم و حماقتم را پررنگ کنم  ینم گریو من د

خوشحال شده  دنشانیکه از د... بروم  دیکه با میگو یو م ستمیا یندارد م یکه مخاطب خاص يا یعذر خواه با

 چرا دوستش ندارد؟  بیاست و حب یفشارم و صورتش پر از مهربان یدستانم م انیام و دست نرگس را م

خودم : کندیو او نگاهم م رمیگیپله ها نفس م يرو...  دیآ یو دامون کنارم راه م یافتم سمت خروج یم راه

 ...  رسونمتیم

 مانم؟  یکند منتظرش م یم الیخ...  ابانیافتم سمت خ یکنم و راه م یتاسف نگاهش م با
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 ... به من نداشت  یاومدنشون ربط: شنوم یرا از پشت سرم م شیصدا

اشکم سر ...  نمشیکه بب گردمیبر نم...  شومیدهم و سوار م یدست تکان م شودیکه رد م ینیماش نیاول يبرا

 ... باردار شده که درمان ندارد  میتک تک استخوانها... وجودم درد است  يخورد و من همه  یم

 ! چرا؟ یدان یو تو م اورمیاش را تاب ب ینیتوانم سنگ یشده که نم يدرد باردار

 

××× 

 

داند  یبرادر نم نیو ا یحال یچرا ب پرسدیم... دهد  یچوب م ياز سر کار آمده و دستانش و انگشتانش بو محمد

لبخند ... گذشته ام  ییروزها از چه روزها نیا يداند که برا ینم... داده ام  ییخوب شدنشان چه بها يمن برا

  ده؟یبه آخر رس ایومگر دن زنمیم

خانه است و  نیناجور ا يوصله  دیحالا مج... هم هست  دیمحمدم را دارم و مج... زهرا و مادرم را دارم  هنوز

 یاراده م... شود  ینم يکه زور ادیترك اعت... که خودش بخواهد  یتوان تا وقت ینم... کرد  يتوان کار ینم

دستش را  دیبا دیمج دیگو یم... ترك کنم  مخواه یکه م دیایب زیخ نهیس دیبا دیمج دیگو یمحمد م.. .خواهد 

 ... کمکش خم شوند  يکمک دراز کند تا هزار دست برا يبرا

که  يبر نگردم به شرکت و بمانم خانه و بشوم دختر گریکه د شودیکنم که چه خوب م یو من فکر م دیگو یم

 ... برادرم  يآغوش مادرانه و شانه ها... آرامش  یکم... خواهد  یساده م يزهایاش چ یاز زندگ

و  دیآ یکه م یانگور و گنجشک يشاخه  دنیکنار پنجره و د دنیدارم به دراز کش لیبهتر شده اما هنوز م حالم

 ...  اهیس يانگورها ي دهیرس يبه دانه ها زندینوك م

زهرا منتظر جواب ... که رنگ نداشت ... چند وقت بود که خنده اش وسعت نداشت  یدان یخندد و م یم زهرا

را بپوشم و  میلباس ها دیدانم که فردا صبح با یقبول نشوم چه و من م ياگر سراسر دیگو یدانشگاه مانده و م

 نیدر ا زهایچ یلیخ هنوز... پروازش  يبرا شومیمن بال م...  ردیپر بگ دیکه با نجاستیا یکی... برگردم سر کارم 

 ... و دامون و نرگس  بیمهمتر از هر حب... مانده که مهم باشد  یزندگ

 افهیباز ابرو بالا داده و ق بایشک... شده ام  ماریب کندیم الیخ... خدا بد نده  دیگو یم...  پرسدیمراد حالم را م آقا

 ... دهم  یام و من جوابش را نم امدهیچرا ن روزیگرفته که د
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مرا با دامون  نکهیبعد ا...  ستیدانم واکنشش چ ینم... گرم است  يدیسرش به صحبت با مهندس سع بیحب

را  يروز کار کی یحرف چیبعد آنکه بدون ه...  شودیدامون مستان جان شده ام چه م يبعد آنکه برا...  دهید

 ... گرفته ام  دهیناد

... کند  ینگاهم م بیاما حب... کند  یم یکوتاه یرساحواپ يدیمهندس سع... کند  یهر دو را متوجه م سلامم

 ... دانم  ینم چیه... دانم  ینگران شده است؟ نم یکن یم الیتو خ... است  یخاص زیانگار دنبال چ... به صورتم 

که مبادا  زندیدلم شور م... گذارد  یتنها م یحرف چیه یو مرا ب شودیوارد اتاقش م يدیاز مهندس سع جلوتر

خواهد  یدلم م... خواهد سر دامون داد بزنم  ینداند و دلم م قیکار لا يبرا گریکه مبادا مرا د... بخواهد عذرم را 

 ... اش  نهیمحکم بکوبم به س

به  زنمیلبخند م... است  ماریو ب دهیپر میآورد و هنوز معتقد است که رنگ و رو یو نبات م يچا میمراد برا آقا

 ...  دهمیپرستار دارم ذره ذره جان م یشده ام و ب ماریکند من ب یهست که درك م یکیخسته اش و  يچهره 

کشد  یبه گردنش م یو دست ستادهیچارچوب ا انیم... کند  یدر دفتر را باز م يدیمحض رفتن مهندس سع به

من  نیا...  شده باشد يباز یاگر با احساس کس... ناراحت باشد  یاگر کس... کنم  یدستانم را محکم مشت م... 

 ... داخل  دییایب دیگو یم... اخم دارد و کلافه است ...  گریکس د چینه ه... هستم 

 يباور کن تنش بو... کنم  یآنقدر کم که وقت رفتن عطرش را حس م... کشد  یکنار م یو کم ستادهیدر ا کنار

 ...  دهدینرگس م

... است  یعصب یآرام و ساکت و گاه...  زندیمرد حرف نم نیا...  فیبلاتکل ستادهیا...  فیام بلاتکل ستادهیا

 شرکت؟  نیومدیچرا ن: کند یو نگاهم م کشدیمرتبش م يبه موها یدست

من به اصرار : رمیگیم ینفس... اش را بپرسد  یلفافه سوال اصل انیخواهد م یم...  رمیگیرا از چشمانش م نگاهم

 ... خوام  یشده عذر م یسوتفاهماگه باعث ... شاپ  یاومدم کاف انییکولا يآقا

 ...  دمیو نپرس نیمن ا ـ

 ... بود  نیمنظورتون هم: دهم یرا تکان م سرم

 یم شیکوبد و صدا یم زیم يکه رو ياما ضربه ا... باشد  دهیکنم شن ینم الیآنقدر آهسته است که خ میصدا

 ...  دهیشن دیگو

 هیچ نیداشت بتیکه بدون اطلاع غ نیا لیدل دمیپرس... گفته بشه نگه دارم  دیرو که با یمن عادت ندارم حرف ـ

 ... خانم مشکات  ستیشرکت مهم ن نیا رونیبرام روابط کارمندهام ب... 
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 ...  یمیکر اریام با ماز ییبابت آشنا نیمن و بازخواست کرد! قبل که مهم بود؟ ياما دفعه : کنم یم نگاهش

 ...  دهیو نشن دهیام را ند یکه هرگز بد خلق یبیبه حال حب يااز شجاعتم در عجبم و خودم

 ...  میو هر دو اخم دار میا ستادهیا... و نه من  ندینش ینه او م...  شودیم نهیو دست به س زیبه م دهدیم هیتک

 ... دورتر  یکم... ام  ستادهیرو به در اتاقش و من کنج تر ا بیحب

 ...  شهیاصلا به من مربوط نم... روابط شما با دامون اصلا  ـ

 يبعد يدفعه : کند یو مرا دوباره بازخواست م رودیدارد راه خودش را م... خواهد به سوالم جواب بدهد  ینم

 ... بهتره حواستون گرم کارتون باشه ... وجود نداره خانم 

فنجان قهوه  کی دنینوش...  زندین؟ از کدام رابطه حرف مروابطم با دامو... کلماتش مانده ام  انیاما م من

 رابطه؟  شودیم

 ... ندارم  انییکولا يبا آقا یخاص ییآشنا چیمن ه: دودیو خون با فشار به صورتم م شودیداغ م سرم

 ...  شهیبه من مربوط نم: بردیبالا م ابرو

قامت بلند ...  شودیروان شود در اتاقش باز م میقبل از آنکه از شدت بغض اشک ها... شود  یمشت م دستانم

 ... دامون آنجا قاب شده 

من  ينگاهش متوجه ... ندارد  یکه حال و روز خوب دهدیصورتش نشان م یاش و آشفتگ دهیپر يو رو رنگ

 ! ومده؟یچرا ن: است انگار یپر آشفتگ شیصدا...  دهیانگار هنوز مرا ند...  ستین

نه ... خواهد  یم میچه از جان روزها... خواهد  یام م یمرد چه از جان زندگ نیا...  بندمیرا با درد م چشمانم

 ...  ستیچ تیمیاصرار به صم نهمهیا لیفهمم دل یمن نم... نه خر شده و نه کر ... دوستم دارد و نه عاشق شده 

 ! ؟یکنیم کاریچ نجایا! ؟ینداشت زیالیمگه امروز نوبت د: داردیسمتش برم یقدم بیحب

... بابا بفهم ...  ومدیهم ن روزید... سر کارش  ومدهیچرا ن بیحب... اومدم  مارستانیاز ب: شنوم یرا م شیصدا

 ... نگرانم 

 ! داده؟ يباز شیکه با رفتارها یمن يمن نگران است؟ برا يبرا... آورد  یطاقت نم دلم

حالت : دیآ یجلو م یو بعد قدم دچرخیم بیسمت حب ینگاهش کم... خورد  یجا م بیداخل اتاق حب دنمید از

 ! ؟يومدین یچ يبرا... خوبه 

نگرانت : دیآ یجلوتر م... کند  یم يهم ندارد اما هنوز پافشار ستادنیتوان ا...  دهیبه شدت پر شیو رو رنگ

 ... شدم 
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 ...  وانهید... شده انگار  وانهیدامون د...  ردیگیام م خنده

 یرفتارت و نم نیا لیدل ؟یمن بهت اجازه دادم به اسم صدام کن! ان؟ییکولا يآقا یمن خواستم نگران باش ـ

 ... فهمم 

 ...  ستیحالت خوب ن... برسونمت خونه  ایب: کند یاخم م بیحب

  ؟یگیبرا خودت م یچ! کردم؟ يچه رفتار: زندیدستش را پس م دامون

کرده  الیکه خ... راجع به من کرده  يچه فکر میبهنود بگو بیکه مقابل حب دیآ یشرم ندارد اما من شرمم م او

 ...  زندیم نهیکه دامون سنگش را به س یو نرگس بیشده ام سر راه حب يتور

 یبد فهم يچه؟ برا يکنم برا هیگر... کنم تا نبارد  یدارم تمام بغضم را خفه م... مشت شده و محکم  دستانم

ننشسته  يجز پدرم با مرد...  دیکه جز محمد و مج یمن... شناسم  یکه مردها را نم یمن... مقابلم  يمردها يها

 ام؟ 

 ... خونه  میبر ایب ستیحالت خوب ن... بچه نشو ... دامون : کندیم یکلافه پوف بیحب

...  ستیحالش خوب ن... اش نشسته  یشانیپ يعرق رو يدانه ها...  ردیگیسمت من م يقدم بلندتر دامون

 ... حالش بد است، مثل حال من 

 ... بهم بگو تا بفهمم ...  یناراحت یدونم از چ یمن نم ـ

از من ...  انییدامون کولا يآقا گمیم یبهت چ نیبب: از پوزخند... از تعجب ...  رودیبالا م ياراد ریغ میابروها

من  یو سادگ یکه به خاطر خوب یخودت گفت...  يقصد و منظور چیه يبرا...  يکار چیه يبرا... استفاده نکن 

با انگشت به ...  لرزدیدستم م...  یو با من بکن رکا نیدم ا یبهت اجازه نم... خوان ازم استفاده کنن  یهمه م

  يا گهیزود باور ممکنه با حرکاتت فکر د يمن ساده : کوبم یام م قهیشق

 ! کنم یبذار زندگ... نکن  ریمن و درگ...  بکنم

داد  يبا دور شدنم صدا... را ترك کنم  یاتاق لعنت نیاخواهم  یم... کوتاه است  میو قدم ها لرزندیم میپاها

بدوند داخل ... نگران شوند  بایگذارم آقا مراد و شک یم... دامون هم  يعق زدن ها يصدا...  شودیبلند م بیحب

 ... اتاق و کمک کنند 

 ...  ردیگیام آرام م نهیس انیدل من فقط م... گذارم برگردد به اتاق  ینم... دلم را محکم گرفته ام  افسار

...  رمیبم یاله: لرزدیآب قند به دست م وانیل بایشک...  بردیرا گرفته و او را با کمک آقا مراد م شیبازو ریز بیحب

 ...  یخوب نیپسر به ا
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سرم درد است و ... دانم  ینم... را بزند  شیتا حرف ها گرفتمیآرام م دیبا دیشا... حالش بد بود ...  لرزدیم دستم

 ... خواهد  یآرامش م یدلم کم... شهر بروم  نینه فقط شرکت که از ا... بروم  نجایخواهد از ا یدلم م

 

×××  

 

دارند نماز  رونیب...  یچوب يبا مقبره  یمیاتاق کوچک و قد...  نیشاهزاده حس يمقبره  واریداده ام به د هیتک

پلک ...  دهدیگلاب م يشده و همه جا بو يکنده کار يچوب ها يرو کشمیمن دست م... خوانند  یجماعت م

 لیدانم تا به امروز چند هزار نفر دخ یمدهم به مقبره و ن یم هیسرم را تک... کنند  یآرامش را تجربه م میها

من هر بار آمده ام ... مال خودشان بوده  ازینذر و ن نیدانم چقدر ا ینم... چند نفر شمع نذر کرده اند ... بسته اند 

 ... تو  يام به رضا یراضگفته ام 

 ! دارم؟... ندارم  یمن که مشکل... من نذر خودم نکرده ام ... زهرا ... گفته ام محمد ...  دیمج... ام  گفته

خدا درد دلم ... اسرار واقف است  يمگر نه که به همه ... داند  یخدا م... چرخد  یاز خودم گفتن نم يبرا زبانم

 ... داند  یرا م

 دیآ یآنکه دست من باشد دامون م یاما مدام ب رمیآرام بگ یکشم و امروز آمده ام تا کم یگلاب را نفس م عطر

 ... به نظرم 

 ... دلم را شکانده اما ... اش  یجوان... و عرق کرده اش  دهیرنگ پر صورت

 يهمه ... دارند  ضیکه مر یکسان يهمه  ياول برا... کنم  یشوم و کنار سقا خانه شمع روشن م یم خم

 يو برا ادشیاعت انیم پوسدیکه دارد م دیمج يبرا... است  ماریروحشان هم ب... که فقط درد جسم ندارند  ییآنها

 ...  شودیکند و مرد م یها دست و پنجه نرم م یسخت يمحمد که دارد با همه 

خم شده و  یبار زندگ ریمادرم که ز يبرا...  شودیم یبعد رفتن به دانشگاه عمل شیآرزوها يزهرا که همه  يبرا

 ... است  مانیمادرانه دلواپس روزها

دانم  ینم... دانم  ینم... دامون شده ام  ریچرا درگ... اوست  ریاما تمام فکرم درگ دیآ یاز دامون به لبم نم یاسم

 ... 

کوچه ها تا خانه  نیخواهم از ا یو من م شودیم کیهوا دارد تار... گذارم لب پنجره  یو م کنمیرا تا م دیسف چادر

 ... را قدم بزنم 
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 ... سبک شده ام و حالم آرام گرفته  يادیز

 

×××  

 

راه را بند آورده و حوصله ... باشد  هیمهمان همسا نیماش کنمیم الیخ... پارك شده  اهیس نیماش کیکوچه  سر

 ...  زندیم میصدا یاز کنارش رد شوم که کس خواهمیم... ندارم کوچه را دور بزنم 

 درسته؟ ... خانم مشکات : پشت فرمان سر به سمتم خم کرده يمرد

 کندینگاهم م يجد یشخص که کم نیمحال است ا... آشناست اما محال است که خودش باشد  چشمانش

 ...  کنمیباشد که فکر م یهمان

 ... امرتون ... بله خودم هستم  ـ

  د؟یشناسیمن و م: کشدیاش م رهیت شیبه ته ر یدست

 ... هر چه زودتر بروم  خواهدیدلم م... اندازم  یبه در خانه مان م ینگاه شناسم؟یمگر م... که نه  دهمیم سرتکان

  م؟یحرف بزن قهیچند دق شهیم... هستم  انییمن کولا: کشدیصورتش م يرا دوباره رو دستش

 یدلم به شور م... با من حرف بزند  خواهد یچرا م... است  یشباهت چشمانشان انکار نکردن... دامون است  پدر

 ! افتاده؟ یاتفاق: کنم یبا اضطراب نگاهش م... مبادا حال دامون بد شده باشد ... افتد 

ته چشمانش ... کند  یدارد و هم آرامم م هیانگار چشمانش هم گلا کندینگاهم که م...  شودیتر م يجد نگاهش

 ... افتد  یراه م نمینشیکنارش که م... را باز کنم  نیخم شوم و در ماش شودیاست که باعث م يزیچ کی

 ...  شودیم جیگ ابانیخروج از خ يبرا یو کم ستیکوچه ها آشنا ن به

روبرو را  يبا انگشت کوچه ... شناسد  یشهرش را نم يکوچه پس کوچه ها یکه حت یمجلس ي ندهینما

 دیبر نجایاز ا... دهم  ینشانش م

من چه راحت کنار ... هوا رو به غروب رفته ... افتد  یو راه م دهدیسر تکان م...  یاصل ابونیتو خ میگردیبرم

که هم آشناست  یکس... شناسم  یکه نم یکس... مجلس است  يها یپشت صندل شینشسته ام که جا يمرد

 به دامون و  گریاما من د... که چشمانش مثل دامون است  یکس...  ستیو هم ن

 ... زود برگردم خونه  دیممکنه حرفتون و بشنوم؟ من با: کنم یدل دل م. ..ندارم  ياعتماد نگاهش
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کم معطل شدن  هی یکن یفکر نم... هستم  يمن آدم فوق العاده پر مشغله ا: اندازد یبه من م ینگاه مین

 نداشته باشه؟  یاشکال

من اصلا  ان،ییکولا يآقا دیببخش: باشد زیآورد اما نه آنقدر پر رنگ که مسخره آم یبه لبم پوزخند م حرفش

اصلا من کجا و شما ...  هیچ دیمطرح کن دیخوا یکه م یحرف...  دیدار کاریمن چ يخونه  يدونم شما جلو ینم

 ! ست؟ین بیبه نظرتون عج... کجا 

تو  يزیچ چیه... تجربه دارم  شتریب یلیاز شما عمر کردم و خ شتریب یلیمن خ: کند یبراندازم م یکم نگاهش

 ...  ستین بیعج ایدن نیا

 ... خواسته باهات حرف بزنم  دامون

 يمن انقدر آقا ؟یچه حرف: طلب دارم ایدن يمرد انگار از همه  نیکنار ا...  دهمیبه خرج م ییپررو یکم

 ...  دمیبره شما رو د ادمیبرگردم خونه و  دمیم عیترج... باشه  نمونیب یشناسم که حرف مشترک یو نم انییکولا

 ! چطوره؟... من و شما ...  میدیبا هم به اشتراك رس دیشا: است ياما هنوز جد زندیم لبخند

... ومرتب کرده است  زیآذرهمه جا را تم...  کشمیم یپاتخت يلبه  يرو یدست... اش را مرتب کرده ام  یروتخت

و درس  دیگویاز زهرا م... امروز با مادرم صحبت کرده ام . خانه دیایمانده تا ب یکم. اندازم یبه ساعت م ینگاه

که با دوستش  ياز مغازه ا...  دیگو یاز محمدم م...  افتهیپروازش را  يکه بالها ياز خانم دکتر... دانشگاه  يها

نکرده بود و حالا دارد  یمحمد زندگ...  شیاز عطرها خردیکه م ییاز لباسها... باز کرده و کار و بار خوبش 

 نیا انیدر برابر بودن من م یکنیم الیتو خ...  افتهیمحمد زنده شده و تولد ... چه  یعنیکردن  یزندگ فهمدیم

 یکم... من است  يخانه، خانه  نیامروز ا...  کنمیم یزندگ نجایمن امروز ا... ارزش ندارد؟ دارد  زهایچ نیاخانه 

 ! ارزد؟ ینم! ارزد؟ یم... دانم  ینم...  نیغمگ یکم... تنها  یکم...  مبیغر یکم... دور از خانواده 

... نباشد  اهیس یبخت کس دیگویم یمامان گل...  رهیو ت اهیس... بلند و پر شده ...  کشمیم میموها يرا رو دستانم

 ...  دیگویراست م

و بالا  دهمیموها را دور دست تاب م... بسته  ي قهیبلند و  يها نیبا آست...  پوشمیم یو شلوار مرتب کیتون

نفس  یمن گاه... که همان بالا خفه شود ...  دیاین نییمو که پا ي رهیگ نیب کنمیرا تا م شیانتها. بندمیم

 يپنجره  ریز کندیکارم را م زیم يدلم هوا یگاه... که کجا بودم  کنمیفراموش م یگاه...  رودیم ادمی دنیکش

 يکه با همه  يمرد يبرا... پدرم  يبرا شودیدلم تنگ م یگاه...  يبرا شودیدلم تنگ م یگاه... بدون پرده 

روزها باز هم به کمپ رفته تا ترك کند و من  نیکه ا دیمج يبرا یگاه... من قهرمان بود  يبرا شیها یکاست
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بد و بدتر انتخاب  انیکه م کندیاجبارت م یزندگ یگاه... به دوباره پاك ماندنش ...  شدنشدارم به بهتر  دیباز ام

من  ياما خانه  ستیکه با من مانوس ن یبزرگ يخانه  انیم... هستم  نجایمن انتخاب کرده ام و امروز ا...  یکن

 ... من است  یبه خودم بقبولانم محل زندگ دیکه با ییجا... است 

 نجایاست که ا یناراض... تم خودش مشکلش را حل کند گذاش یم دیبا دیگویم... کرده ام  يبد معامله ا دیگویم

 کنمیفکر م یگاه...  کندیتا آسمان فرق م نیزم شناختمیکه من م یاست و با آدم یناراض... من است  يخانه 

 ... چقدر است  ایدن نیسهم من از ا

من دل خوش  یمادرم به خوشبخت... بدرقه ام کرده که سلامت بروم  ریخ يمادرم دعا... نه  ایدارم  ییجا اصلا

 گرید ي مهین يبرا... را دارد  یاز خوشبخت یمیچه؟ هر کس فقط ن یعنی یخوشبخت داندیچه م یکس... کرده 

... نکرده  دایاو هم پ... نکرده ام  دایمن پ...  یکنینم شیدایوقت پ چیه یگاه...  شودیم دایپ یگاه... گشت  دیبا

 ...  میمن و او دو سر خط

از جرف زدن و ... رفتن و حرف زدن  نگیتیاز م... گذاشتن  شیاز ته ر...  دیآ یبدش م دنیکت و شلوار پوش از

است و احترامش کنند  یپسر فلان ندیبگو نکهیاز ا... سوار شدن  یمل نیاز ماش... از وعده دادن ... عمل نکردن 

 ریشب بخ...  خورندیو با هم غذا م نندینشیم زیم کیسر ... او و پدرش راه گرفته  نایجنگ خاموش م کی... 

 ... هم نقشه دارند  يپوستشان برا ریو ز ندیگو یم

 یاسیبه مراتب س شیپا خواهدیم... او بگذارد  يجا پا خواهدیم...  اوردیاز سرها درب يپسرش سر خواهدیم پدر

و  استیس الیخ یکردن و ب یخوب گشتن و خوب زندگ یعنی یاو زندگ يبرا... اما او دوست ندارد ... باز شود 

 ... راه کار شدن 

که اصل و نسب دارد و راهش را به مجلس باز  يبا پدر... حق با کدام است  دانمینم نمیبیتفاوت ها را که م نیا

که با پدرش  يتاوان معامله ا...  دهدیارد تاوان خواسته اش را مکرده و حالا د یکه راحت زندگ يپسر ایکرده 

پشت پسر  یگاه... پشت پدر  یگاه... سر طلا  دومن شده ام چوب ... وسط به هر دو مربوطم  نیمن ا... داشته 

 ... 

 یکنیم الیتو خ... مانند  یوقت در ستاد م ریتا د...  ندیآ یم رید یروزها گاه نیا... شام  يبرا زندیم میصدا آذر

  اها؟یبه قاسم ها و رو ش؟یآذر و دردها يبه محله  کنند؟یوقت به جامعه و مشکلاتش فکر م ریتا د

انتخابات تمام  يدانم فردا که دوره  ینم... فهمم  یکدام را نم چیو ه کنمیم یآدم ها زندگ نیدارم کنار ا من

خواهم  ینم... خواهم که شهر کوچک من عروس شهرها شود  ینم... نه  ایمانند  یم شانیقول ها يشود پا
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که  یحفاظ... پر آب حفاظ بگذارند  يها يجو يرو خواهمیفقط م... و برود و پول رد و بدل شود  دیایب ستیتور

 ... که آنجا خفه شد  ییمثل همان پسر کوچولو... آب نفرستد  يرا به کام جو يبچه ا

داشتن  ادیفقط اعت يبرا... کمتر  یآلودگ يبرا... آذر سرنگ بدهد  يمحله  به معتادان یخواهم که کس یم من

را  ایشهر دن نیبهتر يمن آرزو... دهد  یرا سکن یابانیخ يباشد تا دخترها یکس خواهمیم... داشتن  دزینه ا

خانه ها بزرگ  نیهم انیمن هم م...  ردممم نیمن هم از هم...  میکن یپاك زندگ یکم خواهمیفقط م... ندارم 

 از  شتریب يدرد یکنیم الیتو خ... ام  دهیرا د یخون يمن هم سرنگ ها... شده ام 

 هست؟  نیا

که نه  ییبچه ها... آورند که معتادند  یم ایرا به دن ییخوابند و بچه ها یآذر زن ها با مردها م يمحله  انیم

 یم يشد کار یاگر م توانستمیمن اگر م... دهد پاسخ ب دیبا یچه کس ییگویتو م...  یدارند و نه سلامت تیهو

 ... کردم 

 يبرا...  ردیمیو م خوابدیکه داخل سطل زباله م یجوان يبرا...  نشانیبعد از ا يو بچه ها یابانیخ يزنها يبرا

 ... اجتماع ندارد  نیب ییآمدن از زندان جا رونیکه بعد ب یکس

... کارها را بکند  نیوکاش بتواند ا... خسته شده ام از نور شمع  گرید...  کنمیروشن فکر م يبه چراغ ها من

 ... قول و حرفش بماند  يکاش بتواند پا

... را کمک پدرش به من گذاشته بود  یدامون شرط جراح...  میمعامله هست نیو دامون و پدرش سه سر ا من

 یخواست حت ینم... رفت  یبار نم ریدامون ز... شهر  يپدرش شرط کمک به من را حضور او در انتخابات شورا

ادامه  يدامون را برا... شده ام  خابمن مجبور به انت... شود  يخودش وارد باز یبه خاطر من و به خاطر سلامت

 ... راه پدرش  ي

 ... خواهم درس بخوانم  یم... است  لیتحص يام و تنها خواسته ام ادامه  ستادهیا نجایامروز ا من

وقتش  دیشا... دل ببندم  میدهایکه من هم بتوانم به ام دهیوقتش رس دیشا... کنم  دایرا پ میآرزوها خواهمیم

زنگ ها  دیو محمد سربه راه شده شا رودیحالا که زهرا به دانشگاه م... هم به خودم فکر کنم  یشده که کم

ماند  یم نهیکنار آ يانگشر يونگاهم ر...  کنمیام را سر م یمشک يمقنعه ... من به صدا درآمده اند  يبرا نباریا

 ...  ستیانگشتر حق من ن نیا... 

 کنمیم یدامون اخم کرده و داد زده بود که دارم چه غلط...  دهمیمن هم نم... به آن نداده  یتیرسم چیه دامون

...  یباش یراض یکیبد و بدتر به  نیب دیبا یداند که گاه یدامون نم...  کنمیبدم را بدتر م یکه دارم زندگ... 
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و  یباش لسوفیف ستیلازم ن...  یتا درك کن یمدرك دکترا داشته باش ستیاست و لازم ن نیهم ایقانون دن

 ...  ینیبا چشمانت خوب بب دیفقط با یگاه...  یدرك کن

باشد تو را  انیمنافعش در م يپا نکهیپدرم بدون ا یکنیم الیخ دیگو یم... خندد  یما م تیبه محرم دامون

 رده است؟ قبول ک

 یم... را انتخاب کند  یمعمول یلیخ ياز خانواده  ياش خواسته دختر یاجتماع يوجهه  يپدرم برا دیگویم

 ... دانم  یم...  دانمیم... است  نیداستان ا يپا کیکه  دانمیمن هم م...  فهممیو من همه را م دیگو

 ... افزود  يزیکاست تا به چ يزیاز چ دیبا اما

... من فقط احساسم را از دست داده ام ...  يبهتر را صاحب شو زیچ کی یتوان ینم يزیاز دست دادن چ بدون

 هست؟  ستیکه مهم ن یلیخ

با  یمجبور به زندگ... او هم مجبور به انتخاب نرگس شده  نکهیبه ا... کردم  یبهنود فکر م بیبه حب يروز من

 خواهدیدلم م... کرد  یاو هم به من فکر م دیشا... کند  یزندگ بدون عشق نکهیمجبور به ا... برادرش  ي وهیب

دست مرا  یوقت...  زانشیو نگاه گر بیدرهم حب خمکه ا... بال و پر بدهم  الیخ نیخودم به ا ییتنها انیم یگاه

 ! ؟يدیتو ند...  دمیمن د... صدا شکست  یب بیحب... زد مستانم  میدامون صدا یوقت...  دیدست دامون د انیم

 بیحب...  ردیرنگ بدهد و رنگ بگ بیکنار دامون نشستم و گذاشتم دست او دور شانه ام محکم شود و حب من

 یلیکنار دامون خ یزندگ دیشا... از اول هم بودم ...  نمیهم شیمن هم برا... ممنوعه است  يمن منطقه  يبرا

 ... بود  بیکنار حب یراحت تر از زندگ

به عشق ... به آرامش خانه اش ... به نرگس و دخترش ... نگاه کند  وانیپر ل ي مهیبه ن یکم دیبا بیحب دیشا

 ... نرگس 

چشمانش  دیگویاز نرگس که م... بوده  بیهمسر حامد شود هم عاشق حب نکهینرگس قبل از ا دیگو یم دامون

 ...  شودیم نیغمگ

 ! ؟یکن یتو حس نم... و دامون و حامد  بیحب نیب...  کنمیرا حس م یمثلث عشق کیرد  من

 ...  يگریتو به او و او به د کنمیهمان جمله ها که من به تو فکر م مثل

 ...  دهدیتکان م يسر دنمیبا د...  دیآ یبا کت و شلوار بلندتر به چشم م...  ستادهیآشپزخانه ا زیکنار م دامون

 میکه هوا یبه دامون... آسان شد  میبرا دنیکه کنارش خند یبه دامون... به دامون مهربان عادت کرده بودم  من

 ... را داشت 
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  نم؟یبیاش را نم یمهربان گریقدر آن روزها را ندانسته ام که حالا د یکنیم الیخ تو

 شده؟  داریپدرجان ب پرسمیم...  دهدیرا به دستم م يچا وانیل آذر

به ... داد  تیکه به وجود من رسم يفقط مختص مرد... مقدس است  یلیمن بابا خ يبرا... بابا  میگو ینم

 ... بابا گفتن مخصوص پدر خودم بود ... بود  یکه ساده و رام و اهل يمرد

خودم و پدرش  يخودخواهانه به آرزو... دلخورش کرده ام ...  چدیپیم میشکلات صبحانه برا يلقمه ا دامون

 کذاردیکوچک که نم ينقطه  کی... اش دارد  نهیس انیم یین مهربان جاداده ام اما هنوز دامو يشتریب تیاهم

 ... کند  يبه من تند

 ... منتظر است  نیداخل ماش دیگویسمت در و م افتدیراه م...  کنمیو مزه م رمیگیاش را م لقمه

اما بوق دوم دامون مرا ...  رمیاز مادرم بگ یبه خانه بزنم و حال یزنگ خواهدیدلم م... سرش به کار گرم است  آذر

 ...  کندیاز جا م

حوصله  یدامون ب... اش دقت کند  یمتن سخنران يرو شتریب یخواهد که کم یجان با آرامش از دامون م پدر

 یم... را حل کنم  یکه بتوانم مشکلات کس ستمین یمن آدم دیگو یم...  کندیم یبداخلاق... اخم دارد ... است 

اش  یمن به زور به زندگ... حق دارد  زند؟یطعنه م... کردم  ینستم مشکل خودم را حل متوا یمن اگر م دیگو

که  ندیبیانگار غم چشمانم را م... خاله سوسکه کجا و ... کجا و مستان مشکات کجا  انییدامون کولا... آمده ام 

 به متن مقابلش و پدرجان به من  زندیکند و زل م یو اخم م بنددیلب م

کند دامون  یم الیخدا خ يبنده ... دارد  ياما دامون از تو حرف شنو یدان یتو نم دیگو یم...  زندیم لبخند

 ... عاشق من شده 

 ! مرد به زن؟ ایواقعا وجود دارد؟ عشق زن به مرد  ییگویتو م... عشق  نیاست ا یبیغر ي واژه

داخل  رودیم... به حرف زدن انگار  میا من و او محرم شده...  ستین بیعج... افتد سمت اتاقش  یراه م دامون

 ... اتاقش 

القاب  نهمهیا... حق دارد دامون ...  ردیگیخوانم و خنده ام م یم...  دهدیاش را به من م یجان متن سخنران پدر

 نیا. ..اتاق دامون  واریبه د وارید...  برمیکاغذ را با خودم به اتاقم م...  دیوعده و وع نهمهیا. و پست از کجا آمده

با دامون  يبرا خواهمیهنوز وقت م... ام  امدهیبا خودم کنار ن زدارد اما هنو تیسند... را قبول دارم  تیمحرم

 یمحل ینکن ب الیتو خ... ندارد  يکه خواسته ا...  شناسدیاز من م شتریخودم را ب کنمیفکر م یگاه... بودن 

 ...  شیاز به فنا رفتن آرزوها... است  ریدلگ یفقط کم... نه ...  کندیم
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 یمردم نان م... اضافه  ییزهایو چ کنمیخوانم و چند بند کم م ینور کمرنگ آباژور برگه اش را م ریز من

که وسط ...  گردندیکند که بچه هاشان سالم به خانه برم نیتضم یکس نکهیا... درمان خوب ... غذا ... خواهند 

 ... کنند  یادف نمبا لباس مدرسه تص ابانیخ

کاش ... است و پشتش به پدرجان گرم  يدست دامون قو... کرد  يکار شودیم...  رندیم یآب نم يجو انیم که

که از دل  ندینشیبه دل م یحرف ها وقت... کرده ام  رهیمهم تر را ت يخط ها... کند  يو کار دیایبه خودش ب

... که دردها را بفهمد و مرهم شود ... باشد  لمرد عم دیبا یکی... خواهند  یمردم نم گریوعده دادن را د...  دیایب

 ...  شومیافتم سمت اتاقش و داخل م یراه م... خواب است  يچشمانم خسته 

اش پر از خطوط  یمتن سخنران... جا گرفته  شیرو قیزخم عم کیکه  ییهمان پهلو يرو...  دهیپهلو خواب به

پتو را بالاتر  ياز لبه  یگذارم و کم یم یپاتخت يبرگه را رو... م که شده بخواندش ه کباری یکاش حت... شده 

...  ترسمیمن هنوز هم از مردها م...  میمثل دست ها... مثل دل من  لرزدیپلکش م...  شیتا پهلو...  کشمیم

 ...  ترسمیاما من م...  دهدینم یهرزگ يبو... دامون محرم من است 

 زانیتختش آو يکه تا رو يبلند يموها يرو کشمیدست را م...  کندیبازش نگاهم م مهین يپلک ها انیم از

من ... جنبه  یمن ب...  رودینفسم بند م...  شودیدست دامون بند مچم م... تا عقب ببرم و برگردم به اتاقم ... شده 

قلبم ...  چدیپیدور کمرم م دستش را...  کندیو مرا مجبور به نشستن م کشدیخودش را عقب م یکم...  دهیمرد ند

 . ردیگیام درد م نهیس يکه قفسه ...  ترساندیکه مرا م کوبدیآنقدر محکم م

... کنارش دراز بکشم  نکهیبه ا کندیمرا وادار م شیبا دست ها... دانم  یاز چه نم... و بغض دارم  لرزدیام م چانه

 ...  ترسمیم یمن فقط کم... اش را به رخ بکشد  ینکند مردانگ... داشته باشد  ينکند خواسته ا

... دلش آغوش خواسته  یکه فقط کم... به من ندارد  يفهمم که کار یم ردیگیکه دور کمرم آرام م دستانش

 ...  شینفس ها کندیسرش را گذاشته پشت گردنم و تنم را مور مور م...  شودیشل م یعضلات جمع شده ام کم

اما من  زندینم یحرف چیه...  لغزدیدستش م يدستم رو... کس وکار من است  يون همه دام...  بمیغر نجایا من

که ... نداشتم  يکه چاره ا... که متاسفم  میبگو خواهدیدلم م... از سواستفاده ام از دامون ...  دیآ یاز خودم بدم م

 ...  یفقط کم...  دمخو یکم میکه بگو... ومادرم  دیمج... محمد ... زهرا 

بوسه هم نخواسته و من  کی یآغوش گرم و بزرگش نگه داشته و حت انیمرا م... به حرف زدن ندارد  يراراص

 یو م کندیبغلم م...  چسبدیاش م نهیو سرم به س رمیگیآرام م... گذارد متشکرم  یکه م یچقدر بابت احترام
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 شتریب يزیچ یعنیعشق ...  وردپوست گردنم سند بخ يرو شیو نفس ها ردیگذارد تن منقبض شده ام آرام بگ

  رم؟یگیکه من از آغوشش م یاز آرامش

 آنکه بخواهم؟  یب شکندیساله ام را نرم م دنیکه بغض چند شینفس ها یاز گرم شتریب یعنی عشق

ام  دهینگذشته که کنارش خند یاز وقت یلیخ...  شناسمیمرد مهربان را م نیرا نرم دورم گرفته و من ا دستانش

به ... مرد را دوست دارم  نیمن ا... اندازه دوست دارم  کیکه همه را به ... د قلبم طبقه و رتبه ندارد که گفته بو

نباشد  ایعشق باشد ... اش  نهیاعتماد س... نفسش  یمگر... من محرمم را دوست دارم ... و سرعت  یراحت نیهم

 ... دارد  تینه چه اهم ایعاشق شوم ... 

 ریز یتا نسل به نسل آدم ها، وقت... کرد  دایکم کم وقتش شده که عشق را فقط در کتاب ها نوشت و پ دیشا

 ... افسانه اش را بخوانند  شوند،یخم م یزندگ اتیواقع

  ن؟یبا ا دیگویپدرجان م...  دهیو شلوارش را پوش کت

کت و  نیا میبگو...  رمیگیم دهیمن ند. .. کندیپدرجان نگاهم م... دارد  يرادیکه چه ا کندیابرو گره م دامون

 ...  دیا یاز من بر نم خواهد؟یرا بپوش که پدرت م يزیو چ اوریرا درب یشلوار مارك حساب

 يدامون سر پا لقمه ا...  شودیماند و خسته نم یبه انتظار م شهیهم... و منتظر است  دهیصبحانه را چ زیم آذر

تا صبح  شبیمن د... ومن نه  کندینگاهم م... دستش  دهمیم...  کنمیم نیریرا ش شیچا وانیو من ل چدیپیم

 کندیشادم م...  کندیم نمیکه غمگ يزیچ کی...  زندیام بال م نهیس انیم يزیچ کیام و  دهیاش خواب نهیس انیم

 من ...  ستیدانم چ یمن نم... آورد  یو اشک به چشمم م لرزاندیدلم را م... 

بروم ...  کنندیم یراحت زندگ دشانیجد يخانه  انیم نمیبب نکهیا... خواهد  یم را مام و دلم مادر دهیترس یکم

 . نگاه عاشق شده کیکه معتقد است با  یاز کس... آنجا و زهرا از خواستگار سمجش حرف بزند 

 رونیبرگه ام را ب فیاز ک ؟يمتنت را خوانده ا دیگویپدرجان م... کاش او هم بداند ...  دانمیم...  رمیگیم بهانه

دامون ... داده است  رشییپدرجان اخم دارد که چرا تغ... خورد  یپدر و پسر چرخ م انینگاهم نگران م...  کشدیم

کار من  دیگو ینم... حداقل دروغ ننوشته است  دیگو یم... تر است  یکه واقع دیگویو م کندیرا مزه م شیچا

 ! است؟ نیاز ا شتریعشق ب... از من و اعتقاداتم  کندیمحافظت م... است 

 ! دروغ؟؟ دیگو یم پدرجان

... شهرش انجام داده باشد  يبرا يکار دیآ ینم ادشیکه  دیگو یو م نوشدیم يچا گرید یخونسرد کم دامون

 ...  ستیحرف ها حرف او ن نیکه ا... که نخواسته پارك بانوان بسازد ... وقت نخواسته آبادش کند  چیکه ه
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...  کنمیخانه بدرقه شان م يو من کنار ورود شوندیرفتن م يآماده ...  دیگوینم چیو ه دهدیسر تکان م پدرجان

 امروز کلاس دارم؟  پرسدیم...  کشدیبه شانه ام م یپدرجان دست

ساعت ده کلاسم  میگو یم... است  ياراد ریلبخندم غ... ام  ییکارت دانشجو ادی... افتم  یم میدرس ها ادی من

 ...  شودیشروع م

کنار  دیحالا با دیگویو پدرجان م کندیدامون اخم م... کلاسم تمام شد بروم ستاد  یوقت دیگویو م زندیم يلبخند

 ... حضورت خوب است ...  یدامون باش

...  دهمیجا م مفیرا ته ک میو من کتابها کندیرا جمع م زیآذر م... چه  یعنیخوب بودن  نیدانم ا یو من م روندیم

 دهدیاش چشم را نوازش م يسبز...  ماندیثابت م یسبز خوشرنگ يمانتو يو دستم رو کنمیکمد لباسها را باز م

 ... اش دارد  نهیس يرو یو طرح قشنگ

 دمیخریم ییروز من مانتو کی... کردم  یگذشتم و نگاه ن م یها م کیمن از کنار بوت...  رید یلیروز نه خ کی

رفاه؟ چرا  ایتظاهر است  نیبد؟ ا ایخوب است  نیا... کمد پر است  نیامروز ا... بپوشم  یطیکه بتوانم در هر شرا

ام  قهیانگار سل...  دارمیساده را برم یمشک کیو  کشمیدستم را عقب م شود؟یانقدر سخت م يریگ میتصم یگاه

 ... م انگار عادت نکرده ا دنیبه شاد پوش... جا مانده و رشد نکرده  کی

خندند  یدارند و م اقیکه آنهمه اشت سوزدیم یشان به انتظار مانده ام و دلم به حال جوانان یغاتیدر ستاد تبل من

... انجام دهد  يکار شانیبرسد و برا ییشان به جا یدارند نامزد انتخاب دیام... بکنند  يخواهد کار یدلشان م... 

 ... نه  ایخندند  یم امروزکه دل خوش کرده اند بعدها هم مثل  نهایدانم ا ینم

دامون را دوست  نیشده و من ا دهیهم چ يدسته دسته رو...  یغاتیتبل يبه کاغذها و تراکت ها کنمیم نگاه

 ...  ستیمهربان ن يخود ساده ...  ستیکه خودش ن یدامون... ندارم 

 ابانهایخ نیکردن ا زیبابت تم دهدیم يشتریپول ب يران شهرداربه کارگ یکس... شده کاغذ  ابانیسطح خ تمام

 ... دانم  ینم... دانم  ینم... 

 ستیمتاهل بودن دامون مهم ن شانیبرا...  دهندیم يکنند و را یم غیتبل افهیشکل و ق يجوان به هوا يدخترها

چه شده که امروز  شانیدانم ارزوها ینم... انجام دهند  يو آنهمه اسم و رسم کار انییکولا يدوست دارند برا... 

را  قیلا یاما کاش از ته دلشان باور کنند که آدم...  تخوب اس... نه که بد باشد ...  دهندیم یشعار تبلسغات نجایا

 ... اش  یآنچنان نینه به ماش... نه به ظاهر ... انتخاب کرده اند 
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 يکه در روزها یوطن يها یقیهمان موس... د راه انداخته ان یقیستاد بساط موس يغروب است و بچه ها دم

و من  یشور انتخابات ندیگویم... حالا گوش فلک را کر کرده  دیآ ینم رونیب يمغازه ا چیاز ه شیصدا يعاد

 ! هست که آنجا را آباد کند؟ یکس... آذر  يمحله  رودیچرا فکرم م دانمینم

 ! باشد؟ يهست که دستانش قو یکس

دود  انیم...  نمشانیتوانم بب یآنقدر سر در ستاد شلوغ است که نم... آمده اند  فهممیم شودیم شتریکه ب سروصدا

پدرجان با ...  ندیایام تا جلو ب ستادهیعقب ا...  نمیتوانم دامون را بب یو شعارها نم یقیموس ياسپند و نوا ظیغل

...  زندیافتد لبخند م یه من منگاهش که ب...  تیاست از آن همه جمع ینگاهش راض...  زندیحرف م يچند نفر

 ... جلو  ایب...  ییچرا اونجا: ردیگیاما دستش را سمتم م تیواقع ایدانم تظاهر است  ینم

چشمانش ...  کندیبه من نگاه نم... سمت دامون  چرخدیسرم م...  شودیچنگ م میبازو دهیاول به دوم نرس قدم

 ...  شتونیپ میایم گهید قهیچند دق: سمت پدرجان است

مرا با خود از ... به جانم نشسته  شیاضطراب از انگشتها یکم...  ستین يدانم چرا اما فشار انگشتانش عاد ینم

 ... است  واریاش به د یغاتیتبل زریت... اتاق بالا خلوت است ...  بردیستاد بالا م يچند پله 

  ؟یینجایا یاز ک: کشدیمرتب شده اش م يبه موها یو دست بنددیاتاق را م در

 يبه لبه  دهمیم هیتک... من با پدرش است  يبه خاطر معامله  نهایا...  دیآ یاش به درد م یآشفتگ يبرا دلم

 ...  کنمیپنجره ونگاهش م

مهربون و در  ينقش پدرا نییاون پا خوادیالان م...  کنهیپدر من داره ازت استفاده م... مستان  گمیم یچ نیبب ـ

با شکستن تو من و بکشه بالا  خوادیم...  شهیهست رو م يعروست از چه خانواده ا نکهیو کم کم بحث ا ارهیب

 ! ؟یفهمیم

 ستیاز آبرو و اعتبارش مهم ن شتریب يزیچ چیپدر من ه يبرا یدونستیو نم يباز نیتو ا يهمدست شد باهاش

 ... 

... ه پدرش را دوست ندارد که را يعشق به پسر... ام  دهیکه من در چشمان پدرش عشق را د میبگو خواهمیم

را  شهیخرد شدن ش...  چدیپیسرم م انیم شهیشکستن ش يصدا... باز کنند  رونیاما قبل از آنکه کلمه ها راه به ب

را فراموش کرده  دنیآنقدر بد که نفس کش...  دهیچیام پ نهیس يقسه  انیدرد بد م کی...  کنمیتنم حس م يرو

 یهم م يچشمانم دارد رو... دانم چه شده  ینم...  شنومیدامون را م ادیفر يصدا...  خورمیزانو تا م يرو... ام 

 ...  شودیدامون کمرنگ م ادیفر يافتد و صدا
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که  یمامان گل...  دیگو یراست م...  شودیزخم تن زود درمان م... زخم به دل آدم نخورد  دیگویم یگل مامان

 یدگیبر يرو کشدیخوانده؟ دست م یمگر روانشناس ندیبیم وارید يرو يا هیسا شهیو هم دهیعقل از سرش پر

تو و مادرت شده  بیاست که نص یختچه ب نیا...  یزندگ يلا يلا: دیویگیکرده و م یکه دستانم را زخم شهیش

 ... 

 یوانیمادرم ل... آمده  شیپ یمن و دامون اختلاف نیب کندیم الیخ...  داندیآمدن من به خانه را بد م یگل مامان

 ... اونجا باشه  شهیمستان هم ستیقرار ن... مادر من فقط نامزدن : دیگویم یو به مامان گل دهدیدستم م وهیآب م

 میشویتنها که م...  دیگویزهرا از دانشگاهش م... نگران  شهیمادر و دختر هم نیا...  زنمیبه هر دو لبخند م من

 یم...  کندیجور م دنشید يکه برا يو بهانه ا ردیگیکه م ییاز تماس ها...  دیگویو از رسام م کشدیکنارم دراز م

  ؟يدوستش دار میگو

 ... دانم  ینم دیگویم...  کندینگاهم م زهرا

من ... سوالم باشد  نینبودم که علاقه به دو نفر مهمتر یمن کس...  شومیچرا دارم عوض م کنمیفکر م من

انگار و خودم  کنمیدارم پوست عوض م... ه به روزم آمده دانم چ ینم...  ینه احساس یگفته بودم عقلان شهیهم

ارشد عمران دارد  دیگویم...  نندیرا بب گریهمدبگذارد و  يبا او قرار کباری خواهدیکه م دیگویزهرا م... دانم  ینم

...  شودینگاهم نگرانش م...  میاختلاف سن دار یکم دیگو یم... خوب است  يخانواده  کیتک پسر  دیگویم... 

 ... و پنج ساله است  یس دیگو یم... زهرا تازه هجده سالش شده 

... زهرا زود است  ياما برا ستین ادیو پنج سال که ز یس...  شودیمرد ملاك نم يسن برا دیگو یم مادرم

 ...  یس يسال و رسام بالا ستیب ریز يزهرا

چهل  يج ساله شود و تازه بشکفد و رسام بالاو پن ستیکه زهرا ب یاز وقت... ها  قهیاز اختلاف سل ترسمیم من

 ... جلوتر برود  یکیعقب بماند و آن  يگریاز د یکیکه ...  اوردیکم ب یکیکه  ترسمیمن م... باشد 

ده ... اما فقط فکر امروز را نکن  میزنینم یما حرف... توست  یزندگ نیا دیگویم شیها یکاست يبا همه  دیمج

 ...  نیسال بعد را هم بب

 ! خودش؟ یاز زندگ ریهمه منطق دارد غ يکه برا ینیبیو تو م کشدیآخر را م يدارد نفس ها دیمج

ها  يزود نیبه ا... شوند  یشده اند که پر نم قیگذشته آنقدر عم يمادرم راحت تر شده اما زخم ها یزندگ

  دهد؟یعمر مادرم کفاف م ییگویتو م...  شوندیدرمان نم



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا يریمنا مع  –من  يخانه 

wWw.98iA.Com ١٣٩ 

خانه  نجایا...  کنمیم تشیو حما ستمیا یم را قبول کرده من هم پشت خواسته اش ماگر زهرا رسا دیگویم محمد

 من است  ي

 انیدانم که م یمن م... گذارند  یاحترام م يگریهمه به فهم د...  دیگو یزور نم يگریبه د یکس...  ینیبیم

که  يدیمج نجایاما ا... تفاهم وجود ندارد  يزیچ چیو هنوز سر ه رودیبالا م واریها پول از در و د یلیخ يخانه 

 تشیحما شهیهم دیگو یمحمد هم م... گذارد  یبه نظر زهرا احترام م دیگویسوزانده م گاریبند انگشتانش را س

  يخانه  انیجا م نیهم...  یهست... شکرت  ایخدا...  کنمیمن نگاهشان م...  کندیم

پدرجان  يخانه  انیمن م... خوب است خدا  میمن جا ؟ينگذار شانیخدا؟ تنها يخسته نشو...  ينشسته ا من

چشم ... محتاج محبت توست  یزندگ يمحمد هنوز برا ؟يمن را تنها نگذار يخانه ...  کنمیم یخوب زندگ

  ؟ینکن دمینا ام... مهربان تر از تو سراغ ندارم ... به توست خدا  دمیام

 نیروزگار خوب کمتر... خوشبختش کن خدا ... گذاشته  شیپا ینمادرم جوا... زهرا با خون دل بزرگ شده  خدا

 ... است  یحق او از زندگ

جز تو چه ... من  ياما خدا رسدیته جاده به کجا م میدان یهمه م...  کندیم یرا ط یتباه يریدارد سراز دیمج

نا ... به تو مانده  دمیشم امآرزو ندارم اما چ... به توست خدا  دمیام...  سدیسرنوشت را از سر بنو تواندیم یکس

 ... دانم  یم... خدا  یکنینم دمیام

بزرگ او و سرانگشتان  يانگشتها انیم...  دهیدستانش دستانم را به آغوش کش... تختم نشسته  يلبه  دامون

 ! ؟یخوب: کندیخراش را نوازش م يرو یکم... حرف نا گفته مانده  کیکوچک من 

 ! چرا؟ یدان یتو م... من دلتنگش بودم ... ماند  یم شیمردمک ها يرو نگاهم

دانم متعلق  یمن نم... من خانه ام را گم کرده ام ... خانه بود  نیمادرم ماندم و دلم تنگ ا يچند روز خانه  من

 ... به کدام خانه ام 

  کنه؟یپشتت هنوز درد م: کشدیشانه ام م يرو یدست دامون

هنوز ... درد دارد ... دو شانه ام خورده  انیکه م یسنگ... پرت کرده اند  ستاد يبه پنجره  ابانیسنگ از خ کی

تا سرم به شانه اش  کشدیمرا به جلو م یکم...  لغزدیپشتم م يدستانش رو... ام درد دارد  نهیس انیم ییجا کی

... متاسفم : کندیگوشم زمزمه م ریز...  دهیچسب دنشام به گر یشانیپ... گاهم را دوست دارم  هیمن تک... برسد 

 ...  کندیکمرم را نوازش م يبا دستش رو... دارد  تیاما دستانش امن...  ستیدانم تاسف دامون از چ یمن نم
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 شانیو من دلم برا دیگویاو م... شده اند  ریحادثه شده بودند دستگ نیکه باعث ا یکه دو پسر جوان دیگو یم

 نیا یاز وقت یدونیم: زندیکه پوزخند م داندیدامون هم م... ند خورده ا يکه آندو هم باز دانمیمن م...  سوزدیم

 شدن؟  شتریستاد ب ياتفاق افتاده طرفدارا

 ...  دهیراحت به کارش ادامه م الیبا خ گهید... شدم  يباز نیاز ا يپدرم راحت شده که من جزو الیخ گهید

من ...  کندینگاهم م دهیدامون عقب کش... کدام شانه تحمل کنم  يرا رو شیپشت حرفها ینیدانم سنگ ینم

خدا ... خدا مرا بکشد ... دست ها  نیمن با هم... جهنم آورده ام  نیمن او را به ا...  نمیبیچشمانش درد را م انیم

 ... خش انداخته ام  یخواه ادهیمرا بکشد که غرورش را با ز

نکن فقط جسمش که من روح خسته اش  الیخسته است و تو خ...  دکشیبه گردنش م یو دست ستدیا یپا م سر

دو روز تا انتخابات  نیا... تو گرفتم  يو برا نیا: گذارد یم یپاتخت يرا رو یکتش کارت بیاز ج...  نمیبیرا م

 ...  بزنبهم زنگ  یداشت يکار... مواظب خودت باش ... خونه  امیممکنه کمتر ب

هستم که  یمن آدم... قلبم حس کنم  ياش را رو ینیتوانم سنگ یم... و من نگاهم به کارت مانده  رودیم

 یم هیدانم پول بخ یم...  شودیشکم گرسنه و کفش پاره با پول درمان م فهممیم...  دانمیارزش اسکناسها را م

دانم چطور سرپا  ینم... قلبم درد است من ... رود  ینم شیدانم اما دستم پ یمن م... را به دارا بودن  يکند ندار

 ... که نگفته ام  يزیچ کی...  میرا به او بگو یحرف کی دیمن با... سمت اتاق دامون  دومیم...  شومیم

به خاطر پول نبود که باهات : میبگو دیاما با لرزدیقدمم م... ماند  یباز م يبلوزش با دکمه ها يرو دستانش

 ... ازدواج کردم 

 یپس به خاطر چ: که نه لبخند است و نه پوزخند يزیبه چ دیآ یلبش کش م...  کندیبراندازم م یکم نگاهش

 ! بود؟

من . سراغم ادیکه پدرجان ب يتو باعث شد: رومیجلوتر م یکم...  شومیمن دارم له م...  کندیدارد خفه ام م بغض

 ... حالت خوب بشه  خواستمیمن م... تفاوت بمونم  ینتونستم ب

 باور کنم؟ : اندازد یبالا م ابرو

 ... را باور ندارم چه برسد به دامون  میکه خودم حرف ها یبه من... به من دروغگو ... به من  لعنت

من نخواستم ازت سواستفاده کنم ... تو و پدرت مونده بودم  نیب... نداشتم  يا گهیمن راه د... من مجبور بودم  ـ

 ... 
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 ياما تو همه ... اومدم  یمن با پدرمم کنار م...  يموند یطرف م یب دیبا: کندیهم مو از بالا نگا ستادهیا کنارم

 ...  يبرنامه هام و خراب کرد

 ... خواستم ناراحتت کنم  ینم: خورد یسر م اشکم

 ... تو هم برنگرد ... من عادت ندارم برگردم به عقب ...  گهیتموم شده د: کشدیگونه ام م یسیخ يرو انگشت

اگر عادت نداشت برگردد به عقب نرگس را فراموش ...  دهدیم ییگند دروغگو ياتاق بو نیا...  دیگویم دروغ

 ...  رفتیپذ یتواست فراموش کند مرا به عنوان همسرش م یاگر م... کرد  یم

 ...  یگیدروغ م يدار ـ

 ...  ستین بیعج کهنیا...  گنیهمه دارن دروغ م...  یگیتو هم دروغ م: کندیچشمانم گردش م انیم نگاهش

 ... دوبا ره ... دوباره ... دوباره ... خورد  یسر م اشکم

 ...  رمیم يبخوا ـ

 ...  یباش نیتر از ا يکردم قو یفکر م ؟يکه بر ياومد: میلب ها يرو کشدیم انگشت

 ... خسته ام ...  ستمین يقو ـ

 ...  بوسدیم...  بوسدیم...  بوسدیو من شور اشک را م شودیصورتم خم م يسرش رو...  کندینگاهم م یکم

... خورد  یم وندیاش پ يدیآسمان دارد به سپ یاهیکه س ریآنقدر د...  ندیآ یروز است که شب ها آخر وقت م دو

 یکافه نو م ادیمرا ... کند  یو مرا وادار به نشستن م دیآ یقهوه تا اتاقم م يبو... قهوه آماده کرده  شانیآذر برا

خوب ... خوب است  نیو ا یگاه کنمیفراموشش م...  رودیم ادمیاز  بیروزها حب نیا...  بیحباندازد و نرگس و 

 یخورد و انگار نم یباشم و او چهار صبح قهوه م يگریکه زن مرد د... فکر نکنم  يگریاست که به مرد زن د

... ام  دهیمرد را دو روز است که ند نیخواب از چشمانم رفته و من ا...  ردیخواهد آرام بگ ینم... خواهد بخوابد 

شود  ریها به صندوق سراز يامروز قرار است را... لباس امروزش را آماده کند  دیگویکه به آذر م دیآ یش میصدا

بود مگر  زیو حواسش به همه چ دیخند یم بیدفتر حب انیکه م یدامون... است  يامروز دامون مجبور به باز... 

 ندهد؟  تیتواند به مردمش اهم یم

 هیتک... آذر به اتاقش رفته ... او به خودش باور ندارد ... کارها انجام دهد  یلیتواند خ یداند که م ینم دامون

 ...  شناسمیرا م شیقدم ها يبه در و من صدا دهمیم

...  شودیشهر م يشورا ییمطمئن است که پسرش جز... پدرجان خوشحال است ... روز سرنوشت است  امروز

 ... پدرجان به پول و قدرتش اعتماد دارد ... است  شتریب هیاش از بق يرا زانین است که ممطمئ
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 ... پشت  ای... مشت  ایگفت  یم... را داشته باشد  زیدو چ دیبا ایدن نیگفت آدم در ا یم شهیهم پدرم

کرد من شهرم را  یم تیپشت از من حما نیاگر ا... من بود  اریمشت در اخت نیاگر ا... هر دو را دارد  دامون

است؟ که من  یافتنیدست ن یکنیم الیخ... دهم  نیتوانستم درد مردمم را تسک یرام م يمن ساده ...  ساختمیم

 ! مجموعه باشم؟ نیاز ا یبتوانم قسمت یمعمول يساده 

 ! شوم؟یجنبه م یدارم ب...  شودیتند م یقلبم کم...  ستادهیپشت در اتاقم ا...  شنومیدامون را م يقدم ها يصدا

و من  ستادهیچارچوب در ا انیم... افتد  یپوسته ام جا م انیزن بودن دارد م... بوسه اش را تجربه کرده ام  من

 ! چرا؟ يداریب: کندیرا تماشا م ستادهیا

 ... کرد  دارمیقهوه ب يبو: صورت خسته و چشمان خواب آلودش يبرا زنمیم لبخند

 ! ن؟ییپا يومدیچرا ن: بندد یمو در را پشت سرش  دیآ یم جلوتر

دستانش دور کمرم حلقه ... لباسش را مرتب کند  ي قهیتا کمکش کنم  رمیگیسمتش م یو قدم زنمینم یحرف

... گذارد  یشانه ام م يو سرش را رو شودیبا آن قد بلند خم م... اش  یکیاز نزد ردیگینگاهم شرم م...  شودیم

...  خواهدیآرامش م یدلش کم نگارا... پهنش  يسرشانه  يرو کشمیدستم را م... مثل پسر کوچولو ها شده 

 ... اش  یجراح قیزخم عم يرو...  چرخدیم شیپهلو يرو گرمیدست د

... نگه داشت  ژهیو يمراقبت ها يو بزرگ که مرا همراه پدرجان سه روز پشت درها بیهمان زخم ار يرو

خواست کمکش کنم که دامون را به ... از خانواده اش باشم  ییکه پدرجان خواست که من جز يمان سه روزه

سرش را ... انگشت نپوشانده ام  بهرا دارم که هنوز حلقه اش را  يآغوشم مرد انیم نجایمن ا... انتخابات بکشاند 

 ... که آنهمه آرام است  دهیبخوا قهیانگار چند دق... چشمانش هنوز بسته است ...  ردیگیبالا م

تمام وجودت پر  دونستمیو باهات آشنا شدم م دمتید بیتو دفتر حب یاز وقت: دیآ یچانه ام بالا م ریتا ز دستش

...  میزنیسرم که خلوت بشه با هم حرف م... به گذشته فکر نکن : دیآ ینگاهش تا چشمانم بالا م... از آرامش 

 ...  شهیمشکلاتمون حل م

و فرود  ردیگیاوج م يزیچ کیام  نهیس انیم... دانم چه ام شده  یو من نم ندینشیم میدو ابرو انیاش م بوسه

است که هم آرامش دارد  یام طوفان نهیس انیانگار م...  دیآ یم نییو باز پا رودیو بالاتر م ردیگیاوج م...  دیآ یم

 ...  یو هم خراب

... گذارم داخل اتاقم  یکه مادرم و محمد آورده اند را م ییسبد گل ها.. .ادامه دارد  اطیاز ح رونیگلها تا ب فیرد

...  یدان یتوکه م... ارزش دارد  ایدن کیمن هر شاخه اش  يبرا...  دهیگل ها را محمد با پول خودش خر نیا
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معذب است اما  یمادرم با وجود پدرجان کم...  کشمیام که محبتش را به چشم م دهیمحمد را د بتیمن مص

پدرجان ...  روندیو بعد م نندینشیم یکم... کند  یو با احترام تشکر م ندینشیکنارشان م... گذارد  یدامون کم نم

 يزهرا بهانه اش است برا... برگردد خانه  خواهدیاما مادرم دلش م کنمیشام بمانند و من هم اصرار م دیگویم

 ... رفتن 

دامون ... بند شود  ییداشتند دستشان به جا دیکه ام ییها یلیخ... ها امدند  یلیخاعلام شده بود  جیکه نتا امروز

 ... شد چقدر از او توقع داشتند  یم يجمهور استیر دیکه اگر کاند زندیبه پدرش پوزخند م

 ...  یچرا نده یانجام ده يکار یتوانیم یوقت دیگویم. دهدیاش را با لبخند جواب م يتند پدرجان

به هر ... کنم  ینم ینداشته باشه کمک ازیواقعا ن یمن تا کس... جناب داوود خان ... پدر من : خندد یم دامون

 ...  دیو بگ نیخواست هم يزیهم که اومد وچ یکس

 يدیرس نجایها کمکت کردن تا ا یلیخ... رو بد شروع نکن  يباز... دامون : کشدیبه صورتش م یدست پدرجان

 .. .الان وقت جبران شده ... 

 یکی... مستان  یکی...  نجایدو نفر بهم کمک کردن تا برسم ا: دیگو یوم کندیپنجه اش محکم م انیرا م دستم

کمک  قیلا نکهیمگر ا... کنم  ینم يکار گهیکس د چیه ياما برا دمیبراتون م نیجونم و بخوا... هم شما 

 ... کردن باشه 

نگاهش ... دارم  ازیاش را ن يخوش باور یکم...  خواهمیاعتمادش را م یمن کم... خواهم  یجانش را نم من

 ... سفت و سخت به پدرجان زل زده ...  کنمیم

 ... بعد ...  میزنیبعد حرف م دیگو یوم کندیرا لمس م ششیته ر...  کشدیبه صورتش م یدست پدرجان

دم و پدرجان گفت عروسم مستان بر خور انشانیم... دامون آشنا شده ام  لیاز آشنا و فام یلیبا خ نجایامروز ا من

است چند قدم دور شوم تا سردر گوش هم پچ پچ  یفقط کاف دانمیلبخند زدند و من م گرانیگفت عروسم و د... 

 ... کنند 

که چادر ململ  يا دهیچروک رزنیپ... آمده  هیمادربزرگ دامون از اروم... روزها را هم کرده بودم  نیفکر ا من

ام را  یشانیپ یب یب...  شیصدا ریز يو لهجه  یمامان گل ادی... اندازد  یمادر م لمیف ادیو مرا  کندیسرش م

مادر جوانمرگ دامون را ...  دیدیرا م روسشکاش بهار هم بود و ع دیگو یم... و نم چشمش را گرفت  دیبوس

... زمستان گرفت  بهار که گفتند چشمانش رنگ...  نمیبیمن چشمانش را م...  شودیم نیپدرجان غمگ...  دیگویم

 ...  کشدیبهار را نفس م يدستش بو يچروك ها انیم دیو شا بوسدیرا م یب یدامون پشت دست ب
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که  ییجا...  رهایآن ز... بازشان کرد  هیبه لا هیلا دیبا... داشته باشند  یخوب يها هر چه هم که پوسته  آدم

 ... حسرت ها را ...  ینیبیدردها را م... شان کنار رفته باشد  يو امروز کیظاهر ش

از من بزرگتر است و او هم  یچند سال...  کنمیومن هم کمکش م کندیآذر مرتب م... سرمان خلوت شده  تازه

 یزبان که حرف نزند چشم ها م...  دیتوان فهم یهم م دنیبدون شن یگاه...  دیگو یدارد که نم ییدردها

کوتاه ...  کشدیکه مدام آه م دارد يآذر هم درد...  زننیچشم ها هم که خاموش باشند نفس ها حرف م...  ندیگو

 ... کوتاه و بلند ... و بلند 

 ... بهنود آمده است  يآقا دیگو یم...  دهدیرا جواب م فنیآ آذر

و دستش را سمتم  ستدیا یم...  کندینگاهم را حس م ینیسنگ...  گرددیسمت دامون م ياراده ا چیه یب نگاهم

 ادیگوشه از قلبم  کی شهیکه هم دانمیآمده و من م بیحب...  شودیانگشتانش محکم م انیانگشتانم م...  ردیگیم

آن روزها پر دغدغه و آشوب من ... شب کردم  را میروزها بیمن با نام حب... روز نه چندان دور  کی...  کندیاو م

از  ریبه غ يزیاگر هم باشد نامش هر چ...  ستین... باشد  ينه که علاقه ا...  دمیدیم یرنگ يبا نامش خواب ها

 ... دوست داشتن و عشق است 

به زحمت ...  دیآ یشکمش کاملا به چشم م یبزرگ...  دیآ ینرگسش جلوتر م...  میبه استقبال رفته ا یقدم چند

و آنقدر کوچک و  ندیآ یم ایکه به دن ییهااز بچه ...  ترسمیهم م يو من از باردار داردیرا برم شیقدم ها

 ... نفس هاشان  دهدیخدا م يمعصومند و هنوز بو

پسرش  نیاول یمادرم با چه آرزو و عشق...  کنمیم دهایو مج دیمج ادی شهیاز هم شتریب نمیبینوزادها را که م من

 ! آورده بود؟ ایرا به دن

که با پدرجان  کنمینگاه نرگس م... چقدر مهر دارند ... مادرها چقدر عاشق بچه هاشان هستند  داندیخدا م فقط

از همان ...  شیو لبخند دارد لب ها رقصدیاش م یشانیپ يرو شیها يچتر...  دیآ یو سمتمان م دهدیدست م

 ...  دارمام را دوست  یمن زندگ... خوشبختم ... من  زندیم ادیلبخندها که فر

... معرفتا  یب: کنم یشکمش را حس م یو من سفت ندینشیگونه ام م يبوسه اش رو... است  يمسر دشلبخن

 ! آره دامون؟...  دیمن عقد کرد یب

 ! تو؟ يشد یچه قلقل: کندیدور نگاهش م کیو با محبت  ردیگیدستش را م دامون

 ...  شهینوبت مستان جانت هم م: شیو با چشم ها شیبا لب ها... خندد  یم

 ! نرگس جان: زندیم شیصدا بیخندد و حب یام م یبه آشفتگ...  شودیو گرمم م ردیگیام رنگ م گونه
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 ... معرفت من  یب قیرف يچطور: زندیرا محکم بغل م بیحب دامون

 ... نه بابا : دیگویو م زندیم شیبه پهلو بیحب

و نه  زنمیم ینه من حرف... سلام  دیگویسلام و م میگو یم...  کندیدامون است و نگاهم م يشانه  يرو سرش

 ...  دیگویم يزیاو چ

را  انشانیم تیمیصم... تنگ شده بود عمه جان  تیدلم برا دیگویوم بوسدشیو م ندینشیم یب یکنار ب نرگس

 ... است  یب یب ينرگس جان دختر برادرزاده : دیگویو پدرجان م نمیبیم

 ...  یلینسبت فام کی... اش بوده  ینگران زندگ شهیهم لیدل نیدامون هم به هم دیشا میگویخودم م به

خسته ... مستانم : کند یدامون به مبل کنارش اشاره م...  دهمیدور م ینیریآورد و من ظرف ش یم يچا آذر

 ...  نیبش ایب يشد

 ...  میدیحرف ها رو هم شن نیو از زبونت ا مینمرد: خندد یسرخوش م نرگس

 ...  کشهینازتو رو نم بیبنه که ح: خندد یهم م دامون

 ... بر منکرش لعنت : اندازد یساکت م بیبه حب ینگاه نرگس

  ؟يدیتو ند... ام  دهیرا من د شیمردمک ها لرزش

چرا ما ... ماند  یگفت منتظرش م یکه م یهمان... داد  یبه تلفنش جواب نم بیاست که حب ینرگس همان نیا

 ...  میمحبت يزنها بنده 

او که ... محبت است  ادیاو که ز... کم دوستش دارد  بیچرا حب...  شودیکم م مانیمحبت برا نیخرج ا یچرارگاه

 ... و بچه اش را باردارد  باستیز

همان دامون ماه ... کند  یو مرا فراموش نم زندیحرف م بیبا حب...  کندیپنجه ام را با انگشتانش لمس م دامون

دامون ... عوض نشده  يزیچ میگو یبه خودم م... داده بود  یآشت دنیخند که مرا با یهمان... قبل است  يها

 ! دارم؟ يگریمرد محرم د نیمگر جز ا... کرد  هیتوان به شانه اش تک یهنوز هم م... هنوز هم مهربان است 

شان  یگهمه رفته اند دنبال زند... صبا ...  یهست... نداشته ام  دیمن چند سال است دوست جد یدان یکه نم تو

حالا نرگس مرا ... همان سال ها نگه داشته ام  انیمن دوستانم را م... ادم ها بر نخورده ام  انیم ادیمن ز... 

 دیرا با یمهربان نهمهیا... قلبم نشسته  يصاف رو نگاربوسه اش ا ؟یدان یم...  میگفته من و تو دوست...  دهیبوس

 نرگس ... حلقه کرد  شیوقت رفتن دست دور بازو بیحب...  ینیو نب یکور باش

 ... دانم  یمن نم! نرگس خوشبخت است؟... خندد  یم شیبرا
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لحظه هم دستانم را از  کیکه  یدامون... من مانده ام و دامون ...  دهیهم خواب یب یب... به اتاقش رفته  پدرجان

 ... دستانش جدا نکرد 

 يکه بو یانگشتان... بلند مردانه را دوست دارم  يانگشتها نیمن ا...  دزننیدست ها بهتر از زبان حرف م یگاه

تمام حجم قلبم ... تمام حجم قلبم  يبه اندازه ...  ستیکم ن...  ستیدور ن... است  یو واقع دهدیم تیحما

 ...  ادینه ز ونه کم باشد  يزیخوب است که چ یگاه...  یدان یم... وسعت دارد 

محبت ...  یاش هست يادیو نه نگران ز ينه حسرت کم بودنش را دار...  یبا آن چه کن یدان یکه باشد م اندازه

 ... است که دوستش دارم  يزیچ نیا... وسعت قلب من است  يدامون به اندازه 

آمده  ایاز پسر دومش که به دن...  زدیم اریحرف از ماز بیامشب حب... است  یکاف نینباشد هم ایباشد  عشق

که همسر دوم است  يشراره ا... که بچه ها را دوست ندارد  يشراره ا... چشمان شراره کرده ام  ادیمن  ...است 

 یدهد و گاه یبچه دار شدن نم يبه او اجازه  اریکه ماز يشراره ا... کند  یسرنوشت جدا نم نیو خودش را از ا

 ! اریماز حیزن شده زنگ تفر نیا کنمیفکر م

 نکهیا يبرا... باور نکردن خودش  يبرا... بودنش  فیضع يبرا... حجم زن بودنش  يبرا دیآ یبه درد م دلم

 ... آورد  یدوام نم اریماز یکند ب یگمان م

 دهیچیپ بیعج یانسانها گاه... دانم  ینم... کند  یزندگ اریماز یتواند ب ینم گریچون عاشق شده د دیشا

 ...  ینیبب یتوانیو نه م يرد شو یتوانینه م... کشند دور خودشان  یم وارید بیعج یگاه...  شوندیم

 ... سر ... هم ... همسر ... مرد شده ام  نیمن همسر ا...  کندیو نگاهم م ستادهیراهرو ا يانتها دامون

مرد را دوست  نیمن ا...  دارمیاما قدم اول را برم...  لرزدیهم م بیعج...  لرزدیته دلم م...  کندینگاهم م فقط

  ترساند؟یشدن به او مرا م کینزد ایآ... به او بله داده ام ... همسرش شده ام ... دارم 

به من  یکس... با او بودن ندارم  يبرا یآمادگ چیمن ه...  کندیترس را فقط دستان او کم م نیاما ا ترسمیم

 ... شناسد  یمرد م نیرا فقط ابکر  يمن ساده ... ام  دهیند... نخوانده ام  ییجا... نگفته  يزیچ

که با عشق  ییایدن... ببرد  يدیجد يایتواند مرا به دن یاو م... مرد بلند قامت که دستانش را دوست دارم  نیهم

... ساعت  نیمن در ا... دانم  ینم... عشق ...  زهیغر...  ازین ياز رو...  يواردش شو یتوان یعشق م یو ب

 يعاقلانه به باز خواهمیمن م... بسپارم  مردمخواهم خودم را به دستان  یشب هم گذشته م مهیکه از ن یساعت

پر از  دیبا ایدن دیگو یم... خواهد مرا از نو بنا کند  یم... بدهد  یآشت ایمرا با دن خواهدیاو م... سرنوشت بروم 
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من ... کنم  یم یرا ط ریمس نیفس او من نفس به ن دیگو یم... تو  یبه آرام... تو  یشد به خوب یم ییآدمها

 ! است؟ نیاز ا شتریب يزیعشق چ...  ردیگیروحم آرام م زندیحرف که م... دوست دارم  ار شیصدا

... محبت  ایغم است ...  ستیدانم چ یکه خودم هم نم يزیاز چ...  زنمیو هق م زمیریبالشش اشک م يرو سر

 ! ایعشق است 

 ... اشک ها را  يام و او رو ستهیشب با او بودن را گر نیمن اول... دانم  ینم

 مینجایدست مرا گرفته که امروز ا... دانم خدا فراموشم نکرده  یام را شروع کرده ام و م یمرد زندگ نیکنار ا من

 کردن یما شانس خوب زندگ يخدا به همه ... مرد  نیکنار ا... کنارم  نجایا...  کنمیمن حضور خدا را حس م... 

 ... بودم  دهیاگر لطف خدا نبود من هم لغز... بگذارم  رهشرا يپا جا پا يتوانستم از ندار یمن هم م... را داده 

... قدم شده بود  شیپ میرا خدا برا کباری نیهم... نکردم  شیرها گریدستش را سمتم دراز کرده بود و من د خدا

  م؟یکه من و خدا دوست یدان یم

سرما  نیها ا یلیدانم خ یاما م ستیاز کفش کهنه ام ن يخبر... گرم است  میپاها...  میزنیباران قدم م ریز یگاه

 ... نه خدا ... نه من فراموش کرده ام ... کنند  یرا حس م

 یمادرم تمام ياشک ها...  دهیمن تنم لرز...  کندیم يزیهم آبرور نجایدارد ا دیپشت تلفن هق زده که مج مادرم

آذر به تند رفتنم نگاه ... راه افتاده ام . شناسند یکه ما را نم ییآدم ها نیب يدیجد يدر محله  يزیآبرور... ندارد 

 ...  وتانگار عادت کرده به سک... پرسد  ینم چیو ه کندیم

 یخون... تکه تکه شده  ي نهیآ... شکسته  يها زهیخرده ر انینشسته م... شود  یباز نم هیمادرم از گر چشمان

 ... و شره کرده  وارید يرو دهیکه پاش

 یم یک یکوفت یزندگ نیکه ا زندیمادرم هق م...  ستمیدادن را بلد ن يمن دلدار...  زنمیهم کنارش زانو م من

خوش به حال پدرت که مرد و راحت  دیگو یم... که خسته است  دیگو یمادرم م...  ردیخواهد سر و سامان بگ

 ...  کنمیشکسته را جمع م يو من خرده ها دیگو یمادرم م... شد 

اش انتخاب کرده  یزندگ يراه را برا نیاگر ا دیگو یم... دهد  یرا به خانه راه نم دیمج گرید دیگو یم مادرم

 ...  دیاین گریبرود و د

به خون ... رنگ ها عادت کرده بودم  نیکه به ا یگذشته از وقت يادیو انگار زمان ز وارید يرو کشمیم دستمال

 ... تواند چقدر بد شود  یم یرفته بود که گاه ادمیو  دیکش یکه عربده م يدیبه مج... شکسته  يها شهیو ش
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و  رمیمیکتاب زهرا ذره ذره م يپاره ها انیمن م... کنم  یو من شکسته ها را جمع م شکندیذره ذره م مادرم

 ...  زندیمادرم هق م

 ! فکر نکنم؟ زیچ چیسر دامون و به ه سرم را بگذارم کنار توانمیم! است؟ یخوشبخت باشم کاف من

... من چطور از آدم بودنم بگذرم ! لازم است؟ تیرا آدم یآدم نکهیمگر نه ا... شود  یبه خدا نم... شود  ینم

 ! چطور؟

 ! ؟یهمه سکوت تا ک نیا! ؟.و ساکت بمانم زدیریرا به هم م مانیداشته ها يهمه  دیمج نمیبب من

زن صبور  نیا... دانم  یزن را از چه ساخته نم نیخدا ا... کند  یخانه را مرتب م لیآرام گرفته و دارد وسا مادرم

 ... دانم  ینم... را چطور خشت به خشت بنا کرده 

... آرامش  یفقط کم... اما آرامش را از کجا بخرم ... که دامون داده  یکارت انیم... است  ادیز فمیک انیم پول

 ... حاضرم هر چه دارم بدهم  ؟یدان یتو م شود؟یم ادیکجا پ

کجا ... را کجا پنهان کنم  دیمج نکهیکنم به ا یو من فکر م دیایب يبه خواستگار خواهدیرسام م دیگو یم مادرم

 ...  ندینب یاو را پنهان کنم که کس

شناسد؟ مادرم  یکه نم یدخترش را بدهد به کس نکهیاز ا... اش  یو نگران دیگو یرسام م ياز خانواده  مادرم

 ... شناخت  ینم یلیدامون را هم خ

به  یدامون از ک...  شودیقلبم مشت م يدستم رو... خواهم با طعم دامون  یآرامش م یو من کم دیگو یم او

 .. .کمرنگ  یلیخ... آدم ها در مقابل او کمرنگ شده اند  يانگار همه ... دانم  یقلب من نشسته نم

... محکم شدن و پا گرفتن  يبرا...  دهدیدارد راه کار نشانش م...  زندیبا دامون حرف م یجان هر شب ساعت پدر

و تا پله  دیآ یو چشمانش با من تا آشپزخانه م دهدیدامون گوش م... صدرنگ  يایدن نیا انیم دنیقد کش يبرا

 ... ها 

را  دیمج خواهدیکه دلم م میبه دامون بگو...  میکه بگودانم دردم را به  یونم زنمیبه نگاهش لبخند م من

 ! ؟.نمیدور که نب يجا کیبفرستم 

افتم سمت اتاقم و  یراه م... کنار مادرم و زهرا و محمد ... و من دلم جا مانده خانه  کندیشام را آماده م زیم آذر

نگران نباش  دیگو یم... خانه  امدهیهنوز ن دیگو یم...  زنمیبه مادرم زنگ م...  ستیچه خوب که دامون بالا ن

 ... ومحمد خانه است  ستین يطور
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 چیخواهد ه یکه با آنکه برادرند م... را ندارد  دیمج يحوصله  گریدانم که محمد د یم... شود  یراحت نم المیخ

 ...  ندیوقت او را نب

 زینشسته ام سر م... بزنم  ادیفر کجایهمه را  خواهدیدلم م... را بسته  میمحکم راه گلو يزیچ...  زندیصدا م آذر

...  کنمیچه م نجایمن ا...  دهیو زهرا هم ترس دهیمادرم الان تنش لرز...  دیآ یو از خودم بدم م خورمیو شام م

 ... شده ام  بیخانه ام چقدر غر انیم نجایمن ا

سرتر ...  یپررنگ تر باش هینسبت به بق دیبا دیگو یم... خودش را نشان بدهد  دیکه دامون با دیگو یجان م پدر

شهردار شدنش را  دیشا...  ندیبیم یرنگ يدامون خواب ها يدارد برا... است  يگرید زیدرد پدرجان چ...  یباش

 ... هم به مجلس رفتنش  دیشا خواهدیم

 ياز شورا يکه عضو نیمن هم يبرا دیگو یم... کند  یخواند که ابرو گره م یانگار حرف دلش را م دامون

گوشه و ... دادم  یروز را هم به هدر نم کیمن ... کاش قدرتش را من داشتم ... است  يادیشهر باشم هم ز

 یلیکه نان شب را خ ییپر از آدم ها... و محمد  ایپر از رو... و شراره و قاسم است  دیشهر پر از مج نیکنار ا

 ! ا؟یقلب  ایباشد  هیمگر مهم است که کل...  از تن يعضو کیفروختن  متیبه ق دیشا...  خرندیگران م

... را نجات داد  دیبتوان مج دیاما شا ستیدانم که کمک به همه در توانم ن یکنم و م ینگاه م میدست ها به

درسم  یداند وقت یچه م یکس... قدم اول را از خانه ام بردارم  دیبا دیشا... شروع کرد  ییجا کیبتوان از  دیشا

 گارم چگونه است؟ تمام شود روز

... توانم با نام پدرجان و دامون قدم بگذارم اما با فکر خودم  یم... از شهر باشم  يدامون عضو يمن به جا دیشا

 ... شود  یم... شود  یم... ام  شهیبا اند

 یدست... آمده اند  یاز گل فروش قهیدق نیهم یکن یم الیانقدر تازه که خ... تازه اند  یلیگل هنوز خ يسبدها

 ...  روندیم یجهت رو به پژمردگ یخود و ب یدارند ب نجایا... کشم  یم نشانیرنگ يگلبرگ ها يرو

 یزنیبا گلها حرف م يدار: کند یبه صورتم و انگشت نوازشم م ینگاه... کنم  یدامون را کنارم حس م حضور

 ... 

...  يخند یم یوقت: ردیگیو چشمانش رنگ م دیآ ینگاهش تا لبخندم کش م... خندم  یاش م يریمچ گ از

که لبخندت انقدر  هیچجور... ابروهات ... گونه هات ... لبت ... چشمات ...  زنهیصورتت با هم لبخند م يهمه 

 ... جون داره و قشنگه 
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 دهیتونستم ند ینم يجور چیلبخندات بود که ه نیبه خاطر ا: کند یچشمانش را تنگ م...  شودیم شتریب لبخندم

 ...  رمتیبگ

  ؟یمونیالان پش: شانه يرو شودیکج م سرم

 ... نه : محکم...  چدیپیم میرا دور بازو دستش

که فکر  يبدون مرد... کم داشتم  يزیوجودم چ ي مهین نیمن بدون ا... مالکانه بودنش را دوست دارم  نیا من

گفت زن و  یم شهیمامان فروغ هم... نبودم  ام بخواهمش کامل یوقت در زندگ چیه ستیکردم ممکن ن یم

اما ... با خودش کامل است  یسکردم هر ک یم الیمن خ... کردم  یمن باور نم...  گرندیکدی ي مهیمرد دو ن

مرد بودنش مرا  يبه واسطه  مینه که بگو... کم است  يزیچ کیوجود مردم  یدانم ب یم...  نجایا... امروز 

... با هم  میشده ا نهیمن و دامون قر... آدم بودنش است که کامل شده ام  يفقط به واسطه ... نه ... کامل کرده 

 یچرا لباس عروس آنچنان... هاشان هم کاملند  هیآدم ها کنار سا یانقدر مهم است وقت یجفت يچرا حلقه ها

کامل شدن  يکه برا... پوشاندن  ينه فقط برا... شوند  یم رگیمرد و زن لباس تن همد یآنقدر مهم است وقت

 ... 

 ینگاه م گرانید یمن به خوشبخت... تور و پولک ها  انیم...  يچار يلباس عروس آقا يگالر انیروز م کی

  ست؟ین یکم زیکه چ یدان یتو م... کنم  یدارم مزه اش م نجایامروز ا... کردم 

 دیآ یم...  یاست تا باورش کن یکاف... نخواهد  ایاگر دن یحت... شوند  یبخواهند خوشبخت باشند م یها وقت آدم

مامان فروغ رسانده به  يمرا از آن محله و خانه ...  ستیهم سخت ن یلیخ... باور کن ...  ندینشیو کنار قلبت م

 یکس...  ستیکه پول ن زیاما همه چ...  شناسمیمن هم قدرتش را م... تو بگو قدرت پول است ... دامون  يخانه 

 ... اما آرامش هرگز  يبخر شیآسا یتوان یگفت با پول م یم

  ست؟ین یکاف نیا... کنار دامون آرامش دارم  من

 ! ؟یگفت یم یبه گل ها چ یداشت: نشسته میموها ياش رو بوسه

 کنم؟  يکار هی تونمیم: دهم به شانه اش یم هیرا تک سرم

 ... بوسه زد  میبه موها گریتکان داد و بار د سر

 يها امیفقط اجازه بده پ... سالمندان  يخانه  ای مارستانیب میرو ببر نایا میتون یم: سبد ها مانده يرو نگاهم

 ... و از روش بردارم  کیتبر
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و  کنمیه شان نگاه مپرآواز يو به نام ها دارمیآنها را برم یکی یکی...  دیآ یبا من تا تک تک سبدها م نگاهش

 ...  شوندیم يباعث شاد شتریب يگرید يگل ها در جا نیدانم ا یم

 ینم دیمج...  ستمیبلد ن شیجز دعا کردن برا يمن کار...  کنمیدعا م شیمن برا... را برده اند کمپ  دیمج

 نیا... رفته است  شهیهم ياش با بنفشه برا یزندگ لیانگار دل... کند  یخواهد زندگ ینم... خواهد خوب شود 

 ییجا... ندارد به گمانم  زهیانگ... از نو  يروز نوو دوباره روز از  دیآ یرود کمپ و م یم... انگار مرده است  دیمج

 ! تا بخرم؟ فروشندیم

به جمع  نباریا... معجزه است  کیمحمد  يتولد دوباره ...  میتولد گرفته ا کیک شیبرا... دو ساله شده  محمد

و دامون به کنارش  برمیم يخانه چا دیمردان جد يبرا... دامون و رسام ... دو نفر اضافه شده اند  من يخانه 

کردم  یم الینه چندان دور خ يروز... کرده  ادتمن چه زود ع یمرد به همراه نیا...  نمیکند تا بنش یاشاره م

را دوست داشته که  ینرگس يکه روز... دامون صادقانه گفت که داشته ... در قلبش دارد  یمهم ينرگس جا

  دیگو یم... شده بود  بیکرده که همسر حب تیحما یاز نرگس يکه روز... همسر حامد شده بود 

 دیگو یم...  یبه دور از هر گونه کشش قیعم يعلاقه  کیرا داد به  شیسالها دوست داشتن نرگس جا همان

 ... گذارد  ینرگس را تنها نم بیمطمئن است که حب گرید. راحت شده بیاز بابت حب الشسیحالا خ

... بود که خودش قبول کرد  يشنهادیپ دیگو یم... مجبور به ازدواج نکرده بود  یرا کس بیحب دیگو یم دامون

 ... است  نیهم یزندگ یگاه... کرد  شودیام اما چه م دهیهم د بیرا در چشمان حب یبه زندگ یلیم یمن ب

 انیم چیدانم که ه یم یرا من نیا... داشتن است  چیبهتر از ه یکم داشتن گاه... داد  رشیتن به تقد دیبا

 ... دستانم بوده 

 میبرا يگریگفته بودم که زهرا طور د...  کنمیدست دور زهرا حلقه کرده و من عاشقانه خواهرم را نگاه م رسام

 ؟ است زیعز

...  دیرا ند رشدنشیکس به چشم پ چیکه ه يا یهمان جوان... ام  یتمام جوان... من است  يتمام آرزوها زهرا

 ... کس  چیه

خوب  يروزها نیبود و ا دیبا... است  یخال يادیپدرم ز يجا... من است  يخانه  نجایکنار ما نشسته و ا محمد

 ...  دیگو یراست م... است  فیخاك ح ریسنگ ز دیگو یم یمامان گل... کرد  یرا با ما تجربه  م

 

××× 
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 يمحله  يخانه ها کندیم یرا راض يام که دامون به کارش علاقه نشان داده؟ گفته ام که دارد شهردار گفته

 خواهد؟  یو از من مشورت م ردیگیتماس م شیکارها انیآذر را بخرد و شهرك بسازد؟ گفته ام که م

خدا هم ... کرده  دایدامون راهش را پ...  دیگو ینم چیخورد و ه یحرص م شیکارها نیام که پدرجان از ا گفته

 یگاه یآبادان...  ستین ابانیشهر که فقط کوچه و خ کی یآبادان...  شودیشهر، دارد آباد م نیا...  ستادهیکنارش ا

است که  يا وانهیشهر زن د کی یآبادان... فروشند  یاست که فال م ابانیژنده پوش داخل خ يبچه ها

 ینینش لچریمرد و یشهر گاه کی یآبادان...  رقصدیم ابانیغذا وسط خ یکم يو برا دهیرا از ته تراش شیموها

 يرو يمردانه ا يپول انگشت ها يبه جا یکند و گاه یدراز م ازیاست که دختر نوجوانش کنارش دست ن

 ... کند  یدستش را نوازش م

 شودیم ایرو یگاه... است که مادر ندارند و پدرشان زنده، مرده است  ییها قاسم و قاسم یشهر گاه کی يآباد

 ...  شیها گاریو س

 ... نان است  يبرا یصف طولان کیفقط  یگاه...  شیها ییو تنها شودیم شراره

روز  کی دیگو یم... من ندارد  ياز باز يا هیگلا گرید یدان یم... کمک به کار انداخته  يدستانش را برا دامون

مرد چقدر  کیباور  یدان یم... حالا باورت دارم  دیگو یم... من تو را دوست داشتم اما باور نداشتم  ییجا کی

را  یکس دیبا یتمام زندگ... گذرد  یزود م یزندگ...  يرا از ته قلبت دوست بدار یکس دیبا یدان یارزش دارد؟ م

وقت  یدان یم...  یفقط کمک کن دیبا یگاه...  يت بداراز ته قلبت آدم ها را دوس دیبا...  يسخت دوست بدار

 ...  یرا از دست نده يزیتا چ يها را بدو قهیدق دیبا یگاه... است  ادیز دنیخواب يبرا

... من کاشته ام ... دانم  یم... دانم  یم... سبز خواهد شد ... کارم  یرا در باغچه م میگفت دست ها یم فروغ

 ... داشته باش  دیتو هم ام... به گل کردنشان ... دست ها  نیدارم به سبز شدن ا دیام

کوچک  يدست ها نیبا هم شودیذره ذره آباد م ایدن...  چانیبپ يگریدستانت کوچک است آنرا به دست د اگر

 ... من و تو 

 يادت ساده ع نیمن ا... شدن  داریو با او ب دنیبا او خواب... کنارش  ستنیبه ز... عادت کرده ام به دامون  من

را دوست  انمانیآرامش م نیا... کرده ام  رییتغ یمن کم...  رمیگیرا سخت نم یمن زندگ... زنانه را دوست دارم 

 نیا دیشا...  یتو ندان دیشا... دامون پا گرفته ام  رمن کنا... را  شیدست ها... را  شیعاشقانه ها... دارم 

خواهم  یها را م یوابستگ يدر کنار مردم همه  یزندگ يدانم که برا یبه نظر تو مهم نباشد اما من م یوابستگ
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...  ندیو مرا بب میمحل کارش قدم بزن انیبا هم م نکهیا... شانه به شانه اش را دوست دارم  ستادنیمن ا... 

  ؟یدان یارزشش را م...  ندیبیکه به صرف بودن م دنینه به صرف د مرادامون 

را به من  شیدامون بالها...  شومیام خوشبخت م یخوشبخت يو با ذره ذره ها دانمیخوبم را م يقدر روزها من

 احساس را بخرد؟  نیاز ا یتوانست کم یم ایدن يثروت ها يهمه  یکن یم الیتو خ... هم داده 

مادرم ... ندارم  یغم گریمن د دیشد ریشما که عاقبت به خ دیگو یم... از من و زهرا راحت شده  الشیخ مادرم

چه  شیمادرانه ها دانمیام م دهیومحمد را به آن وضع د دیکه مج یمن... خرج کرده  مانیرا برا شیمادرانه ها

 ... دارد  یمتیق

 دارد؟  یچه ارزش... که عشق نباشد  ستین مهم

 ...  ختیریاشک م یپسرک يبرا لشیموبا یام که پشت گوش دهیرا د یدخترك کم سن و سال روزید

ام  دهیمن عشق پدر و مادرم را د... وقت هم نفهمم  چیه دیشا... دارد  ییآنها چه معنا يدانم عشق برا ینم من

 ... است  یمن دوست داشتن کاف يبرا... و بنفشه را هم  دیمج... 

 ... کند  یدوست داشتنش م رابیو مرا س ستیعاشقم ن... کند  یدستانش را دورم حلقه م دامون

 نیاز ا شتریب يزیچ یزندگ یکنیم الیخ...  يکه دوستت دارد و دوستش دار یباش یاست کنار کس یخوب حس

 است؟ 

 ها  یبعض...  ستیچ یزندگ رودیم ادشانیگذارند و  یپول م يکنند و پول رو یآدم ها فقط کار م یبعض

هم هستند که  یکسان... باشند  ریش دیاست و با يزار شهیب ایباور دارند که دن... از همه باشند  تریقو خواهندیم

 ... فردا ندارند  يبرا يزیچ... دلخوش اند به امروزشان 

کردن را  یزندگ...  بوسندیو گل ها را م دهندیصبح به آفتاب سلام م... را دوست دارند  شانیها روزها یبعض

 ... دوست دارند 

 کوچه ... را  شانیبچه ها... دارم  آذر را دوست يکه محله ... را دوست دارم  یکنم زندگ یگمان م من

 ... درخت ها را ...  هارا

 ... محله را دوست دارم  ریفروش پ يمن سبز... سرمازده را دوست دارم  يگنجشکها من

خبر  یکه دامون از آمدنش ب يزیچ... را دوست دارد  یزندگ نیمن ا انیم يزیچ کی...  ستمیفقط من ن من

 ... من چقدر دوستش دارد  انین مداند م یکه دامون نم... است 
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آشفته که باشد مثل بچه ها که سر به دامان مادرشان ...  شناسمشیمن م... دانم  یم... آشفته است  یکم دامون

دانم موضوع  ینم...  دیگو ینم يزیکند و چ یو فکر م کندیو اخم م میپاها يگذارد رو یگذارند سرش را م یم

 ...  بیحب گاهیگاه و ب يتلفن ها ایاست  يکار

 پرستمیرا م شیو من عاشقانه ها بوسدیم... کف دستم  چسباندیلبش را م...  دهمیسر م شیموها يرا رو دستانم

 ... 

سر  گرددیمدام برم نکهیاز ا... داند  یم دیاز مج... داند  یم...  میگو ینم چیو من ه دیگو یکم م شیاز دردها او

 ...  دیگو یحرف ها را با من نم نیگاه ا چیاما ه... اش  یو بدبخت یاول زندگ ينقطه 

 یدان یمرد خانه اش دختر عروس کرده و م یمادرم ب... و مادرم سرگرم است  رودیبخت م يدارد به خانه  زهرا

...  کندیآن سالها را دارد ذره ذره جبران م يهمه ...  کندیم يهمه کار شیمحمد برا... دارد  يکه چه درد

رفتار صادقانه  دیگو یاو به فکر جبران است وم... اشتباهاتم را جبران کنم  دیپاك ماندنم اول با يبرا دیگویم

 ... دارم 

 یکه نشسته آنجا و نگاهش م یکس...  ندیبیرا م یکس اطیح وارید يو رو شودیم وانهید یهنوز گاه یگل مامان

 ... خندد  یکند و م

پدرجان هم  ياز خانه  یمانده و گاه میها یترس از بچه گ نیا...  ترسمیم یمامان گل يخانه  يوارهایاز د من

ماند  یشب و دلم م یاهیبه س زنمیاتاق زل م يمن از پنجره ...  خوابدیو م ردیگیدامون آرام م یوقت...  ترسمیم

 ... دانم کجاست  یکه نم دیمج شیپ

که عادت بع بالش خودش داشت حالا  يدیمج...  خوابدیگذارد و م یکدام خاك م يدانم سرش را رو ینم که

محمد پاك مانده و تحمل ... مادرم خسته شده ... گردد  یمن برنم يبه خانه  گرید... کوچه هاست  يآواره 

سوزاند اما  یقلبش دل م هدانم که ت یم... دوستش ندارد  گریزهرا د... سخت است  شیبرا دیمج یناپاک

 ...  شودیجبران نم يزیچ چیبا ه دیمج يکارها

 يبرا ییدارد و نه جا ییکه نه غذا... پول شده  یدانم که ب یو من م پرسدیاحوالم را م...  ردیگیتماس م یگاه

 يبا همه  دیمج... تفاوت بود  یشود ب ینم... خورد  یآب م يگرید يبرادرانه اش از جا یکه دلتنگ...  دنیخواب

است و پدرمان و مادرمان  یکیو خونمان  رگکه  ییجا ...از قلب من وصل است  يهنوز به گوشه ا شیدردها

 ... و احساسمان 
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 انیمن م نیاما ا... ام  دهیرا د شانیها یمن سخت... من بچه ها را دوست نداشته ام ... من آرام گرفته  انیم من

 چیکه ه ییها یدلنگران... اش را  یشگیهم يغصه ها... فهمم  یمادرم را م شتریب... است  يگرید زیمن چ

 ... ندارند اما خاص هستند  يا یمنطق لیدل

خواند و فوت  یم یالکرس تیآ مانیمادرم هر روز برا... کرده  ریالان ذهن مرا درگ نیکه از هم ییها یدلنگران

حالا هر ... کند  یخندم و مادرم کار خودش را م یمن م... است  ریشما نظر گ یخوشبخت دیگو یکند و م یم

 معجزه اش ...  ارمکنم و خدا را دوست د یخوانم و فوتش م یم هیمن آ انیمن م يشب برا

 ... دوست دارم  را

 ندیگو یکه م یدانست یکمتر است؟ م يخوشبخت ماندن و خوشبخت بودن از ذره ا يکه فاصله  یدانست یم

چه؟ من  یعنیتر  کیاز رگ گردن نزد ندیگو یم یکه وقت یدان یم ق؟یدارد عم یتیخواب برادر مرگ است واقع

خوشبخت  شهیشوند هم یخوشبخت م یکردم آدم ها وقت یم الیمن خ... دانستم  ینم چیمن ه... دانستم  ینم

 ... مانند  یم

بنده  يمن فراموش کرده بودم که خدا...  شودیخلاصه م دیام در مج یزندگ يکردم تمام دردها یتصور م من

مان که دارد  یرنگ ياهایاز رو...  یزندگ نیاز ا...  میمن درد دار انیحالا من و من م...  دیآزما یرا م شیها

 ...  شودیم اهیس

که  یاز شب... سرم آوار شد  يمن رو يگفت و انگار تمام خانه  یآخ شیکه دامون دست به پهلو یشب از

 يو من شوق کودکانه ا دیباریبرف م شهیکه پشت ش یاز شب... از کار افتاده  يوندیپ ي هیدکترش گفت که کل

را  شیمن دست ها...  میزدبرف ها قدم  انیرا گرفت و م میکه دامون دست ها یهمان شب... داشتم  شیبرا

 ! گفته ام؟... دوست دارم 

عقل از سرش ... شده  وانهیگمان د یدکترش ب... داده  یآشت یدامون مرا با زندگ... مردم را دوست دارم  من

دامون دارد  دیتواند بگو یم یچه کس... شوند  ینم وانهیدکترها د دیگویم یچه کس...  یگل مثل مامان...  دهیپر

  رد؟یمیم

 شود؟  یمگر خواب آرام آدم ناگهان کابوس م...  شودیمگر م... من تازه جوانه زده  انیمن م... گذارم  ینم من

از  یات خال نهیکه حجم س شودیمگر م... باشد  یخال یاز خوشبخت تیو روز دستها یکه شب بخواب شودیم مگر

 ... آنقدر تلخ شود  تواندیم یمگر زندگ... مردت شود 
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مثل ...  دهیمثل مغز سر من که انگار پاش... آرام و خوبمان ناگهان از هم بپاشد  يکه تمام لحظه ها شودیم مگر

دانستم چطور  ینم...  شودیدم چه سخت مدانستم که درد مر یمن تا به امروز نم... قلبم که از هم جدا شده 

 انیمادرم که مردش را خاك کرده م يبرا رمیمن بم... دانستم  یمن نم... شانه تحمل اش کرد  يرو شودیم

 ... سرد قبرستان و بچه اش را از خودش رانده  يفضا

کادر  نیبا بهتر. .. مارستانیاش در ب یمثل دامون که در اتاق خصوص... مثل من ... من تنهاست  انیم من

 ... اش تنهاست  یپزشک

را بر  میمن قدم ها...  لرزدیاما م ندیکه چشم بب ینه لرزش...  لرزدیم میو پاها میدست ها...  ستمین يقو من

 انیم... مرد من را وصل خودش کرده  یکه زندگ یتا کنار آن دستگاه بد لعنت... تا پشت اتاق دامون ...  دارمیم

 ... که اتاقش را بهشت کرده  ییگل ها

امتحان سخت  نیمن ا... آورم  یکنم و بالا م یم اریام را و یمن تمام خوشبخت...  زنمیگل ها را عق م يبو من

به مرد ... دادن  هیبه تک... گرفته ام به شانه داشتن  ادیمن تازه ... دانم  یم...  فمیمن ضع... آورم  یرا تاب نم

 ... سر داشتن  ي هیبه سا... داشتن 

  ؟یکن یرا باور م میتو حرف ها ؟یکن یتو باور م... است  یانصاف یب نیا

 دیمن دلم مج... من  یبخت اهیاز س دنشیبدون لب جو... خواهد اما بدون اشک چشمانش  یدلم مادرم را م من

 ... خواهم  یقهرمانم را م... خواهد  یدلم پدرم را م...  خواهدیو محمد را م

بدون او را دوست  ییمن تنها...  ردیمیم میمن روزها... خندم  یدامون نم یمن ب...  ستمیمن ن... دامون  یب من

 ... تا خوشحالش کند  اورمیب ایبه دن ينوزاد شیخواهم برا یمن م... ندارم 

س و هو یاش بکوبد و لعنت به آن شب برف قهیآنجا باشد و بغض کند و رگ شق بیخواهم حب ینم یلعنت من

 ... من  يکودکانه 

... کند  یباز است و با لبخند نگاهم م راهنشیاول پ يدو دکمه  یکی شهیمثل هم...  دهیپوش دیلباس سف پدرم

کنار باغچه و  ستادهیا... است و نه به خواب مرگ رفته  ماریپدرم نه ب...  نمیب یاش نم نهیس انیرا م يمن درد

 ...  زندیبه من لبخند م

 يایرو انیم... شود  یاما نم... گامپ گامپ قلبش  يسرم را بگذارم رو... کند  یلمس آغوشش را طلب م دلم

را باز کرده ام  میفقط پلک ها... خورم  ینم یتکان چیه... تنم سست و خسته است ...  شومیم داریب نمیریش
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 نمیبیمن سالهاست که خواب نم...  مبود دهیمن سالهاست که پدرم را به خواب ند...  دمیدیکه خواب م دانمیوم

 ... هم با من قهر کرده اند  اهایدانم چا رو ینم... 

 ... نبودن دامون  يرو... رنگ  یطوس یروبالش يسرد يرو... کنارم  یحجم خال يرو کشمیانگشتم را م نوك

من دلتنگ ...  دیآ یم نطوریهم...  یتلاش چیه یب نییخورد پا یسر م...  شودیچشمانم حلقه نم انیم اشک

 ...  شومیو دوباره زنده م رمیمیم یفقط کم یدان یم... مرده ام  یمن فقط کم...  ستمین

پدرم  ادیمن ... پول خرج کند  خواهدیم... است حرف بزند  نیبهتر ایکه در دن يبا هر دکتر خواهدیجان م پدر

پدرم زرد ... وب آن روزها را به خاطر دارم من خ... پول نتوانست خوب شود  نیکه به خاطر هم یوقت... افتم  یم

 ... جوان بود  یلیکرد و خ یخودش قرآن ختم م يشد و برا یو رنجور و ناتوان م

 يگرید يجا دیداند که با ینم... شود  یهم چاره نم ایدن ياوقات تمام پول ها یداند که بعض یجان نم پدر

دکترها حرف ... عضو سالم است  کیکند و در به در دنبال  یپدرجان دارد پول خرج م... دنبال آرامش باشد 

 ...  مارستانیتا ب رودیم شیهاو باز هم قدم  دیگو یپدرجان م... فهمند  یدکترها نم...  زنندیمفت م

 يزیچ... است  یمن دستانم خال...  يرا بخر يزیچ یتوان یات هم نم ییدارا يبا همه  یدانم که گاه یم من

من مانده ام ...  نیشاهزاده حس یچوب حیمن مانده ام و ضر... من  انیمن مانده ام و من م... ارم معاوضه ند يبرا

دستانممانده  انیکه انگار به امانت م ییهاشمع ... دامون روشن نکرده بودم  يروز برا کیکه  ییو شمع ها

... که درد دارد  یآرامش...  شودیمته قلبم آرام ... کشم  یمانم و عطر گلاب را نفس م یم شتریهر چه ب... است 

 چگونه است؟  یدان یتو م

 ...  یکاش هر گز ندان...  یدان ینم

خواند  یم یکس... اش را باز کرده  يپروانه ا يمن بالها انیمن م...  شنومیرا م شیخواند که من صدا یم یکس

 يکه ته همه  یدان یم ست؟یدرمان دردها با خوب شدن ن شهیکه هم یدان یم...  کندیو دردها را آرام م

 یگاه یدان یم ؟یکشینفس م اقلبت درد ر انیم یکه گاه یدان یم ؟یخواهیشود که م ینم یهمان تیدعاها

چرا من ... دانم  یم شتریچرا من دردها را ب... را حس نکنم  يزیچ چیکه ه... خواهد؟ که نفهمم  یدلم چه م

  ؟یدان یتوم! چرا من صبورم؟...  شومیم شیآزما شتریب

 رمیگیدستانم م انیمن دستش را م... چشمانت گود رفته  يپا دیگو یکشد و م یگونه ام م يانگشت رو دامون

من با پدرش آشنا شود  انیگذارم من م یم... من را حس کند  انیگذارم من م یم... آورم  یشکمم م يو تا رو
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 یب شیلب ها... فقط اشک ...  یزندگنه ... افتد  یته چشمانش برق م... کند  یدامون سرگردان نگاهم م... 

 ! من؟ يبچه ! بچه؟ هی: لرزدیم... رنگ شده 

دامون دست آزادش را دور کمرم ... خبرم  یزلزله آمده و من ب دیشا... مثل قلبم ... مثل دستانم ...  لرزدیم لبم

 ... است که  یوصل دستگاه یکیآن ... دستش  کیفقط ...  چدیپیم

کشم  یآرام انگشت م... کند  یشکمم زمزمه م يآرام رو... و سرش را به من چسبانده  دهیچیرا دورم پ دستانش

 ...  شیدردها يبرا رمیمیآرام م...  بوسدیآرام مرا م...  شیموها يرو

 ...  ستیعشق ن ادیبه  یکس

 به فکر ما شدن یکس

 آن تبار خود شکن از

 ... و بغض من  يمانده ا تو

...  یدان یتو نم... نشاند  یپشتش م يآورد وبوسه ا یبالا م یکم یهر از گاه... دستش است  انیم میها دست

 ... دانم  یمن م... از آغوش  شتریهزار برابر ب... دارد  یدست ها چه قداست دنیبوس

 یم... که دوستش ندارم  يا يدیسف يرو...  مارستانیرنگ ب دیبالش سف يرا گذاشته ام کنار سرش رو سرم

 ... است رفتن آدم ها  دیسف يادیز...  ستین اهیمرگ آدم ها س یدان

 ... مستان : کند یم زمزمه

  ؟يداریب... مستان  دیگو یم... درد است ... خسته است ... خش دارد  شیصدا

مردانه  يشانه ها... کشم  یبگذار باور کند که هنوز زنده ام و نفس م...  دیبه او نگو یکس... زنده مرده ام  من

 ...  یدان یم... شوم  یبار اضافه نم... اش خسته است 

 ... کند مستانم  یم زمزمه

 ... جانم : زنم یم لب

سر ...  یدان یم...  ندیچشم ها بب ستیلازم ن... رسد به صورتم  یم... دهد  یدستم امتداد م يرا رو انگشتش

 ...  میپلک ها يتا رو دیآ یم... کند  یمس مرا ل میشور گونه ها یسیخ...  ندیب یانگشتانش دردها را م

 ... چشمات و ببند : کند یم زمزمه

کند خط  یبندم و انگشتانش لمس م یچشم م...  دیرا د ایشود دن یباز هم نم ياو با چشم ها یداند که ب ینم

... ام  ینیب ي غهیت يکشد رو یانگشت م...  میابروها يرو... چشم ها ... گونه ها  يرو... صورت را  نیبه خط ا
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آنکه  یب... سرانگشتانش را  زنمیمن رندانه بوسه م... من دزدانه ... گذرد  یم میلب ها يتر و از رو نییپا دیآ یم

 ...  دیآ یروز م نیداند کدام یکس نم: کشد یچانه ام دست م يگرد يرو... آنکه حس کند  یب... بفهمد 

 ...  ردیم یروز م نیداند کدام ینم کس

ها تا چند  یداند که مشک یچه م یکس... ام  یبلند مشک يتارها انیم...  میموها انیم زندیانگشت زخم م با

 آورند؟  یوقت تاب م

 میها یام مشک یو چند سالگ ستیمرز ب نیب دیشا... شده باشم  ریام پ یجوان انیمن م دهیبه صبح نرس دیشا

 ... شوند  دیسف

 ...  یدونیم...  میشیبچه دار م میدار که شهیمن باورم نم: کند یم زمزمه

 ... دانم  یم...  زکمیدانم عز یم

گونه ام را ... دهد  یرا نشانم نم شیدردها... مرد است  يادیمردم ز... دهد  یو بغضش را فرو م ردیگیم ینفس

 ... خواهد  یمن دلم نوازش م...  دهمیسر م شیبه موها

 يرا برا يمن باور دارم که هر بنده ا... دانم که حکمت تو است  یمن م... مهربان من  يخدا... من  يخدا

 يشویخسته م تیاز بنده ها یگاه نکهیا... من درکت کرده ام خدا ... دانم  یمن م...  يآور یم ایبه دن یشیآزما

 شود دامون کنارم بماند خدا؟  یاما نم... شود  یاما نم... خدا  يزیریاشک م یدانم گاه یمن م... 

چتر پناه تو باز هم  ریمن ز دیآ یدلت م... من  يخدا... آورم  یمن رفتنش را تاب نم...  ستمین يهنوز قو من

  ست؟ین یحکمتت عوض شدن نیمن ا يخدا... تنها شوم 

 ندیگو یراست م... افتد  ینم نییاز شاخه به پا یتا خدا نخواهد برگ ندیگو یم...  شودیم یمن تو بخواه يخدا

 من؟  زیعز ندیگو یراست م... مهربان من 

... من  ریعوض کردن تقد...  یها هست یاهیس انیتو که تنها چراغ روشن من م...  يکه از مادرم مهربانتر تو

 انیتو هر جا دستم را م...  يتو بود... نداده ام مگر نه  هیمن به باد تک ایخدا...  شودیم ایخدا... دامون  ریتقد

 ! شود؟ ینم... را بگذر  کباری نیا نم يخدا... ها  یاز سخت يمرا رد کرد...  يدستت گرفته ا

خواهم کنار دامون  یم... گاهم را داشته باشم  هیخواهم تک یمن م... من هنوز خسته ام ... مهربانم  يخدا

 ! شود؟ یمن نم يخدا...  اورمیب ایتو را به دن يفرشته 

سرش را ... پدرجان کنار دامون نشسته ... اندازم  یام م دهیبه صورت رنگ پر ینگاه دیاتاق سپ ي نهیآ انیم

 ... دستانش گرفته  انیتخت و دستانش را م يگذاشته لبه 
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عمر دامون دارد رو  یوقت...  دیآ یاز دستش بر نم يکار یوقت...  دیدارد چه بگو تیچه اهم...  دیگو یم دکترش

اش را باز  يپروانه ا يمن بال ها انیمن م یوقت... ممکن است امروز به فردا نرسد  یوقت... رود  یم یبه تباه

 ... شود  هیسا ینکرده قرار است ب

 ... به خانه ام ببر  مرا

 ...  ستیدل نواز ن ستاره

 ... بابا : دیگو یم...  ردیگیدست پدرش را م... را پشت لبخندش پنهان کرده  شیدردها دامون

...  میسینو یم... بابا ...  میسیبنو میریگ یم ادی... شود  یبابا گفتنت نم یکیپدر  ییهزار بار که بگو...  یدان یم

 ... با ... با 

... کن خدا  يکار...  دیآ یمن دلم به درد م يقهرمان؟ خدا یاما ب...  سدینو یم...  دیگو یمن هم م انیم من

 یشود ب ینم... تو  يبه سو ازمیمن مانده ام و دست ن... من  انیم من مانده ام و من... است  یمن دستانم خال

 ! شود؟ ینم... مهربانم ! ؟ینیمرا بب یشب آرزوها کم

 یات م هیسا ریز... بچه ام ... مستان ... من نباشم ... بابا  دیگو یم... سرنوشت  یبه تلخ زندیلبخند م دامون

 ! مانند؟

مثل ... دامونم  يمثل پدرجان برا... دل نگرانند ... بچه شان چند ساله باشد  ستیپدرها مهم ن...  یدان ینم تو

 ... من  يپروانه  يدامون برا

من ...  زندیگوشش حرف م ریز... دامون  یشانیبه پ زندیبوسه م... خورد  یم شیجان بغضش را با اشک ها پدر

...  ندیآ یچلچله ها هم نم گریزمستان است و د... پرستوها رفته اند ... ام  ستادهیمن کنار پنجره ا...  شنومینم

 ! ند؟یخوابد بهار به جوانه بنش یشود هر چه در زمستان م یمن نم يخدا... درخت ها رفته اند به خواب مرگ 

دستانش  انیم...  داردیزمستان قدم بر م يسرما انیکه به زحمت م يمرد ریپ... ماند  یم يرهگذر يرو نگاهم

 ... محبت دارد هر گلبرگش ...  ستینرگس فقط گل ن... نرگس است  يشاخه ها

 رمردیکاش پ... دوم  یراهروها م یقلیسطح ص يرو...  رونیب دومیم...  سوزدیم رشیپ يدست ها يبرا دلم

 ... رمیمرد را بگ ریفرصت بده تا دستان پ یکم... را نداشته ام  یاز کس يریمن فرصت دستگ ایخدا... نرفته باشد 

 ! باشد خدا؟

آرام ...  شودیم ریزود د یگاه...  ریآرام بگ زکمیعز...  زندیمن بال م انیمن م... آورد  یسرد نفسم را بند م يهوا

 ...  یشود گاه یزشت م ،ییبایز ،یزندگ... باش کودکم 
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... ام  دهیرا خر شیمرد و نرگس ها ریرا داده ام به پ میپول ها...  ردیگینرگسش را م يلرزانم شاخه ها دستان

 ...  دهدیخدا م يبو... تواند از نرگس ها متنفر باشد  یم یمگر کس

من و کودکم و ... نفرم  کینکن من  الیتو خ...  میزنیمن قدم م انیمن با من م... بغلم پر نرگس است  من

 ! میستیتنها ن... نرگس ها 

شدن آنقدر  وهیب... مادرم  يبرا رمیبم...  ستین یکس چیه يبرازنده  ییتنها...  یدان یم مینکند تنها باش خدا

 ...  دمیدرد دارد و من نفهم

 انیسرش گذاشته و زانو زده م يرا رو شیپدر جان دست ها... دهند  یبهشت م يآغوشم بو انیها م نرگس

 ... سرد  یقلیسطح ص

پس ... خدا  لرزدیدستم م...  ستمیمن نرگس ها را بغل زده ام و تنها ن...  دیآ یمرگ م يبو... دانم  یم من

 ! من؟ يخدا... را  خزدهی يبندها نیا يریگینم...  ییکجا

 ... گندم مال من  يبو

 که دارم مال تو یچ هر

 ... مال تو  کارمیم یهر چ... وجب خاك مال من  هی

مغرب غروب  کند و در یاز مشرق طلوع م دیهر چه که بشود هر صبح خورش...  یدان یم...  شودیتمام نم یزندگ

 هر چه که بشود ... 

که از مادرت و  یهر روز طبق عادت...  یکن یاگه نباشد سردرد م یو گاه یزنیات لب م يچا وانیروزها به ل تو

لازم ... مثل قانون نانوشته است  یزندگ یدان یم...  ینیچ یصبحانه م زیم دهیمادرش و مادرش به ارث رس

خرده ...  یکشیآشپزخانه را دستمال م زیهر روز م نکهیا...  يراه را تا آخر برو نیا دیبا... ثبت شود  ییجا ستین

من سالهاست که پرستوها را ... پرستوها  يپنجره برا يپا يزیریم یگاه...  يداریرا کف دستمال نگه م زهایر

خرده  یوقت یگاه... رند به آدم ها را دوست دا یکیانگار نزد...  سازندیپنجره و خانه م يپا ندیآ یم... شناسم  یم

که هوا سرد  ستیآنوقت مهم ن... که گرسنه نباشد ...  اطیته ح يگربه  یپ رودیفکرت م یکن یم جمعغذاها را 

از شانه ات  يبار کیآنجا  يگذار یغذا را که م...  اطیته ح يدویوم يانداز یشانه ات م يرو يزیچ... باشد 

 ...  شودیبرداشته م

را  تیمهربان که فقط تعداد سجده ها يخدا...  میخوب خدا هست يما ادم ها یدان یم...  یزنیارده لبخند م یب

... ات با پرنده ها  یمهربان یگاه... دارد  تیاهم شتریکردن شکم گربه ها ب ریس یگاه. آورد یبه حساب نم
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را  یرزنیپ يو دست ها یلبخند بزن یکودک يبه رو نکهیا... قلبت مهربان باشد  نکهیا... گل ها  دنیبوس یگاه

 يآدم ها همه شان مثل بچه ها...  یدان یم... بود  بایجوان و ز يروز شیدست ها... بگذرد  ابانیتا از خ يریبگ

 ادیتا ...  دمیتا فهم دیسالها طول کش... دانستم  یمن نم... راحت به دلشان راه گرفت  شودیهستند که م یکوچک

اخم دارند  شهیکه هم ییبه آنها شودیم... نبود  شودیهم م یگاه... بود  مثل خودش دیکس با رگرفتم که با ه

گفتن داشته  يبرا یحرف شهیهم ستیلازم ن... فقط گوش داد ...  دیرا شن شانیحرف ها شودیم... هم لبخند زد 

 ایفوق  ایباشند  سانسیکه ل ستیمهم ن... شان نسنجم  یگرفتم که آدم ها را با مدرك دانشگاه ادیمن ...  یباش

 آدم که باشند  یگاه... دکترا 

 ... است  یکاف

...  یستیا یوکوتاه م يخسته ا ییجا...  یکن یپا تند م یگاه...  شودیم یخط ط کی يرو...  گریاست د یزندگ

...  یدان یم ،يخوریم نیهم زم ابانیآسفالت خ نیبهتر يرو یگاه... نه  ایخط صاف است  نیکه ا ستیمهم ن

 ...  گریاست د یزندگ

چقدر ذرات داشته  ستیمهم ن... از هوا ...  يلذت ببر...  يرینفس بگ قیو عم يرا ببند تیچشم ها دیبا یگاه

نرگس  يبو یگاه...  دهدینان تازه م يبو یگاه...  دیرا نفس کش یزندگ دیبا... آلوده باشد  ستیمهم ن... باشند 

 ... ها 

 ... نه از عالم ... نه از آدم ...  یدان یم... ندارم  يا گله

 یرنگ يزهایبه آو ینگاه... کند  یرا باز م شیچشم ها یدانم که چه ساعت یم...  زمیریم ریش یفنجان شیبرا

 یو م ردیگیتختش م يدستش را به نرده ...  گاهمیگاه و ب يعادت کرده به نبودن ها... اندازد  یسرش م يبالا

 ...  شیوکوچول يپاها يرو...  ستدیا

 يهمان دو پا يرو...  دودیاز اتاقش تا آشپزخانه را م...  نییپا دیآ یکند و م یم زانیرا از تخت آو خودش

 ... کوچک 

خندد  یم... کوچکش  يدندان ها يبرا رودیدلم ضعف م... خندد  یم ندیمرا که بب...  کشدیبه آشپزخانه م یسرک

 ! ست؟یچ یمگر خوشبخت... کوچک  يزهایچ نیبا هم... خندد  یم ایو دن

تا  نمینش یپا م يرو... قانع باشد  شیبه داشته ها دیبا یگاه...  یآدم گاه...  يو بخر یپول بده ستین لازم

حسش ... ام  نهیس يضربان قلبش رو... انگار  یخدا آمده به مهمان... گذارد  یام سر م نهیس انیم...  دیایبدود و ب

 ... آنقدر اثر ندارد  یآرامبخش چیه... کنم  یم



  

 

 کتابخانه نودهشتیا کاربر انجمن نودهشتیا يریمنا مع  –من  يخانه 

wWw.98iA.Com ١٦٣ 

 یبندد و من لطافت صورتش را با گونه ام لمس م یچشمانش را م... دوست دارد ... دهم  یتنم تابش م انیم

 ... کنم 

 ... من  ییدارا نیبهتر...  یدان یم... من است  ییدارا ایدار

 یم ریش...  شودیآن م يرو ریتصاو نگاهش جلب...  رمیگیفنجانش رامقابل صورتش م...  ماندیآغوشم م انیم

ات را نفس  یخوشبخت دیبا... ماند  یم شیتار موها نیب میبوسه ها... دهد  یرا نشانم م شیخورد و دندان ها

 ... است  یته خوشبخت ایداشتن دار...  یبکش

 ! امروز را از دست بدهم؟ چرا

... اش را دوست دارم  يباز... تو  یکی... من  یکی...  داردیبر م یکی یکی... مثل قطار  نمیچ یرا م شیها لقمه

 ایسبز  ایباشد  دیسف ستیمهم ن... رنگ ها را دوست داشته باشد ... که آدم ها را دوست بدارد  ردیگیم ادی ایدار

 ... بنفش 

 يپا زدیگذارم تا بر یکوچکش م يپنجه ها انیخرده نان ها را م... خندد  یم ایدار... به آواز آمده اند  پرستوها

که بخندد  ایدار... کرد  زشانیتم شودیآب م یبا کم... کنند  یم یکار خراب یدارد اگر گاه تیچه اهم... پنجره 

 ... ندارد  تیها اهم یخستگ نیگراید

...  يبدو دیبا یاز دستش نده یخواه یم... گذرد  یزمان م... مانند  یاز حرکت نم یکس چیه يها برا ساعت

 ... شش ماه گذشته 

که  ییوقت ها يبرا... که داشتم و خوب نگه نداشتم  ییزهایآن چ يتنگ همه ...  یدان یتنگش است م دلم

است  یخال... از قلبم چرا  يگوشه ا... اما قلبم  ستین یدستانم خال ایبا وجود دار... گفتم دوستش دارم  یم دیبا

 ! پر؟ ایبهتر است  یخال میبگو... 

 یم زیم يرو میاز تقو گریبرگ د کیامروز ... بهتر است  نطوریا... پر است  ادشیو از  یاز حضورش خال بمقل

و آفتاب  واریبده به د هیفقط تک یگاه... ات است  یلحظات زندگ... عمر است جانم ...  ستیفقط کاغذ ن... کنم 

که بدون رنگ و ...  یپوسته فقط خودت باش یب يخورد که لحظه ا یبر نم ایدن يکجا چیبه ه... را تماشا کن 

 ! دارد؟... آدم با خودش که تعارف ندارد ...  ینفس بکش یلعاب دم

را  شانیسبز ها جا...  شوندیآماده م زییپا يدارند برا...  داستیپ اطیح ياتاق ما درخت ها يکنار پنجره  از

اما درخت همان درخت است ...  شودیعوض م فصل ها...  شودیرنگ ها عوض م... به زردها و قرمزها  دهندیم

 ... پرنده همان پرنده و من همان من ... 
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کم پشت و  يبه موها ینگاه... کوچک  یرنگ يبا توپ ها... کند  یم يدارد باز... کنارش  نمینش یم

کنم  یم رهیذخ شیاز تارها ینفس...  دهیرس شیگوش ها و چشم ها ياش تا رو يبلند... کنم  یخوشرنگش م

 یم دایهزاران عطر پ نیکه بچه ها عطر مادرانشان را از ب یدان یم... شود از عطرم  رابیگذارم او هم س یم... 

 ! کنند؟

مادرم عشق ... توانند  یهم م دیمحمد و مج... زهرا هم بلد است ... توانم  یهنوز هم م... توانم  یهم م من

دارد ... محمد پاك مانده ...  یدان یم... اش را گرفت  يبورپاداش ص ییجا کیاما ... کاشت و درد درو کرد 

 شود؟ یهم مگر م نیاز ا باتریز یزندگ...  شودیم ادیاش ز یپاک يسالها

 زیعز يادیبرادرها ز... دارم  نهیرا به س شیو من دردها دیآ یو م رودیم... نکرده  دایهنوز راهش را پپ دیمج

را  شیکفش ها یگاه... ندارد  یگرسنه است و لباس یگاه...  دیآ یبه درد م شانیدلت با دردها يادیز... هستند 

 انیرا نگه داشته م شیدردها...  دیگو یبه زهرا نم...  دیگو یمادرم به من نم یگاه... بخرد  یتا بدبخت فروشدیم

 ... اش  نهیس

دور ... کرده بماند  خیه و شود که بگذارم گرسن ینم...  برمیم يزیچ شیبرا...  ردیگیم یخودش تماس یگاه

 ... وقت  چیه...  دیخط قرمز کش شودیخانواده را نم

 دیبا... روز را از دست بدهم  کیترسم  یم... گذرانده ام  ایمن امروز هر لحظه ام را با دار...  شودیشب م روزها

 چیه... شود  یتکرار نم گرید...  دیآ ینم گرید... اگر تمام شود ... بشود  ریاگر د... دانست  متیهر لحظه را غن

 ...  يلحظه ا

 يبو...  دهندیخدا م يبو... باور کن ... بچه ها فرشته هستند  ده؟یفرشته ها را ند یکس... به خواب رفته  ایدار

 ...  نجاستیبهشتم ا... را کارنامه نکن خدا  میکارها... خواهم  یوعده نم... بهشت 

داشته باشم  یاست که خواب راحت نیمهم ا... نخ  ای شمیابر ایتور باشد  ستین مهم... پوشم  یخوابم را م لباس

 ... داروست  نیسخت داشتن آرامش بهتر يروزها نیدر ا یدان یم... 

 را بسته ام؟  میمن گوش ها ایساکت است  يادیشب ز... کنم  یرا سر م چادرم

گذارد سبک شوم  یشنود و م یمهربانم من م... خواهد  یدرد دل م یدلم کم... نمازم را خوانده ام ... دانم  ینم

 ایاست  ادیز... شش ماه ...  شودیم ادیاش ز ییشب ها آدم تنها... خورد  یخندم و اشکم سر م یم... دانم  یم... 

 ... دانم  ینم چیه... دانم  یکم؟ نم
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 یم یقلب آدم ها وقت انیاند مد یچه م یکس... گذارم  یام م يشانه  يو سرم را رو واریدهم به د یم هیتک

روزها آدم ها از هم  نیا... دهد  یبه خودش زحمت نم یکس... داند  ینم یکس... دارد  یمتیخندند اشک چه ق

 ! از هم، نه از کنار هم... شوند  یرد م

 یمردانه اش را م يدست ها...  میو روشن موها رهیت انیخواهد م یدلم سر پنجه م... شانه ام مانده  يرو سرم

 ! هست؟...  ستین ادیشش ماه ز... خواهم 

 فیشود ضع ینم... اما خدا حالا من مانده ام و تو ...  لرزدیمن م يمن که بلرزم خانه ... کنم  یرا پاك م اشکم

 شود؟  یم... من را داشته باش خدا  يخانه  يتو هوا... باشم و بلرزم 

بد ... بد ... بد است ...  ستیخوب ن ییتنها...  یخدا تو که مهربان! چه؟ ینعی یدلتنگ یدان یم... تنگ شده  دلم

 ... 

آدم ها تنها، ...  اورندیب ایفرشته بسازند و به دن دیبا... بخندند  دیبا... حرف بزنند  دیبا... زوج باشند  دیها با آدم

 ...  ییچرا تنها... پوسند  یم

 ! بشود؟ ریچرا د... کرد  شیدایشود پ یامروز م نیهم.. .به انتظار مانده  ایدن نیا يجا کی یکی

کار  نیتنها نماندن بهتر...  شودیم یعمر با سرعت ط يروزها...  یکن دایخودت را پ ي مهین دیوقت هست با تا

خندند  یآدم ها کم م... سرد است  ایدن يهمه ...  شودیم ادیغم ها ز...  شودیم ادیدردها ز یتنها که باش... است 

 ... من تنها مانده ام ... شده شش ماه  ایخدا...  ستیکس ن چیه يبرازنده  ییتنها... گل ها بو ندارند ... 

خواهم  یم... شناسم  یرا م یاما دلتنگ ستیدانم چ یمن عشق نم... دستانش  يبرا... هم دلم تنگش است  من

 ... او  ينفس بکشم در هوا

 ... کند  یاو حالم را خوب م يهوا یدان یم

دستانم ... مانده  بیشش ماه است که غر... مانده  یشش ماه است که خال... تخت  يکشم رو یچادرم دراز م با

 یمن مانده ام ب... به آن نمانده  يعطر چیبعد شش ماه ه... کنم  یگونه ام و به بالشش نگاه م ریگذارم ز یرا م

 ... باور کن سخت است ... سخت است  ایخدا... عطر او 

 ! ست؟ین ادیز ییگویتو م... ماه شده  شش

 ...  ایبه خواب ...  دیایامشب ب نیکاش هم... من دلم کوچک شده ... دلتنگم  يادیز من

 ! شود؟یم... ام خدا  یمن به خوابش هم راض... بندم  یرا م چشمانم

 ...  یگاه شودیم رید... چشم ببندم  دیبا... فردا تمام شود  دیشا... بخوابم  دیبا
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قسمتمان  دیشا... بودمش  دهید بیکه در دفتر حب يبار نیاز همان اول دیشا... شناسم  یرا م شیپاها يصدا من

 ... همان روز رقم خورد 

آنقدر ... شود  یپلک، سد چشم ها نم... دل آدم که تنگ شود ...  ردیگیبسته هم راه م يچشم ها انیاز م اشک

 ایدامون آمده ... من  يخدا... شنوم  یباز شدن در اتاقمان را م... شنوم  یرا م شیپاها يدلتنگم که صدا

 ! ادش؟ی

خواهم  یم ایرو... شش ماه است که تنها شده ام ... را مزه کنم  ینیریش نیبسته ا يخواهم با چشم ها یم من

 يمن بو...  نجاستیا... اما نه ... نکند که رفته باشد ... خواهدهق بزنم  یدلم م...  شودیتمام م شیپاها يصدا... 

تخت  ياش افتاده رو هیسا...  لرزدیباز شدن م يچشمانم برا...  يعطر چیه یب یحت... شناسم  یتنش را م

 ... مثل دل من ... دلش تنگ است ...  ایدار

کنارم دراز ... تخت تنها مانده ام  انیم...  دمیچادر سپ انیم زنمیهق م...  ستین ایرو... برگشته ...  رمیگیم ینفس

 ! هست؟...  ستین ایآمده؟ خواب و رو...  دیچیپ یرا دورم م شیدست ها... کشد  یم

 ! آمده؟...  زندیدلم دل م... کنم  ینفسش را حس م يچادر نمازم گرما ياز رو... گذارد کنار سرم  یرا م سرش

 ... نکن  هیگر... جونم : کنار گوشم زندیلب م... کند  یزشم منوا شیدست ها...  زنمیم هق

 انیم...  شودیطاقتم تمام م... داند چقدر  یخدا م... دلم تنگش است ... خبر  یب... بعد شش ماه ... آمده  دامون

را لمس  شیبا انگشت گونه ها...  شیگونه ها يلاغر يبرا رمیبم... اش  نهیبه س نهیس... چرخم  یآغوشش م

 ...  زمیریمن اشک م... خندد  یم... کنم  یم

من مرده را زنده ... است  نیریبوسه اش ش... لب ها نه ... با طعم بغض  یاست حت نیریبوسه اش ش...  بوسدمیم

 ! من مهربان تر از تو هم مگر هست؟ يخدا... کند  یم قیپوستم تزر ریدوست داشتنش را ز... کند  یم

 ! ؟یمن هست يخدا! مگر هست؟ از تو هم زتریعز

دستانش را ... زود  یلیخ... شده ام  ریمن زود پ! ند؟یبیرا م شیدهایسف...  میتار موها يکشد رو یرا م دستانش

 ! ؟یدان یم... است  یمتیبوسه اش ق...  زندیبه انگشتانش بوسه م میاشک ها...  میچشم ها يکشد رو یم

 ... من اومدم خونه ... دلم  زیمن برگشتم عز: زندیم لب

پدرجان همه را ...  دیگو ینم... پرسم  ینم شیاز دردها... مرد من برگشته به خانه ...  يخوش آمد میگو یم

 ... گفته  میبرا
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به دوباره  یلزوم... گفته  میرا برا دهیدرد کش مارستانیتخت ب يرو... غربت  انیکه م يتر ها بعد هر بار قبل

 ! هست؟. .. ستیگفتنش ن

آمدنش  يحالا برا ختمیریام اشک م یدلتنگ يشب برا...  ینیب یم... ام  ستهیگر شیدردها يقبل تر ها برا...  

 ... 

 ... مستانم : کند یزمزمه م... کشد  یو نفس م میموها انیگذارد م یرا م سرش

 ! ست؟یعشق ن ییگویتو م...  ردیگیتپش م قلبم

 ... دلم تنگت بود : زندیلب م...  ردیگیاوج م شیقلب من با صدا...  نباشد

کم و کوتاهش  يموها انیکشم م یپنجه م...  رمیگیبازوانم م انیسرش را م... تنگ من دلتنگ شده بود  دلش

 ...  شیبه گونه ها...  شیبه چشم ها...  شیبه ابروها زنمیبوسه م... 

بود و از من  قشیکه لا ییدوستت دارم ها... را  میانگفته ه... کنم  یزمزمه م شیبرا... هم داتنگش هستم  من

... کند  یخدا هنوز هم معجزه م یدان یم... باشد و من ندانستم  نهایتوانست بهتر از ا یکه م ییروزها...  دینشن

 ... افتد  یاز شاخه نم یخواست او برگ یهنوز هم ب

به  ستیام به باد ن هیتک...  ستادهیاما پشتم ا...  ستیدامون کنارم ن... ام  ستادهیا نجایمن امروز ا...  یدان یم

 يزیام به آن چ دهیرس... من  يخانه  انیم... شهر من  انیم نجایا... داده  یآشت یاست که مرا با زندگ يمرد

تا ... که قدرت داشته باشم تا از نو بسازم  ییجا... خواست  یکه دلم م ییام به جا دهیرس... خواستم  یکه م

پدرجان ...  شودیم...  يبه دستش و بلند شو یدستت را بده دیبا یگاه... کند  یم تمیدامون حما... نم کمک ک

 ... ندارد  ایبا دار شیجز گذراندن روزها يکار گریشده اما د ریدامون پ يپدرجان هم از دردها... خوشحال است 

خانه ... شهر من است  نجایا...  میزنیدور من و با هم قدم م چدیپ یدستانش را م... به هر دو  زندیلبخند م دامون

 من  ي

 ...  سازمیهمه را م... درخت ها را ... را  ابانیخ يها يجو... آذر را  يمحله ...  سازمشیم...  است

... دامون کنارم است ...  سازمشیم... خدا نعمت را داده ... سبز است  نشیزم... است  یمن آسمانش آب شهر

 ...  دهیچیتش را دورم پدس

به خاطر زن بودم ... ترسم  ینم يزیچ چیاز ه... را دارم  میمن خدا... من دستانش را دارم ...  ستمیتنها ن من

 ... ترسم  ینم
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معصوم است و نه  ياما نه بره ... هم شده  ریپ... مستان مشکات بزرگ شده ... تنم را بلرزاند  یگذارم کس ینم

 ... خود خودش ... خودش است ... گرگ درنده 

درس  نیپدرم اول...  میایب نجایآمدم قرار بود به ا ایانگار از اول که به دن...  زنمیشهر قدم م يسالن شهردار انیم

 ...  یزندگ... مادرم ... را به من آموخت  یزندگ يها

 انکه  یامروز آماده شدم ب يمن از همان جا برا...  یمامان گل... مامان فروغ  يسخت خانه  يروزها

دستش را ...  ریمس نیکردن ا یط يبرا... رد شدن من  يبود برا یام انگار پل یآمدن دامون به زندگ...  بدانم

 ...  زنمیو قدم م رمیگیم

 ستیچ یدانم گرسنگ یم... ام  دهیمن دردها را د... با عملش ...  شیبا حرف ها... کند  یمن مرا بزرگ م مرد

 دیاز مج... ها و شراره ها  ایشهر پر است از رو نیدانم ا یم... چه  یعنیدانم چاره نداشتن  یم...  ستیسرما چ... 

 ... و قاسم ها 

 شیپول نان بچه اش را با لب ها يدانم مادر یم... آذر درد آدم ها چقدر عمق دارد  يمحله  انیدانم م یم

 یآذر و حت يمحله  يخانه ها...  شودیم دایپ يسقف هر خانه ا ریز دهایو مج دیکه مج دانمیمن م...  دهدیم

 کیاگر  یحت...  يریک گام به جلو بگیاگر فقط  یحت... توان  یم... کرد  يتوان کار یم... کوچولو  سیپار

 ... از نو ساخت  شودیم...  یسنگ را جابجا کن

تا ...  ونمیمد میرا به خدا نیمن ا...  ونمیرا به پسرم مد نیمن ا... مردم بزرگ شود  نیا انیخواهد م یم ایدار

 ...  شهیهم

 

 يریمع منا

 92 زمستان

 

 

 

  92دي   : تایپ در نودهشتیا یینها انیپا

  93 بهمن: انتشار در سایت نودهشتیا 
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  http://www.forum.98ia.com/member231983.html : نویسنده

  http://www.forum.98ia.com/member107173.html : طراح جلد

  http://www.forum.98ia.com/member219990.html    :ناظر 
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